馬三立 王鳳山
為扶紅花甘當(dāng)綠葉 改說(shuō)單口懷念知音
◎劉文赟
1977年的一天,天津市人民體育館舉行了一場(chǎng)演出,當(dāng)時(shí)館內(nèi)座無(wú)虛席,多位天津市的領(lǐng)導(dǎo)和文藝界知名人士都來(lái)觀看演出。大家都在等待著兩個(gè)人上場(chǎng)表演相聲,正是這兩個(gè)人使這場(chǎng)演出顯得十分特別。
這份特別的原因有二:其一,這是相聲演員馬三立被錯(cuò)劃為右派后第一次重返舞臺(tái);其二,這是馬三立和他的新搭檔王鳳山合作以來(lái)首次登臺(tái)演出。那天他們表演了反映現(xiàn)實(shí)生活的相聲新作《精打細(xì)算》。當(dāng)觀眾見到久違的馬三立和王鳳山出現(xiàn)在舞臺(tái)上的時(shí)候,全場(chǎng)頓時(shí)響起了熱烈的掌聲,二人的演出非常成功。在一片叫好聲和掌聲中,馬三立激動(dòng)得熱淚盈眶,退場(chǎng)時(shí)拉著王鳳山的手頻頻向觀眾致意。到了后臺(tái),馬三立真誠(chéng)地對(duì)王鳳山說(shuō):“剛才我向觀眾三鞠躬,感謝他們前來(lái)捧場(chǎng)?,F(xiàn)在我要向你三鞠躬,感謝你為我捧哏?!闭f(shuō)著,他真的鞠起躬來(lái)。王鳳山急忙攔住:“師叔,您快別這樣,給我指點(diǎn)指點(diǎn)倒是雪中送炭?!瘪R三立說(shuō):“鳳山,別當(dāng)我是在說(shuō)著玩,我看準(zhǔn)了,只要你不跟我分開,我這輩子再也不找別人為我量活了!”從此,兩位老藝術(shù)家開始了長(zhǎng)達(dá)十四年的合作,那一年馬三立六十三歲,王鳳山六十二歲。
1914年,馬三立出生在一個(gè)曲藝世家,他的祖父是著名評(píng)書藝人馬誠(chéng)方,父親是“相聲八德”之一、著名相聲藝人馬德祿。馬三立自幼隨父學(xué)藝,后拜周德山(藝名“周蛤蟆”)為師。在家庭的耳濡目染和師父的傳授下,他打下了堅(jiān)實(shí)的藝術(shù)基礎(chǔ)。他擅長(zhǎng)表演文哏、貫口和評(píng)論類節(jié)目,表演自然諧趣,內(nèi)緊外松,細(xì)致有序,機(jī)辯而緊湊有力,談笑風(fēng)生而不流于俚俗,寓意深刻而不拘泥于說(shuō)理,在對(duì)作品深刻理解的基礎(chǔ)上,力求語(yǔ)調(diào)神態(tài)與形體動(dòng)作夸而有節(jié),含蓄幽默,在流暢敘述和滑稽巧辯中揭示矛盾,展現(xiàn)形象,令人回味,啟人深思。馬三立在多年的藝術(shù)實(shí)踐中逐漸形成幽默含蓄、靈俏深湛、細(xì)致沉穩(wěn)、瀟灑自如的獨(dú)特風(fēng)格,在全國(guó)相聲界都享有盛名。
王鳳山出生于1915年,滿族人,屬鑲白旗,本名王二有。王鳳山幼年時(shí)家境貧困,為了糊口,六七歲時(shí)就到北京前門大柵欄要飯,后拜天橋著名數(shù)來(lái)寶藝人海鳳為師,學(xué)習(xí)數(shù)來(lái)寶。他創(chuàng)造性地把竹板書老藝人關(guān)順貴、關(guān)順鵬的“黑紅板”運(yùn)用到數(shù)來(lái)寶的演唱中,取得了很好的效果,創(chuàng)立了以“俏”著稱的王派快板。他的快板輕巧明快,節(jié)奏強(qiáng)烈;板起板落,半說(shuō)半唱,快而不亂,慢而不斷,緩而不散;表演瀟灑自然,從容大方;臺(tái)風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)踏實(shí)。后來(lái)王鳳山與李寶麒、侯寶林一起拜朱闊泉(藝名“大面包”)為師學(xué)說(shuō)相聲。他給朱闊泉、趙玉貴、羅榮壽、關(guān)少曾、湯金澄等都捧過(guò)哏,特別是與侯寶林、李寶麒的合作,真稱得上是珠聯(lián)璧合,相得益彰,受到相聲界的一致推崇。
馬三立和王鳳山能成為一對(duì)搭檔,絕對(duì)算得上歷盡滄桑終成正果,太多的相似經(jīng)歷讓他們惺惺相惜。兩個(gè)人都是為養(yǎng)家糊口從舊社會(huì)就開始撂地演出的窮苦藝人,都曾為了生活輾轉(zhuǎn)大江南北,都是經(jīng)歷了半生奔波才成為國(guó)家的文藝工作者。正當(dāng)他們準(zhǔn)備為自己鐘愛的藝術(shù)大干特干的時(shí)候,夢(mèng)魘般的政治運(yùn)動(dòng)把兩個(gè)人砸到了人生的谷底。馬三立因?yàn)楸硌菹嗦暋顿I猴兒》被錯(cuò)劃為右派,下放農(nóng)村勞動(dòng),近二十年沒有正式登臺(tái)演出。王鳳山則因?yàn)樽约旱目彀迨怯煤诰€拴的,當(dāng)時(shí)又在批判所謂的“文藝黑線”,結(jié)果他因?yàn)椤昂诰€快板”蹲了三年半的監(jiān)獄。兩個(gè)人藝術(shù)上的黃金時(shí)段就這樣被無(wú)情地消耗掉了……
光明終于驅(qū)散了陰霾,1973年,王鳳山重返舞臺(tái),觀眾們又欣賞到了久違的王派快板。1977年,馬三立也從農(nóng)村回到了天津市曲藝團(tuán),組織上希望這位離開舞臺(tái)十多年的相聲藝術(shù)大師能夠盡快重登舞臺(tái),觀眾們也盼著能夠早一點(diǎn)在舞臺(tái)上再次看到馬三立的表演。但是,經(jīng)過(guò)十年滄桑,過(guò)去為馬三立捧哏的老藝人張慶森已經(jīng)雙目失明,不能演出,而曲藝團(tuán)又找不到合適的相聲演員來(lái)為馬三立量活,團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)和馬三立為此焦急萬(wàn)分。正在這個(gè)當(dāng)口,王鳳山找到馬三立,毛遂自薦為馬三立量活。他真誠(chéng)地對(duì)馬三立說(shuō):“師叔,如果您不嫌棄我,我來(lái)給您老量活。您是相聲大師,我知道我這兩下子配不上您,但是救場(chǎng)如救火,為了在觀眾中早日恢復(fù)您的名譽(yù),我豁出去砸了我王派快板的牌子,也要給您量。您就是受點(diǎn)委屈,也要先登臺(tái)演出才好。我會(huì)盡最大的努力來(lái)給您量好。”王鳳山這一席掏心窩的話,深深地打動(dòng)了馬三立那顆飽受創(chuàng)傷的心,他欣然同意王鳳山給自己量活,于是二人開始搭檔演出。
一個(gè)好的相聲段子,捧逗雙方必須你來(lái)我往,功力悉敵,才能珠聯(lián)璧合,交映生輝。王鳳山善于適應(yīng)馬三立的表演特點(diǎn),做到尺寸準(zhǔn),搭口嚴(yán),不催不墜,不攪不支,還能適度翻抖包袱,取得更強(qiáng)烈的藝術(shù)效果。在表演中,兩個(gè)人配合默契,心領(lǐng)神會(huì),相輔相成,錯(cuò)落有致,使捧逗雙方構(gòu)成一對(duì)既矛盾又統(tǒng)一的有機(jī)體,從而大大增強(qiáng)了喜劇色彩,造成臺(tái)上臺(tái)下的強(qiáng)烈共鳴。馬三立和王鳳山的合作可謂紅花綠葉,受到行內(nèi)外,尤其是廣大觀眾的一致好評(píng)。
1979年深秋,中國(guó)文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)第四次全國(guó)代表大會(huì)在北京隆重開幕。這是我國(guó)文藝界在經(jīng)受了十年動(dòng)亂之后的第一次盛會(huì),也是文藝界撥亂反正,在“四化”建設(shè)的新長(zhǎng)征中重整旗鼓、昂首邁進(jìn)的一次誓師會(huì)。馬三立和王鳳山作為天津代表團(tuán)的代表,應(yīng)邀出席了這次盛會(huì),受到了中央領(lǐng)導(dǎo)的親切接見。
馬三立(左) 王風(fēng)山
馬三立說(shuō):“鳳山,我看準(zhǔn)了,只要你不跟我分開,我這輩子再也不找別人為我量活了!”
一天下午,李潤(rùn)杰(快板書藝術(shù)創(chuàng)始人)興奮地來(lái)到馬三立和王鳳山的房間,激動(dòng)地告訴了馬三立一個(gè)喜訊:“剛才我接到天津打來(lái)的長(zhǎng)途電話,讓我通知你,組織上正式為你平反昭雪,糾正把你打?yàn)橛遗傻腻e(cuò)誤!”二十年的積冤終于昭雪了!馬三立欲哭無(wú)淚,欲訴無(wú)聲,兩眼直勾勾地望著窗外。只見這位老人猛地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),撲通一聲跪倒在地,砰砰砰連磕了三個(gè)響頭,飽經(jīng)滄桑的臉上淚如雨注。站在一旁的王鳳山此時(shí)也是心如潮涌,泣不成聲。當(dāng)天晚上,馬三立和王鳳山為文代會(huì)的代表們表演了相聲《十點(diǎn)鐘開始》。
新的時(shí)代激起了兩位老藝術(shù)家的歡欣和熱情。雖然他們已年近古稀,十年動(dòng)亂又使他們的身心遭到了嚴(yán)重摧殘,但只要團(tuán)里有演出任務(wù),他們總是隨叫隨到,從沒耽誤過(guò)一場(chǎng)演出。王鳳山和馬三立合作后,他的兩個(gè)腳后跟長(zhǎng)了骨刺,疼痛難忍,站立不住。醫(yī)生給他一個(gè)星期一個(gè)星期地開假條,連著開了一年多,但每次王鳳山都悄悄地把假條一掖,一天也沒有休息過(guò)。老伴兒心疼地勸他歇兩天,不要硬撐,可他說(shuō):“要是我一個(gè)人演出,可以歇歇,但現(xiàn)在是和馬先生合作,這些演出又非常重要,我要是不去,他也演不成了。他是團(tuán)里的臺(tái)柱子,是藝術(shù)大師,我們都得傍(指扶持、維護(hù)——作者注)著點(diǎn)。”
1984年11月17日,天津市曲藝團(tuán)在濱江劇場(chǎng)舉行“愛我中華,修我長(zhǎng)城”募捐義演。此時(shí)的王鳳山由于勞累過(guò)度病倒了,全身浮腫,四肢麻木,心跳過(guò)速,血壓升到二百二,病情十分嚴(yán)重。醫(yī)生堅(jiān)持要他住院治療,絕對(duì)禁止演出,否則弄不好會(huì)一頭栽倒在舞臺(tái)上再也爬不起來(lái)。因此,曲藝團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)臨時(shí)決定,讓曲藝團(tuán)的相聲演員楊少華替王鳳山給馬三立量活,參加這次義演。王鳳山得知這一消息后,再三向領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)求要參加這次演出。他語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“‘愛我中華,修我長(zhǎng)城’也應(yīng)該有我一份。我上歲數(shù)了,不能為修長(zhǎng)城出大力了,只能用我的藝術(shù)來(lái)為修長(zhǎng)城募捐義演,哪怕能募捐到一分錢,也算是我的一點(diǎn)心意,你們就讓我盡這點(diǎn)心意吧!”在王鳳山的苦苦央求下,領(lǐng)導(dǎo)只好答應(yīng)讓他參加這次演出。
當(dāng)馬三立和王鳳山走上臺(tái)時(shí),全場(chǎng)掌聲雷動(dòng),經(jīng)久不息。爾后人們疑惑地交頭接耳,竊竊私語(yǔ):“怎么回事?報(bào)上不是登的楊少華嗎?”“不是說(shuō)王鳳山病危了嗎?”馬三立笑著指著王鳳山,幽默地對(duì)臺(tái)下觀眾說(shuō):“你們看,他沒死,又活了。閻王爺請(qǐng)他去說(shuō)快板,他硬是不去,今天又來(lái)給大伙兒說(shuō)相聲了。謝謝大家對(duì)他的關(guān)心,還謝謝大家把花圈都送來(lái)了!”捧哏的王鳳山笑著搭了話:“這花圈我暫時(shí)還用不著,先存在你那里吧!”全場(chǎng)響起一片掌聲和會(huì)心的歡笑聲。
馬三立和王鳳山兩個(gè)人合作了十四年,演出大小節(jié)目三十余段,代表作有《十點(diǎn)鐘開始》《開粥廠》《黃鶴樓》《西江月》《吃元宵》《夸住宅》《似曾相識(shí)的人》《賣掛票》《白事會(huì)》《買猴兒》《情緒與健康》《相面》《寫對(duì)子》等。這些作品單看任意一段都是經(jīng)典,集合在一起呈現(xiàn),可謂前無(wú)古人,后無(wú)來(lái)者。兩個(gè)人猶如一對(duì)相知相敬的老朋友,兩個(gè)歷經(jīng)風(fēng)霜的好弟兄。他們的合作真是渾然一體,和諧順暢,達(dá)到了天衣無(wú)縫、爐火純青的境界。
馬三立一生曾與多位演員合作過(guò),長(zhǎng)期合作的有三位。一位是早年的搭檔張慶森,二十世紀(jì)五十年代末因失明告別舞臺(tái);隨后馬三立的搭檔換成了趙佩如,他曾是常寶堃的搭檔;二十世紀(jì)七十年代末,趙佩如去世后,王鳳山與馬三立搭檔。從1992年王鳳山去世到2003年馬三立去世的這十一年里,馬三立只表演單口小段,再?zèng)]說(shuō)過(guò)對(duì)口相聲,大有“摔碎瑤琴鳳尾寒,子期不在對(duì)誰(shuí)彈”之意。這一個(gè)高瘦一個(gè)白胖的“馬王”組合,在二十世紀(jì)八十年代為觀眾帶來(lái)了無(wú)窮歡樂(lè),堪稱絕響。