他的人格堪稱學(xué)界典范

孫昌武

年紀(jì)老大了，經(jīng)常聽(tīng)到親朋好友去世的消息。前些年每得到這類信息，難免“訪舊半為鬼，驚呼熱中腸”的傷感；近年來(lái)，這類信息越來(lái)越多，心里也有些“麻木”了，只能無(wú)可奈何地沉思默悼。可是昨晚，突然得知傅璇琮先生去世，震驚之余，內(nèi)心更是五味雜陳，無(wú)限地痛惜，有不能已于言者。

我和傅先生交往三十多年了。一九七九年，我在好友幫助下，調(diào)進(jìn)南開(kāi)大學(xué)，回到教學(xué)、研究隊(duì)伍，不久就結(jié)識(shí)了傅先生。這是所謂“改革開(kāi)放”初期，他也剛剛“改正”，和我有類似的經(jīng)歷，自然有“同病相憐”之感。當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)研究在多年沉寂之后，剛剛“復(fù)興”；后起之秀還沒(méi)有培養(yǎng)出來(lái)，隊(duì)伍不大。京津兩地相鄰，開(kāi)會(huì)、學(xué)生論文答辯、工作出差，等等，來(lái)往頻繁，接膝傾談，交換著作，交誼漸深。后來(lái)他得到“器重”，職位漸高，職責(zé)也漸重，我去北京，順便到中華書(shū)局看看他，不便多有打擾。近年來(lái)他身體不如從前，出來(lái)活動(dòng)少了。五年前，我的《佛教文化史》出版，開(kāi)新書(shū)發(fā)布會(huì)，本來(lái)沒(méi)有邀請(qǐng)他，但他聽(tīng)說(shuō)，趕來(lái)參加，并發(fā)了言。據(jù)主辦方說(shuō)，是他主動(dòng)要求發(fā)言。會(huì)上，按他的習(xí)慣，說(shuō)了許多溢美贊揚(yáng)的好話。再一次，也是幾年前，他的故鄉(xiāng)浙江蕭山請(qǐng)他幫忙組織一個(gè)孟浩然的會(huì)，他安排我們夫婦參加，說(shuō)是可以順便到那里看看。就這樣，三十多年的交誼，平平淡淡。但在我內(nèi)心里，是視他為平生難得的少數(shù)“知己”之一的。他只年長(zhǎng)我四歲，可我又視這種交誼在師友之間。我早年“運(yùn)交華蓋”，多經(jīng)坎坷，命運(yùn)終于改變，重新走上學(xué)術(shù)研究的道路。自己常常慶幸，生平多虧遇到一些好人，給我?guī)椭?，給我機(jī)遇。傅先生是給我?guī)椭疃唷⒆畲蟮娜酥弧?/p>

傅先生的學(xué)術(shù)成就，有留下的大量著作在，不煩在這里評(píng)說(shuō)。回想這三十年來(lái)的交往，深感他人品的優(yōu)秀，在當(dāng)代學(xué)人中堪稱典范，是更值得珍重的。

他心胸寬厚，樂(lè)于助人，“平生不解藏人善”，切切實(shí)實(shí)地幫助有志從事學(xué)術(shù)研究的人，特別是年輕人。這一點(diǎn)只要看看這些年他給年輕學(xué)者著作寫(xiě)的那些序就可以知道。他對(duì)這些著作認(rèn)真研讀，其中只要有一點(diǎn)學(xué)術(shù)成績(jī)必定細(xì)心摘出，表?yè)P(yáng)稱贊不遺余力。就這些年古典文學(xué)研究領(lǐng)域說(shuō)，新成長(zhǎng)起來(lái)、做出成績(jī)的學(xué)者大都得到過(guò)他的幫助、鼓勵(lì)。就如我這個(gè)年紀(jì)的人，和他算是同輩分，他也是支持、激勵(lì)有加。上世紀(jì)八十年代，和他剛剛結(jié)交的那些年，我對(duì)歷史上佛教與文學(xué)的關(guān)系有興趣，寫(xiě)了些還很膚淺的文字。他不僅一再對(duì)我本人說(shuō)，給予肯定，還在很多場(chǎng)合加以介紹，指出這個(gè)領(lǐng)域研究的價(jià)值、意義。如今已經(jīng)聚集很多人從事這方面的研究，并取得相當(dāng)?shù)某煽?jī)，是和他大力鼓吹、推動(dòng)分不開(kāi)的。這幾十年來(lái)古典文學(xué)研究各領(lǐng)域取得的成績(jī)，大都包含他的努力在內(nèi)。

他待人親切，善于團(tuán)結(jié)人，得人信任，有凝聚力，從而能夠集合老、中、青，在官、在學(xué)的各色人等共同從事一些學(xué)術(shù)項(xiàng)目，開(kāi)展學(xué)術(shù)活動(dòng)，取得成就，推進(jìn)學(xué)術(shù)事業(yè)的發(fā)展。在這些年遠(yuǎn)不夠理想的學(xué)術(shù)環(huán)境下，開(kāi)展大規(guī)模的，乃至全國(guó)性的學(xué)術(shù)活動(dòng)可說(shuō)是困難重重。傅先生能夠組織大量這類活動(dòng)，當(dāng)然和他（只是后來(lái)）擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)有關(guān)系。但這類事能夠促成，僅僅靠領(lǐng)導(dǎo)地位遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。更重要的是靠組織者的人品、學(xué)養(yǎng)和威望。例如做《唐才子傳校箋》這樣的工作，幾乎吸收了全國(guó)唐代文學(xué)研究者參加，做出了一個(gè)有關(guān)唐代文人研究的總結(jié)性的成績(jī)。作為主編的傅先生付出的辛勞不知凡幾，而他能夠聯(lián)系、組織這一大群人共同工作更非易事。他的領(lǐng)導(dǎo)職位只是提供了組織工作的方便，而讓人實(shí)心實(shí)意地追隨他工作，還是靠大家對(duì)他心悅誠(chéng)服的敬重、信任。事實(shí)上并不是每個(gè)身在高位的領(lǐng)導(dǎo)者都能夠團(tuán)結(jié)起一個(gè)集體來(lái)從事學(xué)術(shù)研究工作的。

我身經(jīng)反右到“文化大革命”這二十多年，“體驗(yàn)”過(guò)那個(gè)年代作為“另類”生活的艱難，從事學(xué)術(shù)研究更是難上加難。古典文學(xué)本來(lái)被認(rèn)定是“封資修”，你又是“另類”，還想堅(jiān)持搞下去，圖謀何在？但有些人不避艱危，知其不可而為之，在重壓之下仍認(rèn)定一個(gè)目標(biāo)不放松。傅先生當(dāng)年就是在這樣的環(huán)境下自覺(jué)地進(jìn)行學(xué)術(shù)訓(xùn)練，打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。待環(huán)境轉(zhuǎn)變，杰出的學(xué)術(shù)成果傾瀉而出。而可貴的是，他后來(lái)?yè)?dān)任了領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，而且是實(shí)實(shí)在在的“領(lǐng)導(dǎo)”工作，卻仍堅(jiān)持進(jìn)行學(xué)術(shù)研究，不斷做出驕人的成績(jī)。這顯示作為“學(xué)人”的一種境界，也是他倍受人們，特別是年輕人尊敬、欽佩的原因之一。

人們常說(shuō)，治學(xué)首先要做人。在這一點(diǎn)上，傅先生是個(gè)典范。這些年學(xué)術(shù)嚴(yán)重“官僚化”，頗有學(xué)者主動(dòng)、被動(dòng)地去謀取一官半職；學(xué)術(shù)嚴(yán)重“商業(yè)化”，又頗有學(xué)者想方設(shè)法謀取經(jīng)濟(jì)利益。學(xué)風(fēng)窳敗讓人痛心。特別是一些不合理的制度助長(zhǎng)學(xué)術(shù)腐敗趨勢(shì)，實(shí)際是逼迫人隨著潮流流宕忘反。內(nèi)心保持強(qiáng)固的定力，堅(jiān)持操守和理想不變，傅先生無(wú)疑是堪稱典范的一位。

傅先生離開(kāi)了，我覺(jué)得作為一位學(xué)人，他在當(dāng)今學(xué)界是不可替代的。讀韓愈的《貞曜先生墓志銘》，開(kāi)頭一段云：“唐元和九年，歲在甲午，八月己亥，貞曜先生孟氏卒。無(wú)子，其配鄭氏以告。愈走位哭，且召?gòu)埣畷?huì)哭。明日，使以錢如東都，供葬事，諸嘗與往來(lái)者，咸來(lái)哭吊……愈哭曰：‘嗚呼！吾尚忍銘吾友也夫！’”詩(shī)人孟郊死后落寞，留下寡妻，只有韓愈、張籍等友人哭吊，韓愈寫(xiě)得極其痛切。傅先生有幸，事業(yè)有成，安然遠(yuǎn)去。有消息說(shuō)，將在八寶山開(kāi)追悼會(huì)，會(huì)是冠蓋云集吧。后來(lái)孟郊將葬，友人張籍說(shuō)，“先生揭德振華，于古有光”，因此私謚為“貞曜”。孟郊是杰出詩(shī)人，友人沒(méi)有表?yè)P(yáng)他的詩(shī)，而特別贊揚(yáng)他的為人；稱贊為“貞曜”，這是孟郊留下的最為珍貴的遺產(chǎn)。我作為和傅先生交往三十多年的友人，悲悼之余，希望對(duì)于死者，不是紀(jì)念之后則“親戚或余悲，他人亦已歌”，除了認(rèn)真地學(xué)習(xí)、繼承他留下的學(xué)術(shù)遺產(chǎn)，還要讓更多的人認(rèn)識(shí)他的人品和精神。敝以為在當(dāng)今，在這方面加以表彰、發(fā)揚(yáng)是更為重要的。