兩位繼母的至愛真情，淡化了他三歲喪母的哀痛

汪曾祺的出生，給汪家?guī)須g樂和希望。滿月那天，汪嘉勛給孫子相面，欣喜地認為：“這孩子五官端正，面目清秀，雙眼透出靈氣，將來必是有用之才?！蓖艏胰齻€兒子中，汪常生早逝，沒有后代。汪曾祺是三房的長子，這樣，他便成了人們鐘愛的對象，成了“慣寶寶”。因他皮膚黑，大家都愛稱他為“黑子”。本地風俗，怕孩子長不大，從小給孩子認干媽，以消災迎福，有些人家還給孩子在和尚廟、道士觀里記名，認為如此一來，鬼怪不敢擾亂，就萬無一失了。汪曾祺出生后不久，家里為他認了好幾個干媽，同時又為他在和尚廟、道士觀里記名，來個雙保險。汪曾祺的法名叫“海鰲”。他的父親為了慎重，特別在書房中用一張八寸長五寸寬的梅紅紙端端正正寫上“三寶弟子求取法名海鰲”。兩邊各有一個字，一邊是“皈”，一邊是“依”?！梆А弊直容^生僻，一般孩子不認識，但汪曾祺長期耳濡目染，還沒上小學就認識這個“皈”字了。

在全家關心呵護之下，汪曾祺健康成長?？伤哪赣H楊氏的身體自生過汪曾祺后，就一天不如一天，肺病日見嚴重。楊家是高郵大族，楊氏未嫁汪家前，就過著衣食不愁、安定平和的生活，她從小接受良好的家庭教育，讀過書，練過字，直至她與汪菊生結婚后，依然不為柴米操心，過著閨秀式的生活。為治好楊氏的病，娘家人、汪家人找過許多醫(yī)生，費過各種心思，可惜都收效不大。當時的醫(yī)術不如今天發(fā)達，得了被人們稱之為“癆病”的肺病，差不多就等于得了絕癥。楊氏在自知病重難治后，只勉強撫養(yǎng)汪曾祺到斷奶，就堅決獨住在一間偏房里，自動和家人隔離，尤其不讓人把汪曾祺抱去見她。世上哪有母親不愛兒子的？楊氏為了曾祺這個“慣寶寶”的健康，這才下了狠心。1923年，楊氏終因病重不治去世，這時汪曾祺才3歲。他對生母的印象幾乎一點都沒有，甚至母親叫什么名字，都不知道，長大后才陸陸續(xù)續(xù)從家里人口中聽說關于母親的一些情況。他從姐姐巧紋那里了解到，母親那一輩“遵”字排行，按理應該叫楊遵什么，可姐姐卻說母親叫“強四”。這使汪曾祺感到很奇怪，為什么取這個名字呢？是小名嗎？也不像。從家里人的介紹中得到啟發(fā)，汪曾祺依稀記起：父親曾用一個煤油箱自制成有兩個火口的爐子，為母親熬粥，熬參湯、燕窩湯。他還想起來，有一次，父親特地雇了一條船，帶著他，陪母親到淮安就醫(yī)。汪曾祺記得，小船在途中停泊時，父親在船頭釣魚，而船艙里掛了許多大頭菜，大頭菜的氣味至今好像仍保存在記憶之中。

至于母親的模樣，汪曾祺一點也記不得了。長大后，他只能看母親的畫像。畫像上的母親很瘦，眉尖微蹙，樣子和姐姐很相似。父親還曾讓汪曾祺看過厚厚一摞母親寫的很清秀的大字，告訴他：直至母親病倒之前，她還每天寫一張大字。每逢看母親畫像，看母親生前寫的大字，汪曾祺就心中隱隱發(fā)痛，雙眼濕潤。特別是想到母親病重后，不讓人抱他去看望，汪曾祺就更增加對母親不盡的思念。這件事，讓汪曾祺刻骨銘心。他覺得，母親真是一位性格堅強的偉大母親，雖然她在自己3歲時就過早地離開人世，但她對兒子的獨特的母愛將永遠留在自己心中。

楊氏去世兩年后，才28歲的汪菊生第二次結婚，5歲的汪曾祺有了第一位繼母張氏。

張氏家是高郵南鄉(xiāng)張家莊的一個財主。雖是財主的女兒，但張氏因幼年喪母、父親很快再婚，她的生活并不幸福。她是跟姑媽一道生活長大的。姑媽夫家姓吳，她年輕守寡，領著兩個兒子苦度光陰。因為吳家家境不富裕，姑媽住的是張家的三間偏房。稍懂世事的汪曾祺很快感覺出外公不喜歡繼母張氏。最明顯的是陪嫁妝奩不豐，首飾也很少，有時準備出門做客，才戴上一點首飾，最好的也不過是一副翡翠耳環(huán)。有一次，張氏要帶汪曾祺到外公家拜年，有意打扮一下，找了半天，換上僅有的一件灰鼠皮衣，連汪曾祺都覺得她一定很冷。還有，繼母到了外公家，當然要去見外公外婆，但大部分時間卻在三間偏房里和她姑媽在一起。聰明的汪曾祺一下子就感覺出繼母與外公的關系并不親熱，關系很一般。

雖然自己在困境中長大，但張氏到了汪家后卻十分關心“前房”楊氏丟下的孩子。這倒不是為了做樣子給人看。她知道后娘不好當，上有婆婆，中有大姑子、小姑子，還有一些親戚鄰居，她們都拿眼睛看著，用耳朵聽著。更重要的是她親身體驗過沒娘的苦處。她認識字，念過《女兒經(jīng)》，并認真按照《女兒經(jīng)》宣傳的道德規(guī)范做人：“張家長，李家短，別人是非我不管?！庇袝r她也念《金剛經(jīng)》《心經(jīng)》《高王經(jīng)》，這都是為她的姑媽念的，她忘不了姑媽對她的領養(yǎng)之恩。難得的是張氏一過門就把“前房”的三個孩子當成親兒。三個孩子的吃飯穿衣，她照顧得妥妥當當，什么時候都將三個孩子收拾得干干凈凈。汪曾祺的妹妹長了頭虱，她煎了草藥給她洗頭，用篦子給她篦頭發(fā)，不嫌臟，不嫌煩。三個孩子中汪曾祺尤得張氏的疼愛。汪曾祺上學了，她每天都親自為汪曾祺穿衣戴帽，整理書包。有一次，冬天，汪曾祺大便急了，憋不住，拉在褲子里，一扭一扭地回到家。張氏見了，二話不說，立即燒水給汪曾祺洗屁股，擦干凈了，怕他受涼，又趕緊抱他上床，圍上棉被坐著。她自己繼續(xù)洗襯褲，刷棉褲，不但沒有指責一句，還心疼地問個不停。每次張氏回娘家，都是吃了晚飯才回來，張家總是叫兩輛黃包車讓他們坐。汪曾祺的姐姐、妹妹合坐一輛，汪曾祺則依偎在張氏懷里坐另一輛。當?shù)赜袀€規(guī)矩，姑娘回娘家，要讓孩子手里拿著兩根點著的安息香。70多年后，汪曾祺在一篇散文中深情而清晰地回憶道：“我拿著兩根安息香，偎在娘懷里。黃包車慢慢地走著，兩旁人家，店鋪的影子向后移動著，我有點模糊。聞著安息香的香味，我覺得很幸福?！?/p>

這一切，汪家人看在眼里，孩子們記在心里，大家喜愛并尊重張氏?？上Ш镁安婚L，張氏結婚之前就有肺病征兆，咳嗽得厲害，結婚拜堂時，是用一種進口的杏仁露強壓住的。由于沒有得到有效的醫(yī)治，事實上當時也沒有治肺病的良醫(yī)妙藥，加之結婚后家務增多，沒幾年，張氏終因肺病不治去世。才得到母愛的汪曾祺及其姐姐、妹妹，連同張氏生的兩個孩子，一下子又都成了沒娘的孩子。

汪曾祺的第二位繼母姓任。任家是邵伯大地主，其莊園有幾座大門，莊園門外有壕溝吊橋。任氏與汪菊生結婚時，汪曾祺17歲，已經(jīng)在江陰南菁中學讀高二了。父親寫信給他，叫他和姐姐到邵伯參加婚禮?；槎Y一結束，汪曾祺便又回到學校讀書。任氏娘對汪曾祺很客氣，稱呼他為“大少爺”。實際上汪曾祺與任氏娘在一起生活的時間很少，特別是汪曾祺19歲離開家鄉(xiāng)到昆明讀大學后，他與任氏娘有40多年沒有見面。1981年秋，汪曾祺闊別家鄉(xiāng)42年后第一次回家，任氏娘已75歲，這時她才不稱“大少爺”，改稱“曾祺”。雖然與任氏娘在一起生活的時間很少，但汪曾祺對她十分尊敬，因為任氏娘與父親在一起生活的時間最長，那是漫長而又最艱苦的滄桑歲月……