第四章 浮槎東渡

一九〇二年三月二十四日，魯迅乘遠(yuǎn)洋海輪從南京轉(zhuǎn)道上海東渡日本。他的行囊里攜帶了三種書(shū)：《科學(xué)叢書(shū)》《日本新政考》《和文漢讀法》。海輪在碧海銀波上顛簸，魯迅的心潮也隨著海濤起伏不已。遠(yuǎn)在一千多年前，日本的遣唐船就曾頂著險(xiǎn)風(fēng)惡浪，到中國(guó)來(lái)尋求友誼、探索知識(shí)。而今，曾跟中國(guó)一樣長(zhǎng)期停滯不前的日本，由于“破除舊來(lái)之陋習(xí)”“求知識(shí)于世界”，國(guó)力變得強(qiáng)盛起來(lái)；而中國(guó)作為世界文明發(fā)達(dá)最早的國(guó)家之一，卻抱殘守缺，固步自封。一個(gè)偉大的充滿自信力的民族，應(yīng)該像大海一樣有容納新潮的恢宏氣魄；而不能像一只貯存死胎的酒精瓶，讓科學(xué)文化長(zhǎng)期保持在胚胎狀態(tài)。想到這些，魯迅恨不得化東海之水以為血淚，去沖開(kāi)鎖國(guó)愚民的堤防，讓蒙羞忍辱的祖國(guó)在世界潮流中揚(yáng)帆競(jìng)駛。

到達(dá)日本后，魯迅首先進(jìn)入了位于東京牛込區(qū)的弘文學(xué)院。這所學(xué)院是為中國(guó)留學(xué)生準(zhǔn)備投考正式的專(zhuān)門(mén)學(xué)校而設(shè)立的，魯迅選修的是日本語(yǔ)和“速成普通科”。當(dāng)時(shí)，魯迅經(jīng)常跟友人討論以下三個(gè)彼此相關(guān)的重大問(wèn)題：一、怎樣才是最理想的人性？二、中國(guó)國(guó)民性中最缺乏的是什么？三、中國(guó)國(guó)民性的病根何在？為了逐步解決這些問(wèn)題，魯迅首先選擇了“科學(xué)救國(guó)”的道路。他不僅翻譯了《月界旅行》《地底旅行》等科學(xué)幻想小說(shuō)，及時(shí)把“鐳”的發(fā)現(xiàn)等最新科學(xué)成果介紹給國(guó)人，而且還花費(fèi)很大的精力撰寫(xiě)了《中國(guó)地質(zhì)略論》《中國(guó)礦產(chǎn)志》，通過(guò)普及科學(xué)知識(shí)的途徑大力進(jìn)行愛(ài)國(guó)宣傳，配合中國(guó)人民捍衛(wèi)領(lǐng)土資源的正義斗爭(zhēng)。魯迅這種“科學(xué)救國(guó)”的思想和實(shí)踐，出發(fā)點(diǎn)是為了使國(guó)家獨(dú)立富強(qiáng)和社會(huì)進(jìn)步，跟以實(shí)現(xiàn)君主立憲的政治制度為宗旨的資產(chǎn)階級(jí)改良主義有著本質(zhì)的區(qū)別。正因?yàn)槿绱?，魯迅常在課余時(shí)間赴集會(huì)，聽(tīng)講演，并參加了以推翻清王朝為宗旨的秘密革命團(tuán)體的活動(dòng)，誓做“革命黨之驍將”。在弘文學(xué)院江南班，他還帶頭剪掉了象征種族壓迫的辮子。在斷發(fā)小照后面，他題寫(xiě)了一首七言絕句，抒發(fā)了愿將全部熱血奉獻(xiàn)給民族解放事業(yè)的宏大抱負(fù)：

靈臺(tái)無(wú)計(jì)逃神矢，風(fēng)雨如磐暗故園。

寄意寒星荃不察，我以我血薦軒轅。

這些都有力地表明，在反清革命派與改良派決裂的重要?dú)v史關(guān)頭，魯迅堅(jiān)定不移地站在了革命派一邊。一九〇三年初，魯迅還跟陶成章、許壽裳、經(jīng)亨頤等二十七位紹興籍留日學(xué)生在東京清風(fēng)亭舉行“同鄉(xiāng)懇親會(huì)”，聯(lián)名發(fā)表了一封六千余字的致紹興同鄉(xiāng)公函。信中列舉大量事實(shí)，把當(dāng)時(shí)中日兩國(guó)在教育、政治、工藝三方面的情況進(jìn)行了鮮明對(duì)比，而后尖銳指出：中國(guó)要想洗盡海疆要隘割棄殆盡、人民大眾淪為牛馬的奇恥大辱，就必須改變閉關(guān)自守、鎖國(guó)愚民的政策，拋棄夜郎自大、固步自封的態(tài)度——“欲與各國(guó)爭(zhēng)，必先師而后爭(zhēng)之。欲與各國(guó)敵，必先學(xué)之而后能敵之”。這封“化東海之水以為血淚”寫(xiě)成的信件，真摯動(dòng)人地表達(dá)了魯迅等愛(ài)國(guó)青年滿腔的憂憤和匡時(shí)濟(jì)世的雄心。

一九〇四年四月，魯迅從弘文學(xué)院畢業(yè)。當(dāng)時(shí)，原礦路學(xué)堂選派的留日學(xué)生大多想擠進(jìn)東京帝國(guó)大學(xué)工科所屬的采礦冶金科，而魯迅卻偏偏申請(qǐng)進(jìn)入位于日本東北部的仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專(zhuān)門(mén)學(xué)校。他通過(guò)閱讀史書(shū)，知道了日本維新是大半發(fā)端于西方醫(yī)學(xué)的事實(shí)，于是決定不學(xué)開(kāi)礦而改學(xué)醫(yī)學(xué)，以便卒業(yè)歸國(guó)救治像他父親似的被庸醫(yī)所誤的病人的疾苦；戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)候便去當(dāng)軍醫(yī)，同時(shí)又可以促進(jìn)國(guó)人對(duì)于維新的信仰。同年五月二十三日，仙臺(tái)醫(yī)專(zhuān)決定免試接納魯迅為該校的第一名外國(guó)留學(xué)生。該校分醫(yī)學(xué)和藥學(xué)兩科。醫(yī)學(xué)科只招收一百多名新生，報(bào)名的卻有三百多人，但魯迅仍被編入了醫(yī)學(xué)科一年級(jí)。七月十五日，當(dāng)?shù)爻霭娴摹逗颖毙聢?bào)》刊登了魯迅將赴仙臺(tái)的報(bào)道。九月十日，當(dāng)?shù)氐摹稏|北新聞》又登載了魯迅在仙臺(tái)尋找住宿處所的消息。這座用中國(guó)古詩(shī)“仙臺(tái)初見(jiàn)五重樓”中的“仙臺(tái)”二字命名的文化古城，就這樣以誠(chéng)摯友好的態(tài)度歡迎魯迅的到來(lái)。

九月十二日，仙臺(tái)醫(yī)專(zhuān)舉行了入學(xué)式。接著，緊張的學(xué)習(xí)生活就開(kāi)始了。這所學(xué)校一個(gè)年度分為三個(gè)學(xué)期，第一學(xué)期共開(kāi)設(shè)八門(mén)課程，每天上六節(jié)課，每節(jié)課一個(gè)小時(shí)，課間沒(méi)有休息。魯迅對(duì)這種“奔逸至迅，莫暇應(yīng)接”的注入式教學(xué)法很不滿意。他在八月二十九日致友人蔣抑卮的信中說(shuō)：“校中功課，只求記憶，不需思索，修習(xí)未久，腦力頓錮。四年而后，恐如木偶人矣?！比欢鴵?dān)任解剖學(xué)課程的藤野嚴(yán)九郎教授卻給魯迅留下了終身難忘的印象。

藤野嚴(yán)九郎是一位不修邊幅的老師。他面容黑瘦，八字須，戴眼鏡，講課時(shí)操著讀古文似的抑揚(yáng)頓挫的音調(diào)——“解剖學(xué)者乃初學(xué)醫(yī)者片刻不能離之物也”，惹得有些同學(xué)笑出聲來(lái)。但是，這位老師毫無(wú)民族偏見(jiàn)，真心希望通過(guò)魯迅把新的醫(yī)學(xué)傳播到中國(guó)。他發(fā)現(xiàn)魯迅剛?cè)雽W(xué)時(shí)好像日語(yǔ)不夠熟練，影響了聽(tīng)課效果，便在課余耐心進(jìn)行輔導(dǎo)。那時(shí)仙臺(tái)醫(yī)專(zhuān)沒(méi)有正式的教科書(shū)，因此，記好筆記是學(xué)習(xí)中很重要的一環(huán)。藤野先生每周都詳細(xì)批改魯迅的筆記，連一條血管移動(dòng)了一點(diǎn)位置也給改正過(guò)來(lái)。有一次測(cè)驗(yàn)骨骼系統(tǒng)時(shí)，他拿出一些人骨，問(wèn)這是左手骨還是右手骨，其實(shí)那是腳脛骨。可見(jiàn)跟其他老師比較起來(lái)，他還很注意培養(yǎng)學(xué)生獨(dú)立思考的能力。在藤野先生的幫助下，第一學(xué)年結(jié)束時(shí)，魯迅在一百四十二名同學(xué)中考了第六十八名，而全班留級(jí)的卻有三十人。有同學(xué)懷疑魯迅取得中等成績(jī)是由于藤野先生泄露了試題，便找借口檢查魯迅的講義。學(xué)生會(huì)干事向藤野先生了解情況。藤野先生回答說(shuō)：“是嗎，謝謝，沒(méi)有那樣的事情。”

魯迅在仙臺(tái)求學(xué)期間，正值日俄戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。這是兩個(gè)封建軍事帝國(guó)為爭(zhēng)奪勢(shì)力范圍而進(jìn)行的戰(zhàn)爭(zhēng)，中國(guó)領(lǐng)土成為它們角逐的主要戰(zhàn)場(chǎng)。當(dāng)時(shí)，放演幻燈是日本戰(zhàn)時(shí)宣傳的一種手段。常用幻燈進(jìn)行細(xì)菌教學(xué)的仙臺(tái)醫(yī)專(zhuān)，也插空在課堂上放演一些日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的幻燈片。有一次，魯迅在幻燈片上看到了他久違的同胞，其中一人因替俄軍做偵探而被日軍砍頭示眾，而圍著賞鑒這“示眾”盛舉的同胞卻流露出麻木的神情。講堂里的日本學(xué)生拍掌歡呼起來(lái)，那刺耳的“萬(wàn)歲”聲像利刃似的鉸割著魯迅的心，使他感到強(qiáng)烈的震動(dòng)和巨大的痛楚。已經(jīng)具有了比較堅(jiān)實(shí)的民族民主主義思想的魯迅，由于“幻燈事件”的刺激，毅然決定中斷學(xué)醫(yī)，改用文藝為武器進(jìn)行革命的啟蒙宣傳。他當(dāng)時(shí)認(rèn)為，治療人民的精神麻木癥是比治療他們的疾病更為緊要的事情，因此他毫不猶豫地從振興中華的需要出發(fā)，重新選擇了自己的志愿和生活道路。他要拿起文藝的聽(tīng)診器，去診察時(shí)代的脈搏、社會(huì)的病變；他要操起文藝的解剖刀，去戳穿敵人的癰疽，治愈人民的病瘼。對(duì)此，藤野先生為魯迅不能成為醫(yī)生而感到惋惜，他把自己的照片送給魯迅作為留念，并深情地在后面寫(xiě)道：“惜別。藤野謹(jǐn)呈周君?！?/p>

一九〇六年三月十五日，魯迅正式從仙臺(tái)醫(yī)專(zhuān)退學(xué)。他告別了峰巒重疊的青葉山和流水清清的廣瀨川，從楓葉如丹的仙臺(tái)回到櫻花爛漫的東京，開(kāi)始了他的文藝活動(dòng)。