孤雁傷懷

夜望單飛雁

蕭綱^[1]

天霜河白夜星稀，一雁聲嘶何處歸？

早知半路應(yīng)相失，不如從來(lái)本獨(dú)飛。

孤雁，在中國(guó)詩(shī)歌史上，是一個(gè)常見(jiàn)的意象。庾信羈身異鄉(xiāng)，憶念故國(guó)，以《秋夜望單飛雁》寄懷：“失群寒雁聲可憐，夜半單飛在月邊。無(wú)奈人心復(fù)有憶，今暝將渠俱不眠?！倍鸥υ诎彩分畞y后，流離顛沛，思念親人，渴望骨肉團(tuán)圓，亦有“孤雁不飲啄，飛鳴聲念群。誰(shuí)憐一片影，相失萬(wàn)重云”之句。而在他們之前的蕭綱，選擇孤雁作為寄意傷懷的意象，卻是在寫(xiě)過(guò)了銀河高耿，月明星稀，一聲凄厲的雁叫劃破了夜空的寧?kù)o之后，引申出富有哲思理蘊(yùn)的內(nèi)涵：“早知半路應(yīng)相失，不如從來(lái)本獨(dú)飛”——如果早知道半途中你會(huì)離我而去，留下我孤苦無(wú)依，形影相吊，那還不如我們從來(lái)就不認(rèn)識(shí)，未曾結(jié)成伴侶，一直是單處獨(dú)飛了。可謂結(jié)想奇特，生面別開(kāi)，另辟新境。

這里有往日雁陣齊飛、伉儷情深的美好追憶，有失群后形單影只、伶仃孤苦、侘傺悒郁的傷心與絕望，更有對(duì)于命運(yùn)的無(wú)可奈何的哀嘆。表面上看，是詩(shī)人對(duì)于失群?jiǎn)逝嫉墓卵愕谋瘧?，?shí)際上，乃是借助孤雁的悲鳴，表達(dá)對(duì)于現(xiàn)實(shí)人生中命途多舛、聚散無(wú)常、生離死別的感傷，揭橥一種人生的悖論——人們明明知道有合必有分，有聚必有散，明明知道離散后必然是無(wú)盡的痛苦與悲哀，明明知道最終的結(jié)局總是如此（“應(yīng)相失”，體現(xiàn)了這種必然性），卻還是不遺余力地去營(yíng)造愛(ài)巢、結(jié)伴求偶、追求圓滿。

作為詠物寄情詩(shī)，本詩(shī)突出的一點(diǎn)，是選取恰當(dāng)合理的意象。在飛禽中，大雁是被認(rèn)為最忠誠(chéng)的。清人黃鈞宰在《金壺七墨》中記述：“禽類(lèi)中雁最義，生有定偶，喪其一，終不復(fù)匹?！边x取這樣一種意象，來(lái)寄托情感、意念，確實(shí)恰當(dāng)?shù)皿w。然后，“寄意于象”“使情成休”，為情感找到一個(gè)客觀對(duì)應(yīng)物，借以抒懷、敘事、寄寓哲理。

再者，視角新穎獨(dú)特，藝術(shù)表現(xiàn)力強(qiáng)。當(dāng)代學(xué)者盧曉華指出，人們常把生離死別的喪偶者比做孤雁，這里卻倒過(guò)來(lái)以人的感情來(lái)比況禽鳥(niǎo)，想象奇特，大有莊周深知游魚(yú)之樂(lè)的味道。詩(shī)人成功地把雁情、人情交融為一，形象生動(dòng)、鮮明，情調(diào)凄楚、哀婉，很有動(dòng)人的力量。

蕭綱雖為封建帝王，但文學(xué)界對(duì)他并不感到生疏?！皶?huì)心處不必在遠(yuǎn)，翳然林水，便有濠濮間想也，覺(jué)鳥(niǎo)獸禽魚(yú)，自來(lái)親人”（見(jiàn)《世說(shuō)新語(yǔ)》）之說(shuō)，人們耳熟能詳；對(duì)其“立身之道與文章異。立身先須謹(jǐn)重，文章且須放蕩”的文學(xué)主張，也時(shí)常引用?！读簳?shū)》本傳中，說(shuō)他“雅好題詩(shī)，自稱(chēng)有‘詩(shī)癖’”，但人們對(duì)他的作為流派的“宮體詩(shī)”并不感興趣，倒是很欣賞他的這類(lèi)緊貼生活實(shí)際、抒寫(xiě)人生感悟、反映生命體驗(yàn)的短詩(shī)。他還寫(xiě)過(guò)一首《春江曲》：“客行只念路，相爭(zhēng)渡京口。誰(shuí)知堤上人，拭淚空搖手？”行者心注前路，爭(zhēng)著趕穿渡口；而送行人卻“瞻望弗及，佇立以泣”（《詩(shī)經(jīng)·邶風(fēng)·燕燕》），體察入微，至為真切感人。顯現(xiàn)平常心之可貴，而真正的藝術(shù)境界，恰恰就在這里。

[1] 蕭綱（503—551），文學(xué)家，南朝梁武帝蕭衍第三子，繼父位為簡(jiǎn)文帝。