六、游戲

在每個(gè)人的生命途程中，都曾有過一個(gè)拋卻任何掩飾、顯現(xiàn)自我本真的階段，那就是童年。在這段時(shí)間里，游戲是至尊至上的天職，通過天真無邪的游戲，孩子們充分地享受生命，凸顯性靈。原本苦澀、枯燥、沉重、瑣屑的日常生活，在游戲中，一變而為輕松、甜美，活潑、有趣。無論是“擺家家”、“娶媳婦”、“搭房子”、“建城堡”、“捉迷藏”，還是上房、爬樹、蕩秋千、打水仗，乃至種種惡作劇、討人嫌的運(yùn)作，孩子們都玩得意興盎然，煞有介事，都以最大的熱情和高度的認(rèn)真，全神貫注地投入進(jìn)去。農(nóng)民都講求實(shí)際，那時(shí)，望子成龍的想望，不像現(xiàn)在那么強(qiáng)烈，所以，家長還能以寬容的態(tài)度，甚至欣賞的目光，對(duì)待孩子們的游戲。

游戲本身也是一種創(chuàng)造。孩子們面對(duì)的是無限可能性，一切都可以從頭做起，推倒重來；可以異想天開地進(jìn)行種種建設(shè)性或者破壞性的實(shí)驗(yàn)，而不必像成年人那樣，承擔(dān)現(xiàn)實(shí)活動(dòng)中由于計(jì)劃不周、行為失范所導(dǎo)致的后果，并且，可以保留隨時(shí)隨地放棄它的權(quán)利，而不必像成年人那樣瞻前顧后，疑慮重重，從而創(chuàng)造一個(gè)絕無強(qiáng)制行為和矯飾色彩的完全自由、從心所欲的精神境域。

人們常說“童言無忌”；其實(shí)，“童行”又何嘗有什么忌諱！孩子們的頭腦中，不像成年人那樣，存在著種種利害的計(jì)較、實(shí)用的打算，也沒有形形色色的心理負(fù)擔(dān)，想說就說，想鬧就鬧，不顧及哪些行為會(huì)惹起人們氣惱，也不戒備什么舉動(dòng)有可能遭人忌恨、被人恥笑。

小孩子的天性中，似乎并沒有欣賞自己“杰作”的習(xí)慣，不懂得什么孤芳自賞，顧盼自雄，眷戀已有的輝煌。一切全都聽?wèi){興趣的支配，興發(fā)而作，興盡而息。五歲那年，我曾耗費(fèi)了整個(gè)一個(gè)下午，晚飯都忘記吃了，用秫秸內(nèi)穰和蒿子稈，扎制出一輛小馬車，到末了只是覺得車轱轆沒有弄好，就把它一腳踏爛了，沒有絲毫的顧惜。睡了一個(gè)通宵的甜覺，第二天，興趣重新點(diǎn)燃起來，便又從頭扎起。有些在成年人看來極端瑣屑、枯燥無味的事，卻會(huì)引發(fā)孩子們的無窮興味。小時(shí)候，我曾蹲在院里的大柳樹旁邊，整整一個(gè)時(shí)辰，目不轉(zhuǎn)睛地觀察著螞蟻搬家、天牛爬樹。好像根本沒有想過：這樣做的目的是什么？究竟有什么價(jià)值？一切都是純?nèi)巫匀?，沒有絲毫功利的計(jì)較。

小伙伴之間也經(jīng)常發(fā)生糾葛，遇到什么不可心、不快活的事，也并不覺得怎樣的忌恨與懊惱，只須輕描淡寫地說上一句：“我不跟你好了”，就可以輕松、自在地結(jié)束各種關(guān)系，沒有依戀，沒有愧悔，沒有遺憾，無須考慮什么影響和后果，更不會(huì)妨礙下次的聚合，下次的游玩，下次的重歸于好。

兒時(shí)的游戲，多種多樣，比較普遍的是盛行于滿族聚居地的“跑馬城”、“跳房子”、“踢毽子”、“擲豬趾”、“扔瓦塊”、“打水漂”等。但在我的記憶中，印象最深的卻是“丟手帕”。

那次，參加活動(dòng)的小伙伴比較多，大家圍成一圈坐了下來。開始時(shí)，花毛哥拿著手帕在圈外跑，邊跑邊唱：“丟手帕，丟手帕，丟你身后別害怕，別人不要告訴他?！彪S之，把手帕丟在四丫身后。四丫發(fā)覺后，順手拾起，立刻起身追趕。結(jié)果，沒等花毛哥跑到四丫騰出的位置上坐下，就被抓住了?；缡芰P，進(jìn)到圈子里出節(jié)目。他的動(dòng)作不靈快，嘴卻很巧，隨口說了個(gè)謎語：“麻屋子，紅帳子，里面坐個(gè)白胖子?！毙∨笥褌凖R聲喊著：“花生！”

過了一會(huì)兒，輪到嘎子哥丟手帕了，他就悄悄地丟在我的身后。當(dāng)時(shí)，我可能是溜號(hào)了，發(fā)現(xiàn)略遲一步，待我追上前去，嘎子哥已經(jīng)坐在我的位置上。這樣，我就被罰出個(gè)節(jié)目。出什么呢？記起花毛哥講的是三個(gè)“子”，我就仿效著講了四個(gè)“窩”：“樹上有個(gè)老鴰窩，樹下有個(gè)雞窩，雞窩旁邊有個(gè)狗窩，炕上有個(gè)小胖孩賴床的被窩。”小朋友們聽了，一陣哄笑。花毛哥說：什么“窩、窩、窩”的，一點(diǎn)沒意思。我感到很沮喪。

回家，我把它講給爸爸聽。爸爸說，難怪人家哄笑，四個(gè)“窩”單擺浮擱，成了不抱團(tuán)兒的豆腐渣；你得一個(gè)個(gè)編結(jié)起來，讓它們相互串連。

我問：怎么串連？

爸爸讓我自己去想。

足足憋了大半天。爸爸提示：可以在小鴉雛上作文章。這樣，我就編出：這天清晨，突然刮起了大風(fēng)，老鴰窩搖蕩了，結(jié)果，一個(gè)小鴉雛掉在樹下的雞窩里；雞媽媽看它很可憐，就用嘴把小鴉雛叼到窗臺(tái)上，喊著：“小胖孩！快起床，趕緊爬到樹上，把小鴉雛送回去?！笨墒牵∨趾⒃诒桓C里賴著不起來。這時(shí)，狗窩里的狗大哥晃著尾巴跑過來了，用爪子把鴉雛扒拉到地下，一口就吃掉了。事后，小胖孩無比悔恨，從此，他再也不睡懶覺了。

與現(xiàn)時(shí)的以計(jì)算機(jī)為操作平臺(tái)，通過人機(jī)互動(dòng)形式實(shí)現(xiàn)的網(wǎng)絡(luò)游戲相比，什么《宇宙戰(zhàn)爭(zhēng)》呀、《星際爭(zhēng)霸》呀、《波斯王子》啦，這些村童游戲，實(shí)在是“土”得掉渣兒，談不上有什么知識(shí)含量；甚至還趕不上現(xiàn)在最普通的“拱豬”、“斗地主”、“打拖拉機(jī)”等撲克牌游戲。但那時(shí)的活動(dòng)有個(gè)最大的優(yōu)點(diǎn)，就是一般都在戶外，充分體現(xiàn)“文體結(jié)合”的要求，十分有利于兒童的娛悅身心和健全體魄；而且，這些村童游戲，競(jìng)爭(zhēng)性、吸引力也不那么強(qiáng)，犯不上拼戰(zhàn)通宵、耗神費(fèi)眼，總是累了就作罷，興盡便回家，天天晚上都能睡個(gè)甜覺。所以，一個(gè)個(gè)農(nóng)家孩子，小臉蛋兒都是紅撲撲的，宛如剛拔出來的嫩蘿卜；視力也不會(huì)受到損傷，不像現(xiàn)在這樣，“小眼鏡兒”舉目皆是。

人，有記憶的功能，但也存在著善忘的癖性。本來，任何人都是從童年過來的，游戲本是兒童最正當(dāng)?shù)男袨椋澩?，淘氣，任性，頑皮，原屬兒童的天性，也是日后成才立業(yè)的起腳點(diǎn)。記得德國一位哲學(xué)家說過：“孩子是通過游戲變成大人的，游戲讓人成了人?！笨墒?，現(xiàn)在的父母親，一經(jīng)步入成人行列，許多人便會(huì)把自己當(dāng)年情事忘得一干二凈，習(xí)慣于以功利的目光衡量一切，而再也不肯容忍那些看似無益、無聊的兒時(shí)游藝了。

在我們初做父兄之時(shí)，也曾不只一次地做過魯迅先生在散文《風(fēng)箏》中所自責(zé)的對(duì)于兒童“精神的虐殺”的蠢事。原本以為出于好意，所以心安理得；直到讀過了先生的文章，才覺得“我的心也仿佛同時(shí)變了鉛塊，很重很重地墮下去了”。

其實(shí)，即使單就功利而言，成年人需要向孩子們借鑒的也是不少的。比如，無論大人小孩，原本生活在同一空間里，可是，感覺卻大不一樣。成年人由于顧忌重重，遮蔽太多，時(shí)時(shí)有一種“出門常有礙，誰云天地寬”的局促之感，而孩子們卻無懼無慮，無私無我，又兼借助于無窮的想象力，他們的空間卻是云海蒼茫，綿邈無際的。

記得一個(gè)電視節(jié)目中，有這樣一個(gè)情節(jié)：老師在黑板上畫了一個(gè)圓圈，讓坐在下面的幾類人群回答：它像什么？幼兒園的孩子答案最多，成績(jī)最好，竟然說出了幾十種；小學(xué)生次之，講出了十幾種；中學(xué)生就差一些了，但也講出了八九樣；大學(xué)生只舉出了兩三樣，沒有及格；而成年人竟連一種也回答不出來，最后吃了個(gè)大零蛋，原因在于他們思慮太多，有的即使想到了也不肯講，怕在眾人面前出乖露丑，有的甚至不屑一顧，覺得老師出這樣的題目“完全沒有意思”。這是頗為發(fā)人深省的。

童蒙讀物《三字經(jīng)》里，有“昔仲尼，師項(xiàng)橐”之句，說的是孔子與弟子們乘車出游，見到大道邊上有幾個(gè)戲耍的玩童，有一童子立于大路中間，說：“城池在此，車馬豈能隨便穿行？”接著，便向孔老夫子提出三個(gè)問題，說是答對(duì)了才能通過，否則就要繞城而行。結(jié)果，孔子沒有答出，遂向童子拜師、行禮，最后繞城而過。這個(gè)童子就是項(xiàng)橐，時(shí)年七歲?！度纸?jīng)》作者的原意，顯然是頌揚(yáng)孔圣人放下身段，虛心向七歲兒童求教的精神；而我更感興趣的，倒是少年兒童無所顧忌，敢于挑戰(zhàn)權(quán)威的魄力和勇氣。