二

舒蕪為什么轉(zhuǎn)變，除了大環(huán)境外，還有哪些具體因素？舒蕪在《回歸五四·后序》里已講得很清楚，有感于一些評論者似乎沒有看見，只好簡要回顧。

中華人民共和國成立之初，百廢待興，全國人民沉浸在建設(shè)新中國的熱情中。舒蕪在南寧被上級信任，擔(dān)任實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)工作，領(lǐng)導(dǎo)土改工作，“三反、五反”，思想改造運(yùn)動，他和全國人民一樣，歡欣鼓舞的為自己的國家服務(wù)，并得到胡風(fēng)的鼓勵。

《舒蕪集》第八卷中1950年3月9日給胡風(fēng)的信：

從解放以來，學(xué)習(xí)了一些東西，主要的是在擔(dān)任寒假教員研究班副主任的二十多天當(dāng)中，從老干部們身上，看到了毛澤東思想的具體表現(xiàn)，和整風(fēng)運(yùn)動的偉大成功。舉一個(gè)例，例如自由思想，暴露思想實(shí)際，聯(lián)系自己，加以改造，這一套方法，就是我先前所未知道，現(xiàn)在看來確能解決思想問題的。這樣來談思想，才不落空，才不會變得如我們過去所擔(dān)心的虛有其表。

……

胡風(fēng)接我此二信，1950年3月29日復(fù)我一長信。關(guān)于我的去留問題，他說還是在南寧留一個(gè)時(shí)期為好，他說，當(dāng)為工作所需要又為關(guān)系方面所信任時(shí)，于情于理，都不應(yīng)匆匆離開。關(guān)于我在南寧要擔(dān)任種種工作，他說，應(yīng)該做需要你做的一切工作，接近老干部，從他們身上學(xué)習(xí)，這是比什么都重要的。他強(qiáng)調(diào)地說：“最難者莫如被人需要，被人所知?！标P(guān)于我說的暴露思想實(shí)際加以改造的一套方法，他說：“你看出了從暴露思想實(shí)際來改造思想的實(shí)效，我想，你們那里的工作當(dāng)是非常堅(jiān)實(shí)的。從這里，你就接觸到了毛澤東思想的最生動的例子。我希望你更深入下去?！薄啊墩撝饔^》是一個(gè)大公案”，“這公案遲早要公諸討論的，不如早點(diǎn)印出來”，“引起曲解的加以解答，不足的地方加以自我批判?！?sup>「5」

這兩段傳遞了三個(gè)信息，胡風(fēng)希望舒蕪：

第一，向老干部學(xué)習(xí)，這比什么都重要。

第二，要更深入地學(xué)習(xí)毛澤東思想。

第三，對《論主觀》要自我批判。

也就是說，舒蕪的轉(zhuǎn)變是多種因素作用的結(jié)果，其中也有胡風(fēng)的鼓勵。(不是“據(jù)說也有胡風(fēng)的鼓勵”，而是的的確確有胡風(fēng)的鼓勵——“引起曲解的加以解答，不足的地方加以自我批判”，問題是真解答了，批判了，又成了無恥了，叛徒了！)

再看另一個(gè)因素。

全國的形勢前面已經(jīng)說了，具體到南寧，在《舒蕪集》第八卷第361頁有這樣一段，1951年，北京文藝界土改團(tuán)團(tuán)長艾青來南寧講話：“文藝工作是宣傳工作，必須宣傳共和國的領(lǐng)導(dǎo)思想，就是工人階級思想?！薄懊飨f‘中國沸騰起來了’，文藝界本身就未沸騰起來，與共和國蓬勃上升不相稱?！薄拔乃嚱缱杂芍髁x空氣濃厚，見面不談原則，不談對共和國有重大責(zé)任感的問題?！薄拔乃嚱邕@種風(fēng)氣，應(yīng)該結(jié)束了。這樣下去，只有取消文藝工作。但是，共和國不能容許。我們是占世界第二位的共和國，不能容許這種可悲的現(xiàn)象?！薄芭u，對于被批評者有利。否則，共和國飛快前進(jìn)，終于把它拋掉，那才是對不起人?！?/p>

舒蕪當(dāng)年在日記中寫道：“現(xiàn)在聽艾青如此熱情地再三稱呼‘我們的共和國’，覺得這也表達(dá)了我的感情。而他始終把‘我們的共和國’作為衡量是非善惡的標(biāo)準(zhǔn)，一切思想、文藝、理論、作風(fēng)問題，都要看是否符合共和國的性質(zhì)，是否適應(yīng)共和國的需要、是否跟上共和國的步伐來解決，這在理論上比我提得高得多，尤其使我佩服?！噙@個(gè)講話，進(jìn)一步促進(jìn)我主動公開檢討的決心?！?/p>

如果不帶偏見地看這些資料，顯然可看出這是一個(gè)思想者在認(rèn)真傾聽真理的聲音，他服從的是真理，而非權(quán)貴，至于到底是真理還是謬誤，屬于思想認(rèn)識范疇。

舒蕪的日記也如實(shí)記載了當(dāng)年的思想歷程。

1952年1月6日，舒蕪因?yàn)閹Я艘恢Ц锩?duì)伍去貴縣土改而興奮，在《舒蕪集》中引用了他當(dāng)年這樣一段日記^「6」：

回顧這五年……首先要感謝黨的教育，人民的教育，我覺得過去那些糊涂觀念，雖然當(dāng)作了不起的真理，堅(jiān)持了那么久，今天看起來，實(shí)在是可怪詫的。

舒蕪接著回顧當(dāng)年的情景：

后來五十天的日記里，翻來覆去地說思想改造。全團(tuán)下來的目的，明確地定為思想改造。我自己在工作中學(xué)習(xí)，學(xué)土改政策，學(xué)老干部的品質(zhì)、作風(fēng)、理論、方法，學(xué)貧雇農(nóng)的立場，調(diào)查研究農(nóng)村政治經(jīng)濟(jì)文化情況，一切的一切，時(shí)時(shí)處處事事都聯(lián)系自己的思想實(shí)際，用毛澤東思想分析之批判之，實(shí)行自我思想改造。

從這段文字可看出，舒蕪在誠誠懇懇地改造自己，態(tài)度嚴(yán)肅認(rèn)真。他是把改造當(dāng)作革命工作來做，當(dāng)作亦師亦友的胡風(fēng)先生的囑托來做。

1950年9月下旬。舒蕪代表南寧市中蘇友好協(xié)會，來北京開會，9月25日路過武漢，第一次見到綠原，在當(dāng)天的日記^「7」中寫道：

將要上車時(shí)，綠原趕來，在車上談了二三十分鐘，略知文化界大勢，甚愉快。他說胡風(fēng)正在京談什么。他約我寫點(diǎn)稿，談文藝思想改造的，我決計(jì)要寫。

10月2日日記^「8」：

下午找路翎，見歐陽莊、魯藜，閑談，吃飯。同往胡風(fēng)處，談甚久。又遇魯煤。

聽他們談，京中情況，原來如此，大吃一驚，不再想來了。

……

統(tǒng)戰(zhàn)政策所啟示的真理既是如此，那么，進(jìn)步文藝界中人，可以聯(lián)合的應(yīng)該更多，我們過去孤立自己的做法對不對呢？

10月5日日記^「9」：

下午，找胡風(fēng)談，和與路翎所談相同，徹底檢討過去，真有“放下包袱”之感。

1951年11月2日日記^「10」：

用早餐后，與鄧燕林同訪綠原，在他家吃飯，爭論檢討問題。

11月10日日記^「11」：

飯后，到綠原家，續(xù)談問題，他漸能接受我的意思。

12月20日日記^「12」：

晚，魯煤來，談甚久。

……所謂“談甚久”，就是談我那篇檢討文章。

從以上引文可看出，兩年來，舒蕪不斷地學(xué)習(xí)，進(jìn)取，轉(zhuǎn)變，不是暗地，而是大張旗鼓地寫信和朋友們探討，當(dāng)面將自己的想法和盤托出，與朋友往復(fù)爭辯，所談均為思想改造，態(tài)度是坦蕩的，并無暗箱操作，不可誣為“叛賣”。談思想改造的文章還是綠原約的，更不是突然襲擊。

至于舒蕪想從南寧來京，則是棄官從民、棄權(quán)從文。在南寧時(shí)，舒蕪是南寧高中校長，南寧市人民政府委員，政協(xié)、文聯(lián)、中蘇友協(xié)副主席副會長之類；調(diào)京前，廣西以三個(gè)職位挽留——省文委秘書長(管教育局、衛(wèi)生局，廳級)或者省出版社社長，或者省文聯(lián)主席，都是正職，但舒蕪均不為所動，只想教書、搞學(xué)術(shù)、搞研究，到北京也只是當(dāng)編輯，誣為功利不合常理。不能據(jù)此栽贓為“借檢討調(diào)往北京”。

對于他的檢討，魯煤也看出現(xiàn)實(shí)的巨大影響。

當(dāng)年12月28日魯煤有信給胡風(fēng)，專談舒蕪^「13」：

當(dāng)然他的文章，完全是作為檢查個(gè)人思想而寫的。他認(rèn)為自己是小資產(chǎn)階級的：他說，胡先生在過去和現(xiàn)在無產(chǎn)階級思想當(dāng)然要比他多得多的，但是當(dāng)時(shí)(希望社時(shí)期)許多小資產(chǎn)階級，如他本人和方然之類，是站在這個(gè)大旗下面，充作無產(chǎn)階級活動了的。情況大體如此。

補(bǔ)充說明一句：我想，他思想的發(fā)展，雖然不無偏激甚至錯誤之處。但是，他這種轉(zhuǎn)變是在解放后兩年實(shí)際工作中，和黨的實(shí)際工作的領(lǐng)導(dǎo)人接觸中體會、學(xué)習(xí)和摸索到的，所以，當(dāng)然也會有無限珍貴之處。……

我曾問他為什么不給你去信談呢？他說在信上談不清。辭不達(dá)意，倒反而弄得誤會了(理論上)，等等；我相信這也是真的。

他說，他這些話都給綠原談過(上個(gè)月他曾到武漢去參加中南文代會)，說綠原也承認(rèn)過去是小資產(chǎn)階級這個(gè)結(jié)論。所以，你還是去多問問綠原。

魯煤的信，是客觀公正的。

舒蕪為什么轉(zhuǎn)變，至此脈絡(luò)分明。