三

梳理整個(gè)事件的經(jīng)過(guò)，問(wèn)題已明了。

概言之，經(jīng)過(guò)兩年多的現(xiàn)實(shí)工作，舒蕪為黨所信任，自己也珍視這種信任。老干部天下為公的一言一行影響著他，使他不斷拋棄舊我，加上胡風(fēng)的肯定，更堅(jiān)定了“這是自己的國(guó)家，不可再鬧個(gè)人主義”的想法。

在這種蓬勃的革命環(huán)境中，反觀自己的《論主觀》，的確與國(guó)家百姓民族之利不符，是妨礙革命的，于是，舒蕪決定向錯(cuò)誤告別。這種檢討沒(méi)有功利性，完全出于“個(gè)人事小、國(guó)家事大”的心態(tài)；出于“既受上級(jí)器重，更應(yīng)嚴(yán)格要求自己”的心態(tài)。

可以說(shuō)，舒蕪從信仰個(gè)人主義轉(zhuǎn)變到信仰集體主義，有清晰的、出以公心的思想軌跡可查，而非懷有不可告人的卑劣動(dòng)機(jī)。

如果事情到此為止，后事發(fā)展哪怕再惡劣，也可能和舒蕪關(guān)系不大。問(wèn)題是，這時(shí)，頭腦高度革命化的舒蕪認(rèn)為，自己改正錯(cuò)誤還不夠，還希望朋友們也改，一同輕裝前進(jìn)。

他說(shuō)：“我自以為還要幫助別人，特別是幫助幾個(gè)朋友進(jìn)行思想改造?！?/p>

這就惹了大禍，最為當(dāng)年的朋友們不能原諒，也為世人所攻擊：“你檢討就檢討吧，為什么拉上別人？”

可是，這又為舒蕪不解：都擁護(hù)革命，不符合革命利益的，為什么不能改呢？不是要言行一致嗎？何況黨的政策是“懲前毖后，治病救人”，為了革命，什么個(gè)人利益不能放棄呢？

另一個(gè)為世人詬病的是，中國(guó)自古有“一日為師，終身為父”的傳統(tǒng)，造就了多少民間佳話，世人指責(zé)他“叛賣”，即從此而來(lái)。

然而，亞里士多德的“吾愛(ài)吾師，吾尤愛(ài)真理”又是另一種道德，更基于理性判斷，遵循這種道德，中國(guó)現(xiàn)代史上，誕生了兩篇著名的《謝本師》，多少左翼青年深受影響。新中國(guó)成立初的革命環(huán)境，使“吾愛(ài)吾師，吾尤愛(ài)真理”的理念更強(qiáng)大，舒蕪的思想轉(zhuǎn)變里，一定深埋這一因素。

另外，個(gè)人是時(shí)代與民族的產(chǎn)物，中國(guó)文化里，家、國(guó)相連，齊家、治國(guó)、平天下；國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)。知識(shí)分子更有憂國(guó)憂民的傳統(tǒng)；“風(fēng)聲雨聲讀書(shū)聲，聲聲入耳；國(guó)事家事天下事，事事關(guān)心?！鄙钊胫袊?guó)知識(shí)分子的思維基因，大多離不開(kāi)這一民族特點(diǎn)。這些儒家文化，也會(huì)深深影響舒蕪，事事以“是否合國(guó)家百姓人民之利”來(lái)規(guī)范行為，就是舒蕪對(duì)這種傳統(tǒng)的認(rèn)同。

關(guān)心越切，卷入越深，這是中國(guó)知識(shí)分子的宿命。

事情就這樣越走越遠(yuǎn)。