你好，臺(tái)灣女生

郭伯伯沒到，卻是請(qǐng)我吃飯的陳伯伯在捷運(yùn)站接了我。他頭發(fā)有些微白，瘦而不弱，很健談，嗓門不小，一見就是個(gè)快樂的人。

“今天吃羊肉火鍋。這家店，很有名，別看店不大，只在冬天才開呢！”

一進(jìn)店，霧氣騰騰的，果然坐滿了人。右側(cè)的角落里，擺放了一張四方桌，羊肉鍋已經(jīng)架上，最里面的凳子上，坐了一個(gè)留著齊肩黑發(fā)的女生，白凈的臉上，眉清目秀，輪廓分明，個(gè)子算不得高，身材勻稱。一想起臺(tái)灣女孩，便是這樣的形象，干干凈凈，大大方方的。倒是她先向我招手。

“我女兒，陳冠樺?！标惒鼋榻B。

我仍穿著紅色滑雪服，想擠進(jìn)去，塞在里面，進(jìn)也不是，出也不是，便脫下外套，挨著她坐下。不多久，郭伯伯也到了，發(fā)現(xiàn)我們已經(jīng)吃得熱火朝天，聊了不少話題。

這羊肉店，論店面陳設(shè)，毫無過人之處，就是路過的一家小館，連鍋碗瓢盆也是極為尋常的，但往鍋里望去，羊肉、番茄、魚蛋、金針菇、豆腐、黑木耳、蛋餃、銀耳、酥肉，料是料，湯是湯，絲毫不含糊，味道對(duì)得起鮮美二字。再上一份姜炒羊肉，九層塔羊肉，麻油拌面，各是各的味，每一樣都鮮而不膩。每到大口吃飯，大碗喝湯的時(shí)候，就覺人生如此，真是說不出的暢快。

胃口一好，話匣子一打開就收不住，幸而冠樺不見外，也是很健談的。

陳伯伯，是天性爽朗的人，站起來，掏出名片扔給我。這名片，是我見過最有雙重個(gè)性的。

一面花里胡哨，印了許多釘子器械的，寫著——飛翔國際五金興業(yè)有限公司，另一面，卻清雅了許多，一朵玫紅色的蓮花上，繪了一座寶塔似的圖案，旁邊寫著——中華民國濟(jì)世功德會(huì)，成功清寒植物人安養(yǎng)院理事、臺(tái)北市南區(qū)副召集人——好長(zhǎng)的名字。Logo下寫道“行善積德，服務(wù)社會(huì)”，下方又用粉色字體補(bǔ)充“為善最樂邀天下善士同耕福田，發(fā)慈悲喜舍之心同造愛的社會(huì)”。名片兩面的風(fēng)格截然不同，卻很和諧的安在眼前這位陳伯伯身上。

在臺(tái)灣，除了本職工作，許多人亦身兼公益慈善的工作，服務(wù)的項(xiàng)目大多就在居住的社區(qū)，很普遍。

“臺(tái)灣有很多舊書和舊衣的回收站，但我爸喜歡自己寄，我們從小就跟他一起，整理家里的舊書和舊衣，每年定期寄給花蓮的孤兒院?！惫跇宀遄斓?，她又突然跳過話題，“對(duì)了，爸，今年我們?nèi)ツ睦稂c(diǎn)燈啊？”

“點(diǎn)燈？”我好奇的看她。

“對(duì)啊，太歲燈，平安燈，你們?cè)诖箨戇^春節(jié)的時(shí)候不點(diǎn)嗎？”

“怎么點(diǎn)？”

“就是去廟里啊，交上香火錢，請(qǐng)他們給你點(diǎn)一盞燈，保你一年平安啊?！?/p>

“啊？”越聽越摸不著頭腦。

“在臺(tái)灣，春節(jié)的時(shí)候，爸爸媽媽都要給全家人點(diǎn)上燈。香火越旺的廟，越難點(diǎn)，像龍山寺啊，行天宮啊，是最難的。常常是在春季前，放出第二年的名額，門前要排好長(zhǎng)的隊(duì)，龍山寺要排上三天三夜，名額一放出來，一下子就被搶光了?！?/p>

“為什么一定要去這幾家廟呢？”

“因?yàn)橄慊鹜?，很靈啊，點(diǎn)不著的，自然就去別的廟了?！?/p>

“那么靈？”

“對(duì)啊，不同的廟求的也不一樣。比如文昌宮點(diǎn)智慧燈，考學(xué)的人，要升職的人就會(huì)去那里，城隍廟是求姻緣，對(duì)啦，迪化街有一座很有名的城隍廟，連小S也去的。”

“真的？”好奇心像泉水一樣，從這剛被冠樺挖開的泉眼里，汩汩的冒出來。

“等下你帶她去看啊。”郭伯伯提議。

冠樺做出為難的表情：“那家廟很靈的，他們說要是月老覺得你們不合適，就會(huì)把你們拆開。我現(xiàn)在的這個(gè)男朋友，還挺滿意的，不想換?！彪S后她又轉(zhuǎn)頭看我，很抱歉的樣子，“不好意思啊，不能陪你去那里?！?/p>

看她一副認(rèn)真的模樣，我倒笑起來，“沒關(guān)系。”

自小，是長(zhǎng)在沒有宗教信仰的環(huán)境里，連祖母和外祖母都不在我們跟前提半句神靈，更不說父母。即便大了，跟著大人們?nèi)R里，卻常常是在旅途中恰好經(jīng)過，半當(dāng)游玩，半當(dāng)賞析，亦真亦假。身邊的朋友，家人，即便定期去燒香拜佛的，亦多是商人，或是家中有人有病痛，求的是心理安慰。把拜菩薩看做如此正式的一件大事，倒是生平第一次遇到。覺得格外有趣。

覺得虧欠我似的，冠樺又道：“等下帶你去文昌宮，就在附近?！?/p>

“好??！”期待的很。

“爸，那我就順便去把我和弟的智慧燈點(diǎn)了。”

吃過飯，冠樺挽了我的手，一路順著漆黑的夜路走，一路說的津津樂道。

“到文昌宮一般是點(diǎn)智慧燈，最靈驗(yàn)的是考學(xué)，去年啊，我考研究所，就是在這里點(diǎn)的智慧燈，后來考上了。今年我點(diǎn)個(gè)光明燈就好了?！?/p>

“上學(xué)的人，一般都要點(diǎn)智慧燈，長(zhǎng)智慧啊?！彼盅a(bǔ)了一句。

夜里八點(diǎn)了，文昌宮依然還開著大門，不知是不是春節(jié)前夕的緣故，工作人員依然還在忙碌。亦有母親帶著十多歲的小孩，在菩薩面前虔誠的許愿。門口的石獅上，掛滿了香客們向神靈的祈福。

“成績(jī)進(jìn)步，希望能考前10名?！?/p>

“保佑上國立研究所，臺(tái)大，清大，交大，中山……”后面列了一大串學(xué)校名字。字都寫得端端正正，一筆一劃。

點(diǎn)燈明目有很多，平安燈，智慧燈，光明燈，狀元燈，太歲燈……程序倒不復(fù)雜，交過錢，在一張紙條上寫下名字和生辰八字，交還給寺廟。

“到大年初一，工作人員就會(huì)把有名字的紙條放在燈下，把屬于你的燈點(diǎn)亮?！?/p>

“萬一他們不點(diǎn)呢？”

“不會(huì)的。”

“萬一呢？”

“不會(huì)的?！彼苡邪盐铡?/p>

每個(gè)遇到的臺(tái)灣人都這樣回答。

“萬一有人偷偷把香火錢收起來了呢？”“那么多盞燈，你怎么知道有沒有點(diǎn)你的？”我這個(gè)大陸人表示懷疑。

“不會(huì)的。”他們就是知道。

“萬一呢？”還是不罷休。

“頭上三尺有神明，神靈也會(huì)知道，會(huì)怪罪的。所以不會(huì)?！泵總€(gè)人都很肯定。

走出文昌宮，時(shí)間尚早，冠樺說帶我去逛臺(tái)北最有名的年貨大街迪化街。

在站臺(tái)等車，冠樺挽了我的胳膊，“你喝過雙連O仔湯嗎？”

“什么？”

“雙連O仔湯??！臺(tái)北很有名的一家喝紅豆湯的?！闭f著，她指了馬路對(duì)面一家招牌，紅底白字，中間的那個(gè)O畫的很有趣，像一張?bào)@訝的大嘴。

搖搖頭。

“那我請(qǐng)你喝紅豆湯?！北阃炝宋业氖?，徑直穿過馬路。

鋪開菜單，這紅豆湯不僅分為熱湯，冷湯，刨冰等系列，配料也可以自由組合，花生、湯圓、白木耳、蓮子、福圓、芋泥、牛奶、西米、綠豆、麥片……應(yīng)有盡有，恨不得通通嘗個(gè)遍。

“在臺(tái)灣哦，家里的媽媽冬天都會(huì)煲紅豆湯，夏天就煲綠豆湯。”說這話的時(shí)候，我們倆面前已經(jīng)擺上了兩碗熱氣騰騰的紅豆湯，濃郁的豆香在空氣里彌散。甜甜的，有幸福的味道。

“每家媽媽都會(huì)做？”

“是吧。在臺(tái)灣哦，家庭觀念還是很傳統(tǒng)的，結(jié)了婚，男人主外，女人主內(nèi)，女人要把家庭的一切照顧好。”

我瞪大眼睛，“冠樺，你結(jié)婚以后也是要這樣嗎？”

“應(yīng)該是吧，不過我男朋友也知道我是不會(huì)天天給他做飯的，他已經(jīng)有心理準(zhǔn)備了?，F(xiàn)在和過去不太一樣了，很多臺(tái)灣女生，學(xué)歷又高，工作好，生活有品味，交很多朋友，經(jīng)常去旅行，有很多這樣的女生不愿意為了婚姻放棄現(xiàn)在的生活品質(zhì)。臺(tái)灣女生分成兩類，一般要結(jié)婚的會(huì)在25歲前就把自己嫁掉，而剩下的大多就會(huì)在30歲后再結(jié)婚，或者干脆不婚了?！?/p>

冠樺在臺(tái)灣藝術(shù)大學(xué)攻讀傳播學(xué)碩士，年紀(jì)與我相仿，聽起來似乎也是已經(jīng)做了選擇，要在30歲后再完婚。

“覺得人生還有很多地方想去，很多事情想做，結(jié)了婚就沒有那么自由了。倒是臺(tái)灣男生會(huì)比較擔(dān)心一些，很多人都怕自己找不到女朋友?！彼ζ饋?，這個(gè)神情，極符合想象中的臺(tái)北女孩兒，自信滿滿的。

對(duì)于子女的選擇，越來越多臺(tái)灣父母選擇了包容和理解，在這樣一個(gè)保留了很多傳統(tǒng)習(xí)俗的社會(huì)，又能容納前衛(wèi)的觀點(diǎn)與反傳統(tǒng)的生活方式，連臺(tái)灣人自己都覺得不可思議。

“可能父母也是沒有辦法吧，所以選擇接受?！?/p>

“不結(jié)婚的話，也就是不要小孩了？”

“沒有小孩，可以養(yǎng)貓貓狗狗啊……”

“這，這個(gè)好像不太一樣吧。”好冷的段子……

“還是因?yàn)樯顗毫Π?。供養(yǎng)幼稚園的小朋友比培養(yǎng)一個(gè)大學(xué)生要貴多了，又不想讓小朋友輸在起跑線上?！?/p>

此話聽起來似曾相識(shí)，從北京到香港，從香港到臺(tái)北，似乎并沒有走多遠(yuǎn)。

剛進(jìn)年貨大街，一只粉色的爪子迎著臉就抓了過來，后退兩步，定睛一看，一只人高馬大的“邦尼兔”正笑著叫我嘗他手里的炒地瓜。抬頭的橫幅上，赫然寫著幾個(gè)大字“來臺(tái)北過好年”！后面人聲鼎沸，熱氣沖天，每家店鋪后都有一張張年輕又興奮的面孔，扯著嗓子叫賣。

“這些都是打工的大學(xué)生，五年前的春節(jié)，我也在這里打工，突然覺得好親切??！”冠樺在耳邊說。越往里走，這聲音，越發(fā)震天。今天，是大年29。

這年貨，堆成一座座小山，吃的，喝的，烏魚子、雞肉串、干話梅、姜母湯、澎湖花枝丸、百合花、炒貨、糖果、巧克力、牛肉干、臘腸、水果片、炸雞腿、魷魚絲、麻油腰子、柿餅……彩燈高掛，五顏六色，氣氛甚是熱烈。

這一捆紅皮花生的臉上，紅紙黑字，用毛筆寫上“愛我，帶我走！”

另一袋香炒瓜子也不示弱：“跪求，帶我走！”

也有講規(guī)矩的，“歡迎試吃，勿一把抓。”

抬頭，看見柜臺(tái)后面的男男女女，穿著統(tǒng)一的紅馬甲，正咧著嘴，對(duì)著炒貨上的一架相機(jī)自拍合影。

“我?guī)湍銈兣陌?！”便舉起自己的相機(jī)一并拍下，這下后面的人可不干了。

“你是誰？為什么拍我們照片?。俊币粋€(gè)年長(zhǎng)一些的女生，三十來歲，板著臉呵道，眼睛里卻藏不住笑。

“幫你們拍照?。　笨此歉蹦?，倒忍不住先笑起來。

“不行，不可以走！”她再叫道，“不可以走啦！”

冠樺也笑，“好啦，大陸來的朋友哦！”

“不可以走，跟我們的男生握個(gè)手！”她又叫起來，回頭招呼了好幾個(gè)正在后面看好戲的大男孩。這群男孩兒，一個(gè)個(gè)濃眉大眼的，偷偷笑。

冠樺搖頭笑，伸出手，一個(gè)一臉喜感的男孩子也從瓜子與花生的上面伸出大手，握過手，大家便一陣哄笑。那黑著臉的女生，這下才把那憋了半天的笑放出來。

再往前走，也有賣小吃的。炸雞翅，炸魚丸，還有生生的豬腰，旁邊堆了一堆紅紅滑滑的東西，形似腰子，又小得多，看不出究竟，做湯用的。

“那個(gè)是腰子嗎？”我捅一捅冠樺，指過去。

“那個(gè)，”她笑起來，“是雞的睪丸啦?！?/p>

“??？什么？”

怕自己聽錯(cuò)了，她又重復(fù)了一遍。再和老板確認(rèn)過。

“對(duì)啊，就是雞睪丸??！”老板聲音響的很。

“那我要拍張照！”周邊的人哈哈大笑起來。

走到前方一個(gè)路口，右側(cè)似乎有條小道，黑黑的，沒有燈，后面隱約有個(gè)寺廟的影子。

冠樺突然拉住我，神秘兮兮的，“那個(gè)，就是跟你說過的城隍廟啦！里面的月老很靈的，小S也去的那家?！?/p>

一直大大方方的冠樺后退幾步道：“這個(gè)我就不陪你去了，你過去看看吧?！?/p>

這么一說，神秘感又加深了幾分。

城隍廟，就挨著迪化街而建。臺(tái)灣的神靈都很愛熱鬧，總愛去人多的地方扎寨，往往在最繁華的街道中都有這么一座風(fēng)格與鄰居們迥異的寺廟，神龍，祥云，石獅，雕刻得要多精致就有多精致，不怕妒嫉，人家怡然自得的很。

夜深了，廟門關(guān)著，外面的人吵歸吵，月老還是要睡覺的。抬頭，左側(cè)的窗戶上貼了一塊板，一本正經(jīng)的寫下了從民國89年到98年間，每年回來答謝月老的信徒數(shù)量，民國98年，6234人，97年，9316人……下面統(tǒng)計(jì)道：民國89-98年的十年間，共計(jì)有43770對(duì)因參拜月老兒締結(jié)良緣并前來答謝。

這么一算，小S應(yīng)該也在里面。

這么靈的廟，我這一來，也沒帶什么禮，趕緊退出來。

一逛，就到半夜了。冠樺堅(jiān)持要打了計(jì)程車送我到賓館樓下。再打電話，請(qǐng)爸爸來接她。陳伯伯騎了輛機(jī)車，像個(gè)黑夜騎士一樣的出現(xiàn)在午夜的西門汀，一臉慈愛。

問冠樺有沒有什么夢(mèng)想。她回頭嫣然一笑：“想去大陸的電視臺(tái)工作呢。安徽衛(wèi)視怎么樣？”

“啊？”我愣了半刻，“江蘇衛(wèi)視還不錯(cuò)。那去大陸，男朋友呢？”

“是啊，我也覺得是不是不要耽誤了人家?！彼{(diào)皮的笑起來。

這個(gè)臺(tái)北女生！

“再見，冠樺！再見，陳伯伯！”揮起衣袖。

“再見！”父女二人消失在夜色里。