陶淵明田園詩(shī)

陶淵明一生，外承五胡之?dāng)_，內(nèi)繼八王之亂，還有桓溫、劉裕那樣有野心的權(quán)臣。他是一個(gè)大詩(shī)人，但他出生于哪一年，史無(wú)明文，以致生年有幾種說(shuō)法（今定為365—427）。他八歲喪父，父親曾任太守，卻不知道他的名字叫什么。他自己的名字有淵明、潛、元亮三個(gè)，究竟名是什么，字是什么，又眾說(shuō)紛紜，沈約《宋書》中就說(shuō)“陶潛，字淵明?；蛟茰Y明字元亮”?！端螘穼懗桑暇鄿Y明之死不過(guò)六十年，已不能明確地說(shuō)了。他的詩(shī)，四言詩(shī)也寫了不少，但和他的五言詩(shī)并觀，差距很大。這一字之微，藝術(shù)上卻像是兩種水平。他的五言詩(shī)，用通常的語(yǔ)言，寫通常的生活，隨隨便便寫些隨時(shí)在發(fā)生的事物，不用過(guò)高的嗓音卻唱出了高妙的歌曲，不在斧鑿上過(guò)分用力，卻把一條可以讓人游賞的山徑開出來(lái)了，在當(dāng)時(shí)算得上是一種前無(wú)古人的新興文體。特別是語(yǔ)言個(gè)性化方面，前人都沒(méi)有他那樣表現(xiàn)得鮮明?？墒窃谀铣瘏s不被重視，《宋書》中只略稱他的志趣，對(duì)他文學(xué)上的成就未加評(píng)論?！端螘ぶx靈運(yùn)傳》中歷敘晉、宋詩(shī)人，也沒(méi)有提到淵明。劉勰《文心雕龍》中沒(méi)有提到他，鐘嶸《詩(shī)品》中只將他列為“中品”。這兩部書都是古代文論中的權(quán)威之作。到了唐代，才對(duì)他有所注意，但大多以詩(shī)歌形式作些即興式的紀(jì)念之詞，或借陶詩(shī)中故事如飲酒賞菊之類發(fā)揮一下，也沒(méi)有真正觸及陶詩(shī)文學(xué)上的成就。杜甫在《遣興五首》中說(shuō)：“觀其著詩(shī)集，頗亦恨枯槁”，在《夜聽許十一誦詩(shī)愛(ài)而有作》中說(shuō)：“陶謝不枝梧，風(fēng)雅共推激。”白居易在《與元九書》中說(shuō)：“以淵明之高，偏放于田園?！倍际前H各半。到了宋代，對(duì)陶詩(shī)的賞析才形成高潮，如“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”，就是蘇軾第一個(gè)提出來(lái)，說(shuō)“近歲俗本”有將“見(jiàn)南山”作“望南山”的，“則此一篇神氣都索然矣”（《東坡題跋》卷一）。同時(shí)也體現(xiàn)了蘇軾自己的欣賞水平。又如“刑天舞干戚”，一作“形夭無(wú)千歲”，也是南宋周紫芝在《竹坡詩(shī)話》中提出來(lái)并予以糾正。總之，從宋代起，陶淵明詩(shī)文的聲名就大異于前代，直到清代和民國(guó)。但有的言過(guò)其實(shí)，有的強(qiáng)作解人，如說(shuō)《閑情賦》是在“傷故主”。晚清的錢振锽在《快雪軒全集》卷上中，卻有這樣說(shuō)法：“淵明詩(shī)多不過(guò)百余首，即使其篇篇佳作，亦不得稱大家，況美不掩惡，瑕勝于瑜，其中佳詩(shī)不過(guò)二十首耳。然其所為佳者，亦非獨(dú)得之秘，后人頗能學(xué)而似之。”這恐怕是對(duì)陶詩(shī)評(píng)論中最嚴(yán)的一個(gè)了。他說(shuō)得是否完全正確，是另一問(wèn)題，但這種多少帶些“異眾”精神的立論，卻是應(yīng)該用青眼來(lái)看的。在學(xué)術(shù)上的諾諾連聲的時(shí)候，何妨有寥落的諤諤之聲呢。

宋代對(duì)陶詩(shī)這樣重視，一是隨著詩(shī)話數(shù)量上之增多，對(duì)詩(shī)的評(píng)論的機(jī)會(huì)也增加了。二是陶詩(shī)的沖淡質(zhì)樸、時(shí)雜議論的那種風(fēng)格，和宋人的口胃也有共通處。三是南渡以后，中原淪亡，而后人又對(duì)淵明有恥事二姓之說(shuō)，即所謂義熙甲子之說(shuō)，雖然有些人對(duì)這說(shuō)法并不同意，但他棄官就隱，不愿同流合污，這一點(diǎn)卻是大家都承認(rèn)的，因而南宋人對(duì)淵明的品格志節(jié)也就特別尊重。清朝亡后，連遺老中的漢人，也效法“義熙甲子”，不肯書寫漢人統(tǒng)治下的民國(guó)名號(hào)。這當(dāng)然是怪事，卻說(shuō)明陶淵明每逢動(dòng)亂時(shí)代影響便越來(lái)越大。

鐘嶸說(shuō)陶淵明“古今隱逸詩(shī)人之宗也”，曾引起好些人的非議，因?yàn)闇Y明在棄官后仍有他不忘時(shí)政的一面。其實(shí)，這話對(duì)絕大部分的隱士都適用的。朱自清先生在《陶詩(shī)的深度》中說(shuō)：“朱熹雖評(píng)《詠荊軻》詩(shī)‘豪放’，但他總論陶詩(shī)，只說(shuō)：‘平淡出于自然’，他所重的還是‘蕭散沖淡之趣’，便是那些田園詩(shī)里所表現(xiàn)的。田園詩(shī)才是淵明的獨(dú)創(chuàng)；他到底還是‘隱逸詩(shī)人之宗’，鐘嶸的評(píng)語(yǔ)沒(méi)有錯(cuò)。”就淵明的本愿說(shuō)，他也確實(shí)是想隱不想仕。其次，陶詩(shī)固然有魯迅先生說(shuō)的“金剛怒目式”，甚至還有被蕭統(tǒng)譏為白璧微瑕的《閑情賦》，但他的主要傾向，他的整體，還是沖淡、恬靜和自然。周紫芝在《竹坡詩(shī)話》中舉陶詩(shī)《讀山海經(jīng)》的“亭亭明玕照（指竹），落落清瑤流（指水）”兩句，說(shuō)：“豈無(wú)雕琢之功?！边@兩句是否可看作“雕琢之功”，固一疑問(wèn)，即使如此，畢竟只是個(gè)別而非全貌。

如果說(shuō)，陶淵明有什么偉大地方，那么，他的偉大就在于真實(shí)，他的隱居確是連靈魂一同隱居的。田園詩(shī)里說(shuō)的話，都可以使人相信不是假話，不是賣弄清高，不像看某些隱士的作品，還要讓人想一想：是不是老實(shí)話？鐘嶸說(shuō)：“每觀其文，想其人德?！边@話是對(duì)的。許顗《彥周詩(shī)話》說(shuō)：“陶彭澤詩(shī)，顏、謝、潘、陸皆不及者，以其平昔所行之事，賦之于詩(shī)，無(wú)一點(diǎn)愧詞，所以能爾。”也就是不虛假的意思。隱逸并不是我們所要提倡的行為，它的本身終究是消極的，但在陶淵明的隱逸生活中，還是能表現(xiàn)出他的本色。

這里試以《歸園田居五首》中前三首為例。

這一組詩(shī)是他辭去彭澤令的次年所作，時(shí)年四十二，也是陶詩(shī)中最有層次之作。他對(duì)朝夕相見(jiàn)的普通事物，都是從感情上來(lái)評(píng)論它們。

第一首中，有地幾畝，屋幾間，后檐有哪些樹木，前堂有哪些花果，遠(yuǎn)望村落，近看墟煙成何景色，狗在哪里叫，雞在何處啼，門庭沒(méi)有塵雜，所以虛室才有余閑。前因后果，左顧右盼，“大舍細(xì)入”，瑣瑣寫來(lái)，不慌不忙，卻又顯得大氣盤旋。詩(shī)是千百年前的人寫的，但這些景物，卻又活動(dòng)在我們的可見(jiàn)性之中。

第二首，因?yàn)榈靥幰巴?，人跡稀少，由靜到動(dòng)，便將門關(guān)上，來(lái)到田頭去找鄉(xiāng)人。相見(jiàn)之下，要說(shuō)的便是桑麻已經(jīng)長(zhǎng)大?！跋嘁?jiàn)無(wú)雜言，但道桑麻長(zhǎng)”，“無(wú)雜言”是說(shuō)沒(méi)有世俗的客套話，三字中有人情，有性格。接下來(lái)“桑麻日已長(zhǎng)，我土日已廣”。將桑麻長(zhǎng)重提一筆，加強(qiáng)詩(shī)人聞?wù)Z后的內(nèi)心感受，并由桑麻想到土地，自然極了。一切有個(gè)性的作品都是不帶做作痕跡的。末兩句“?？炙?sup>至，零落同草莽”，補(bǔ)足他的欣慰心情。因?yàn)樗鲜菗?dān)心霜霰會(huì)傷害桑麻，和雜草一同零落，如今桑麻日長(zhǎng)，才始了卻心愿。元人劉履以為這是憂朝廷將有傾危之禍，未免熱心過(guò)頭，實(shí)也是一種標(biāo)簽。

第三首，草盛苗稀，生怕豆不能長(zhǎng)，只好早夜都到田間治草鋤土。道狹露多，務(wù)農(nóng)本是苦事，但能和自己的志愿不違反，還是人生一樂(lè)。末兩句“衣沾不足惜，但使愿無(wú)違”，卻要從深一層去理解。衣服上沾著一點(diǎn)露水，本來(lái)談不上惜與不惜，但詩(shī)人在這里是和惜衣沾作為對(duì)立概念而存在的，即與不違愿形成矛盾：要么是為了惜衣沾而離開田園，要么是任憑露水沾衣而安居田園。詩(shī)人選擇了后者。這兩句詩(shī)就有更高的哲理上的意蘊(yùn)。蘇軾在《東坡題跋》卷二中說(shuō)：“覽淵明此詩(shī)，相與太息。噫嘻！以夕露沾衣之故而犯所愧者多矣?！币馑颊f(shuō)，為了不肯隱居而在濁世中做了愧負(fù)操守的事情的人太多了。雖是借題發(fā)揮，比上述劉履的話要貼切些。

這首中的“?？帧眱删浜偷诙字械摹耙抡础眱删洌罢呤窃竿?jīng)過(guò)恐懼而實(shí)現(xiàn)，寫情緒；后者是愿望從無(wú)恐懼中去獲得，寫意志。

如果從歷史的真實(shí)看，陶淵明時(shí)代的農(nóng)村當(dāng)然極其殘破黑暗，天災(zāi)人禍決不會(huì)放過(guò)它，因而要說(shuō)他“美化現(xiàn)實(shí)”也可以。但作為詩(shī)人的陶淵明是在寫詩(shī)，詩(shī)總是傾向美的。他對(duì)當(dāng)時(shí)的那種政治生活是厭惡的，對(duì)農(nóng)村生活卻有感情，因而在寫他的周圍世界時(shí)，總是要把注意力主動(dòng)地集中在能使他得到穩(wěn)定、和諧的快感的對(duì)象上，并把它們馴服于自己的欣賞趣味上來(lái)完成。他的田園詩(shī)所以具有平衡性的特色，就因?yàn)樗跉w隱后愿望既已實(shí)現(xiàn)，因而精神生活上得到安寧從容的保證的緣故，因而一些與此相反的雜質(zhì)也就被剔除，如同他寫“野老”時(shí)總是寫他淳樸可愛(ài)的一面。魯迅先生在《這也是生活》中曾說(shuō)畫家不會(huì)畫毛毛蟲、癩頭瘡、鼻涕、大便。盡管在生活里是很普遍的。

陶淵明的時(shí)代是病態(tài)的、丑惡的，但他在田園詩(shī)里表現(xiàn)的感情、趣味還是健康的、高潔的，給予我們的感染作用還是正大于負(fù)，還不至于把人引導(dǎo)到庸俗淺薄、邪惡油滑的那種趣味上去。我們太需要談得上高尚的趣味了。

1. 《詩(shī)品》說(shuō)陶詩(shī)源出于應(yīng)璩，應(yīng)璩又出于曹植，而應(yīng)、曹都入中品，所以陶詩(shī)自也只能入中品。王夫之《姜齋詩(shī)話》卷下，說(shuō)《詩(shī)品》所以稱陶淵明為隱逸詩(shī)人之宗，“亦以其量不弘而氣不勝”。王氏這評(píng)語(yǔ)倒是恰當(dāng)?shù)??！髡咦?/li>
2. 據(jù)周必大在《二老堂詩(shī)話》中說(shuō)：周紫芝的話是沿襲北宋人曾纮的意見(jiàn)說(shuō)的，周必大自己卻認(rèn)為“形夭無(wú)千歲”沒(méi)有錯(cuò)。但他的說(shuō)法不正確，還是應(yīng)該作“刑天舞干戚”?！髡咦?/li>
3. 諤諤：直言爭(zhēng)辯的樣子。
4. 許顗（yǐ）：南宋人，字彥周，生平事跡無(wú)可考，著有《彥周詩(shī)話》。
5. 霰：小雪珠，小冰粒。