三、反思與自責(zé)
糾“左”的起步
在北戴河會議后3個月的人民公社化和大煉鋼鐵高潮中，毛澤東先視察了南方幾省市，然后又視察了河北、河南等省的一些農(nóng)村，發(fā)現(xiàn)在公社化運動中存在許多混亂現(xiàn)象，“與秋冬季大辦鋼鐵同時并舉，亂子就更多了”。
在暴露出的問題面前，毛澤東的頭腦開始冷靜下來，號召人們做“冷靜的促進派”，并派專人到各地實地調(diào)查。
吳冷西回憶說：
1958年10月26日上午，毛主席秘書通知我，說毛主席要找我和田家英談話。我原以為，大概是談發(fā)表毛主席的《論帝國主義和一切反動派都是紙老虎》。因為毛主席一個星期以前寫信給我，要我把《世界知識》雜志發(fā)表的毛主席論紙老虎的一組論述加以轉(zhuǎn)載，轉(zhuǎn)載時可以另寫編者按語，并要我就此同陸定一同志商量。我同定一同志商量結(jié)果，認為毛主席的論述，還可以再增加一些，重寫按語。于是我找田家英同志幫忙增加一些毛主席的論述，主要是1957年和1958年的論述，并一起草擬了人民日報編輯部的按語，排出清樣后送毛主席審定。所以我想毛主席找我們是談這件事。
當我到達毛主席臥室時，田家英已在座，手里拿著我們編好的關(guān)于紙老虎的言論的大樣和按語。田家英先給我看了經(jīng)毛主席修改過的按語，主要是修改按語最后一段。毛主席還要我們對幾段論述作一些調(diào)整。
處理完此事后，毛主席對我們說，今天找你們來是談另一方面的問題，談國內(nèi)問題。
接著，毛主席就直截了當?shù)靥岢觯肱晌液吞锛矣⒌降胤缴先プ饕淮味唐诘恼{(diào)查研究。地點他已經(jīng)選好了，就是河南新鄉(xiāng)地區(qū)的一個縣（修武縣）和一個公社（新鄉(xiāng)縣的七里營公社）。他要我們各自帶幾個助手，分別先后去修武縣和七里營公社，了解公社化后的情況，時間一個星期。他將在11月初離京去鄭州，在那里開一個小會，作為12月初在武昌召開八屆六中全會的準備。他要我們11月5日在新鄉(xiāng)搭乘他的專列去鄭州。
毛主席說，中國今年出了兩件大事，一是大躍進，一是公社化。其實還有第三件大事，這就是炮打金門。他說，大躍進是他發(fā)動的，公社化是他提倡的。這兩件大事到8月間北戴河會議時達到高潮，但那時他的心思并沒有全花在這兩件大事上，很大一部分精力被國際問題吸引去了。早先是同赫魯曉夫大吵了一頓（赫魯曉夫7月底到8月初訪華），不久又炮打金門。毛主席說，他在這段時間想了許多國際問題。他列舉了一連串問題，如戴高樂上臺、黎巴嫩事件、緊張局勢、封鎖禁運等等，究竟是好事還是壞事，談了他的獨特見解。毛主席對我說：你們辦報的要經(jīng)常研究國際問題，多同一些有見解的人交換看法，慢慢形成比較符合實際的觀點，遇到國際上突發(fā)事件，就不致惶惶無主或臨時抱佛腳。
毛主席說：現(xiàn)在來談國內(nèi)問題，你們辦報的也要心中有數(shù)。這就要調(diào)查研究，掌握第一手材料。北戴河會議迄今已有兩個月。國慶節(jié)前我去大江南北走馬看花，除了給你們新華社寫了一條新聞（按：指毛主席自己寫的巡視大江南北的新聞，登在10月1日報紙上）外，感到還有很多問題需要認真研究。
毛主席說：大躍進和公社化，搞得好可以互相促進，使中國的落后面貌大為改觀；搞得不好，也可能變成災(zāi)難。你們這次下去，主要是了解公社化后的情況。北戴河會議時我說過公社的優(yōu)點是一大二公?，F(xiàn)在看來，人們的頭腦發(fā)熱，似乎越大越好，越公越好。你們要去的修武縣，全縣已成了一個公社。我還要派人去了解山東壽張縣，聽說那里準備苦戰(zhàn)三年進入共產(chǎn)主義（按：后來派陳伯達到遂平調(diào)查，因為陳已去過壽張了）。
毛主席說，我們共產(chǎn)黨人的最終目標是建立共產(chǎn)主義社會，這是沒有問題的。現(xiàn)在的問題在于：什么是共產(chǎn)主義社會，現(xiàn)在并不是人人認識一致，甚至在高級干部中也各說各的，其中有不少胡話。因此公社化過程中的具體做法，真是八仙過海，各顯神通。你們這次下去調(diào)查，要帶兩本書，一本是中國人民大學(xué)編輯的《馬恩列斯論共產(chǎn)主義社會》，一本是斯大林寫的《蘇聯(lián)社會主義經(jīng)濟問題》。出發(fā)前要把這兩本小冊子通讀一遍，至少把人民大學(xué)編的那一本看一遍，要你們的助手也這么辦。
毛主席鄭重地說，他的意思不是要我們搞本本主義，按圖索驥，對號入座，也不是要我們照本本去宣傳，而是想使我們對馬、恩、列、斯關(guān)于共產(chǎn)主義說過什么話有個大致的了解，下去調(diào)查中面對眼花繚亂的實際情況能夠保持冷靜的頭腦。特別當記者的，不能道聽途說，人云亦云，要深入實際，調(diào)查研究，實事求是，心中有數(shù)，頭腦清醒，做冷靜的促進派。報紙宣傳影響大，人家頭腦發(fā)熱，搞報紙宣傳的也頭腦發(fā)熱，那就壞事了。
這是在大躍進中我第一次聽到毛主席說要做“冷靜的促進派”?；叵霃?958年初的南寧會議起，毛主席的多次談話，給我強烈的印象就是報紙要促進，不要促退。
毛主席這次談話涉及的問題較多，時間也較長，一直到中午過后。他留我和田家英吃午飯。飯廳就在北房五開間的中間堂屋?？赡苁穷A(yù)先告訴了大師傅，加了兩個菜，一個是小砂鍋燉狗肉，一個是紅燒獅子頭，其他四個菜是湖南臘肉、豆豉炒辣椒、西紅柿炒雞蛋、麻婆豆腐，都是毛主席常吃的。比較特別是一個莼菜湯，每人一個烤得半焦的玉米，這是最后吃的，也是毛主席的習(xí)慣，有時代之以烤紅薯。毛主席喜歡吃飯時喝一兩杯酒。這天喝的是茅臺酒，第一杯是主席請我們喝，第二杯是我和田家英一同祝毛主席健康。
毛主席在吃飯過程中還向我們交代：下去調(diào)查時不要各級領(lǐng)導(dǎo)作陪，要找生產(chǎn)隊長就只找生產(chǎn)隊長，不要公社書記、大隊長參加；要找群眾談話就不要找干部參加；要找縣委書記也只請他本人來談，因為人多了談話就有顧慮（同級干部如此，上級干部更如此）。找群眾談話要有各個階層的人物，尤其要注意中農(nóng)的態(tài)度。還可以找下放干部談話，他們可能顧慮較少。總之要了解各種人的真實想法。助手中可以選一兩位女同志，那樣同農(nóng)村婦女談話比較方便。他吩咐我們下去不要張揚，我?guī)У囊唤M用新華社記者的名義，田家英那一組則用中央辦公廳工作人員名義。
從毛主席住處出來，我同田家英商量一下，就分頭找人組成調(diào)查組。我在北京挑選了3位記者，又請河南分社選一位記者在新鄉(xiāng)等候，正好兩男兩女，連我在內(nèi)一共5人。
我和田家英等一行10月28日夜乘火車離京南下，第二天抵新鄉(xiāng)下車。我們同新鄉(xiāng)地委商定，當天下鄉(xiāng)，田家英一組留在新鄉(xiāng)去七里營公社調(diào)查，我?guī)У囊唤M先去修武縣，四天為期，然后調(diào)換，我回七里營公社，田家英去修武。
……
11月5日，毛主席乘專列南下，在新鄉(xiāng)稍停。田家英也從修武回來。下午，我同他一起到毛主席專列上去。毛主席正在聽新鄉(xiāng)地委和幾位縣委同志的匯報，他叫我們到鄭州后再向他匯報。我同田家英晚上商量好：到鄭州向毛主席匯報時，可以先扼要介紹一下修武和七里營的情況，然后著重談所看到的公社化后的問題，特別是所有制和供給制的問題，主要是修武縣委書記提出的問題和七里營的16包的問題。
11月6日，我們隨毛主席到鄭州。當晚毛主席就要我們到專列上去匯報（他外出視察工作時常食宿在專列上，有時甚至開會也在專列上）。我們按原來計劃先扼要介紹情況。由于我先到修武，我著重匯報了修武縣委書記提出的問題。
我談到：修武縣委書記雖然說一縣一社是全民所有制，但他認為公社和國家的關(guān)系不同于國營工廠和國家的關(guān)系，公社的產(chǎn)品不能全部由國家調(diào)撥，國家也不能供給公社需要的所有生產(chǎn)資料和生活資料。他提出：如果公社實行同國營工廠一樣的全民所有制，那么，有兩個問題他擔(dān)心不易解決：一是遇到災(zāi)年，國家能否跟平年一樣撥給公社所需的生產(chǎn)資料和生活資料；二是遇到豐年，國家能否全部收購公社的產(chǎn)品。我說，這位縣委書記既怕災(zāi)年饑荒，又怕豐年谷賤傷農(nóng)。我還談到修武縣委書記懷疑他們實行的低標準的供給制能否叫作按需分配。我說這只能算是很勉強的“溫飽”。
毛主席詳細詢問了縣里同國家的經(jīng)濟關(guān)系，互相間進行哪些交換。我匯報說，修武縣同國家的經(jīng)濟往來主要有兩種，一是納稅，主要是農(nóng)業(yè)稅即公糧，工商稅不多；二是交換，主要是向國家交售統(tǒng)購的糧、棉、油料等農(nóng)副產(chǎn)品，和向國家購買生產(chǎn)資料和生活資料，這兩種交換都是商品交換，現(xiàn)金結(jié)算的。
毛主席對供給制也很關(guān)心，在田家英匯報時詳細詢問了七里營公社的16“包”的具體內(nèi)容，并提出這樣低標準的平均分配是否必要和能否持久。田家英談到，七里營的16“包”，是新鄉(xiāng)地區(qū)包得最多的，但標準仍然很低?！笆场笔浅燥埐灰X，都吃公共食堂，據(jù)估計一年需42元（菜肉未計）?！耙隆币豁検且荒昝咳?1尺布、2斤棉花、2雙布鞋（因婦女上山煉鐵、下大田，不織不做了），共18元錢，醫(yī)藥費每人每年以2元為限。產(chǎn)婦補助1斤紅糖、20個雞蛋，殯葬和結(jié)婚各補助10元?？磻虿灰X，那年只看了1次戲，6次電影。田家英和我都認為這只能說是平均主義，不能說是“按需分配”，更不能說是已經(jīng)進入共產(chǎn)主義社會了。
毛主席在我們匯報中間不斷插話，有些是提出問題，有些是發(fā)表評論。
毛主席談到修武一縣一社時指出，一縣一社恐怕太大了，縣委管不了那么多具體的事，而且全縣各地生產(chǎn)水平很不平衡，平均分配會損害富隊富社的積極性。我們現(xiàn)在還是搞社會主義，還是要按勞分配。凡是有利于發(fā)展生產(chǎn)的就干，一切不利于發(fā)展生產(chǎn)的就不要干。供給制只能搞公共食堂，而且要加強管理，粗細糧搭配，干稀搭配，農(nóng)忙農(nóng)閑不同，要學(xué)會勤儉過日子，不能放開肚皮大吃大喝，那樣肯定維持不下去。其他只搞些公共福利事業(yè)，不要采取“包”的辦法，量力而為。延安時期的供給制，是屬于戰(zhàn)時共產(chǎn)主義的辦法，是不得已而為之，不能作為分配方式的榜樣，所以全國解放后就改為工資制了。
談到修武說的全民所有制，毛主席說，修武不同于鞍鋼，產(chǎn)品不能調(diào)撥，只能進行商品交換，不能稱為全民所有制，只能叫作集體所有制，千萬不能把兩者混同起來。修武縣委書記提出的問題，表明他實際上是不贊成搞全民所有制的。縣里的產(chǎn)品不能全部調(diào)撥給國家，不可能也不必要。他作為一縣之長，不能不慎重考慮。尤其是國家對于縣，在平常年景也不能完全保證按照縣里的需要調(diào)給生產(chǎn)資料和生活資料，遇到災(zāi)年更加不能保證，這也是明擺著的。他提出的問題使我們想到：如果生產(chǎn)力沒有高度發(fā)展，像北戴河會議關(guān)于人民公社的決議中指出的，產(chǎn)品極為豐富，工業(yè)和農(nóng)業(yè)都高度現(xiàn)代化，那么，生產(chǎn)關(guān)系上從集體所有制過渡到全民所有制，分配方式從按勞分配過渡到按需分配，是根本不可能的。這兩種所有制的接近是一個很長的歷史過程。
當我們匯報到有些公社搞集體住宿時，毛主席很生氣地說：那種搞法不是給國民黨對我們的誣蔑幫了忙嗎？凡是這樣胡搞的地方我都支持群眾起來造反。這些干部頭腦發(fā)昏了，怎么共產(chǎn)黨不要家庭呢？要禁止拆散家庭，還是一家人大、中、小結(jié)合為好。
談到群眾大煉鋼鐵的干勁很大，地里莊稼沒有人收時，毛主席說：1070萬噸的指標可能鬧得天下大亂。從北戴河會議到年底只有4個月，幾千萬人上山，農(nóng)業(yè)可能豐產(chǎn)不豐收，食堂又放開肚皮吃，這怎么得了？這次鄭州會議要叫大家冷靜下來。
毛主席在我們結(jié)束匯報時說：你們這次下鄉(xiāng)調(diào)查才一個星期，但發(fā)現(xiàn)了坐在北京辦公室里想都想不出的問題，是不是頭腦比一個星期前冷靜一些了？是不是發(fā)現(xiàn)許多實際做法違反了馬克思主義的基本原理？在群眾運動發(fā)動起來以后，一定要注意保持冷靜頭腦，善于看出運動中過激的苗頭。毛主席說：這次我派陳伯達到遂平去，他回來卻向我宣傳要取消商品交換，實行產(chǎn)品調(diào)撥。他過去到過壽張，很欣賞那里苦戰(zhàn)三年向共產(chǎn)主義過渡。我們有些同志讀了不少馬列主義的書，但臨到實際問題，馬列主義就不知道哪里去了。毛主席說，看來很有必要讀一點書。他打算在鄭州會議上同到會的同志一起讀一本書，就是斯大林寫的《蘇聯(lián)社會主義經(jīng)濟問題》，一面讀書，一面聯(lián)系當前我國的經(jīng)濟問題，邊讀邊議，使大家頭腦清醒起來。
毛主席還特意對我說，人民日報和新華社天天作報道，發(fā)議論，尤其要注意頭腦冷靜。要當促進派，但要當冷靜的促進派，不能做冒失的促進派。毛主席還說，他對報紙宣傳還有一些意見，過幾天空一點時再談。
毛主席從11月6日起主持鄭州會議，對關(guān)于人民公社若干問題的決定初稿和15年至20年規(guī)劃綱要草案，提了許多意見。前一個文件是陳伯達主持起草的，毛主席批評他急于過渡，諱言商品生產(chǎn)和商品交換，要重新寫。后一個文件提出1972年要生產(chǎn)2億噸鋼，毛主席指出這個草案缺乏根據(jù)，但不必修改，可在北京召集一些高級干部議論一下（后來就擱置起來了）。
從11月8日到10日，毛主席帶領(lǐng)與會同志逐章逐段閱讀斯大林的小冊子，上午和下午都邊讀邊議。他指出：現(xiàn)在有幾十萬以至幾百萬干部頭腦發(fā)熱，有必要組織大家學(xué)習(xí)這本書和另一本書《馬恩列斯論共產(chǎn)主義社會》，以澄清許多糊涂觀念，保持頭腦清醒，否則，急于過渡，搞產(chǎn)品調(diào)撥，農(nóng)民會起來造反的。毛主席在讀斯大林的小冊子過程中，講了很多很重要的意見。鄭州會議根據(jù)毛主席的建議，決定縣以上的干部普遍學(xué)習(xí)這兩本書。
從1958年11月第一次鄭州會議開始，毛澤東開始認真糾正已經(jīng)覺察到的錯誤。
嚴文在《糾“左”的起步》一文中寫道：
1958年11月2日至10日，毛澤東在鄭州召開部分中央領(lǐng)導(dǎo)同志、大區(qū)領(lǐng)導(dǎo)同志和部分省市委書記參加的工作會議，即第一次鄭州會議。這次會議距8月北戴河中央政治局擴大會議僅兩個多月。在北戴河會議上，確定了當年生產(chǎn)鋼1070萬噸，比上年鋼產(chǎn)量翻一番；通過了《關(guān)于在農(nóng)村建立人民公社問題的決議》，決定在全國農(nóng)村普遍建立人民公社。會后，在全國范圍內(nèi)很快形成了大煉鋼鐵和人民公社化運動的高潮。這時，毛澤東視察了河北、河南等省的一些農(nóng)村，發(fā)現(xiàn)在公社化運動中存在許多混亂現(xiàn)象，開始著手研究糾正當時已經(jīng)初步覺察到的錯誤。第一次鄭州會議，就是在這種背景下召開的。
會議認真研討了公社化運動中出現(xiàn)的問題，毛澤東在會上多次講話。在肯定總路線、“大躍進”和人民公社的前提下，他提出了一些糾正“左”傾錯誤的意見。
一、劃清社會主義與共產(chǎn)主義、集體所有制與全民所有制的界限，肯定我國社會現(xiàn)階段是社會主義，肯定人民公社基本上是集體所有制。針對當時普遍存在混淆兩個社會發(fā)展階段和兩種所有制的情況，毛澤東在11月10日的講話中提出：什么叫建成社會主義？要不要劃分一條線？他明確指出：大線是社會主義與共產(chǎn)主義；小線是集體所有制與全民所有制。關(guān)于人民公社的性質(zhì)，他認為，公社是實行兩個過渡的產(chǎn)物。目前的社會主義到共產(chǎn)主義的過渡——即社會主義集體所有制到全民所有制的過渡；將來的社會主義全民所有制到共產(chǎn)主義全民所有制的過渡?，F(xiàn)在看來，盡管這種說法并不準確，但明確提出劃清兩個社會階段和兩種所有制的原則界限，對于澄清當時存在的混亂思想，遏制嚴重泛濫的“共產(chǎn)風(fēng)”，是有重要的積極意義的。
二、指出取消商品生產(chǎn)是違背客觀經(jīng)濟規(guī)律的，強調(diào)社會主義的商品生產(chǎn)要大發(fā)展。由于混淆了兩個社會階段和兩種所有制的界限，當時有一些人認為商品生產(chǎn)、商品交換沒有存在的必要，陳伯達就是其中的代表。因而，在他們起草的文件中對商品生產(chǎn)避而不談。毛澤東在會上的講話多次批評這種取消商品生產(chǎn)的錯誤意見。11月9日，毛澤東在講話中強調(diào)：現(xiàn)在還是要利用商品生產(chǎn)、商品流通、價值法則來作為一種有用的工具。我們國家是個商品生產(chǎn)不發(fā)達的國家，現(xiàn)在又很快地進到了社會主義，社會主義的商品生產(chǎn)、商品交換還要發(fā)展。這是肯定的，有積極作用。10日，毛澤東在會議上講述斯大林的《蘇聯(lián)社會主義經(jīng)濟問題》一書時說：有的同志讀馬克思主義教科書時是馬克思主義者，一碰到實際問題就要打折扣。避開使用還有積極意義的資本主義范疇——商品生產(chǎn)、商品流通、價值法則等來為社會主義服務(wù)，第36條〔指會議起草的《十五年社會主義建設(shè)綱要四十條（1958—1972年）》的第36條——作者注〕的寫法就是證明，盡量用不明顯的詞句來蒙混過關(guān)。他分析了一些人害怕商品生產(chǎn)的思想，強調(diào)發(fā)展社會主義商品生產(chǎn)的必要性，指出：現(xiàn)在我們有些人大有消滅商品生產(chǎn)之勢，有不少人向往共產(chǎn)主義，一提商品生產(chǎn)就發(fā)愁，覺得這是資本主義的東西，沒有區(qū)別社會主義與資本主義商品的差別，沒有懂得利用其作用的重要性。這是不承認客觀法則的表現(xiàn)。有一些“可憐的馬克思主義者”要剝奪農(nóng)村的中小生產(chǎn)者，我國也有這種人。有些同志急于要宣布全民所有，廢除商業(yè)，實行調(diào)撥，那就是剝奪。商品生產(chǎn)不能與資本主義混為一談。為什么怕商品，無非是怕資本主義。不要怕，我看要大大發(fā)展。商品生產(chǎn)看它同什么經(jīng)濟相聯(lián)系，商品與資本主義相聯(lián)系，就出資本主義；和社會主義相聯(lián)系，就不是資本主義，就出社會主義。不要怕，不會引導(dǎo)到資本主義，因為已經(jīng)沒有了資本主義的經(jīng)濟基礎(chǔ)。商品生產(chǎn)可以乖乖地為社會主義服務(wù)。毛澤東的這些話是在32年前講的，在大力發(fā)展社會主義商品經(jīng)濟的今天，我們讀起來仍然感到親切，富有啟迪。
三、建議讀兩本書，用馬列主義理論來澄清思想混亂，統(tǒng)一思想認識。為了使全黨特別是黨的各級干部了解馬、恩、列、斯關(guān)于共產(chǎn)主義社會的論述和社會主義經(jīng)濟的理論，以澄清當時不少干部的模糊認識，統(tǒng)一全黨思想。在會議期間，毛澤東于11月9日給中央、省市自治區(qū)、地、縣四級黨委委員寫了一封信，建議讀兩本書，一本是斯大林的《蘇聯(lián)社會主義經(jīng)濟問題》，一本是《馬恩列斯論共產(chǎn)主義社會》。信中指出：“要聯(lián)系中國社會主義經(jīng)濟革命和經(jīng)濟建設(shè)去讀這兩本書，使自己獲得一個清醒的頭腦，以利指導(dǎo)我們偉大的經(jīng)濟工作，現(xiàn)在很多人有一大堆混亂思想，讀這兩本書就有可能給以澄清。有些號稱馬克思主義經(jīng)濟學(xué)家的同志，在最近幾個月內(nèi)，就是如此。他們在讀馬克思主義政治經(jīng)濟學(xué)的時候是馬克思主義者，一臨到目前經(jīng)濟實踐中某些具體問題，他們的馬克思主義就打了折扣?！痹跁?，毛澤東和與會同志一起，閱讀和討論了《蘇聯(lián)社會主義經(jīng)濟問題》一書。11月10日，他講了對這本書的讀后感。他說：這本書我過去也看過一遍，不大感興趣，現(xiàn)在一看就不同了，現(xiàn)在要來搞清這些問題。我看，這個一、二、三章里頭有許多值得注意的東西。他還逐章逐段談了自己的意見。毛澤東常用讀書的辦法來解決人們的思想認識問題，令人感悟到頗有高屋建瓴之勢。
第一次鄭州會議起草過兩個文件，一是《十五年社會主義建設(shè)綱要四十條（1958—1972年）》，一是《鄭州會議紀要》，后改名為《鄭州會議關(guān)于人民公社若干問題的決議》。根據(jù)毛澤東的意見，這兩個文件都沒有定稿下達，而后提交武昌會議和八屆六中全會修改、審議。11月12日，毛澤東致信鄧小平說：“鄭州會議就是一個為武昌會議準備文件的會議。”由于對當時的經(jīng)濟發(fā)展形勢仍然存在不切實際的估計，繼續(xù)堅持工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的一些高指標，對“大躍進”和公社化運動中問題的嚴重性還缺乏足夠認識，盡管毛澤東在會上提出了一些很好的思想和主張，但第一次鄭州會議僅僅為糾正“左”傾錯誤開了個頭。
“壓縮空氣”
11月21日至27日，中共中央在武昌召開政治局擴大會議。會議在批評“共產(chǎn)風(fēng)”的同時，著重討論了解決高指標和浮夸風(fēng)的問題，為八屆六中全會作了進一步的準備。毛澤東在會上又就一些重要問題作了講話。嚴文對毛澤東提出的重要思想概述如下：
毛澤東在會上的講話，除了重申他在第一次鄭州會議上論述過的關(guān)于建成社會主義問題和商品生產(chǎn)問題的觀點外，還提出了一些重要的意見。
一、強調(diào)要“壓縮空氣”，把根據(jù)不足的高指標壓下來。11月21日，毛澤東在會上就壓縮工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的高指標問題說：我們在這一次唱個低調(diào)，把腦筋壓縮一下，把空氣變成固體空氣。先搞少一點，如果行有余力，情況順利，再加一點。這有點潑冷水的味道，右傾機會主義了。23日，他在會上第二次講話又強調(diào)說：我們的腦筋正在這里壓縮空氣。物質(zhì)不滅，空氣還是那么多。但是，壓縮成液態(tài)或者固態(tài)，使它凝結(jié)一點。關(guān)于生產(chǎn)指標問題，他說：以鋼為綱，帶動一切，究竟什么指標為好？北戴河會議后兩個半月的經(jīng)驗，對我們是一個很好的經(jīng)驗，就想到恐怕明年搞到2700萬到3000萬噸難于辦到。我們是不是可以用另外一種辦法，把指標降低，只翻一番，不翻兩番？今年搞到1100萬噸，明年翻一番，是2200萬噸，有沒有把握？你說我服是可以的，你打我通是可以的，但是你得打我才能通，你得說我才能服，你們現(xiàn)在說的那些根據(jù)我還不能服。我不僅準備做機會主義，我已經(jīng)是機會主義。我就是站在機會主義的立場，為此而奮斗，不牽累別人，將來算起賬的時候，不打你們，打我。因為我在這里反冒進，從前別人反我的冒進，現(xiàn)在我反人家的冒進。
盡管這次會議壓縮后的指標仍然是過高的，但這些話反映了毛澤東當時反對不切實際的高指標的要求。
二、指出人民公社有兩種可能性，要么亡，要么不亡。毛澤東在21日講話時提出：人民公社還是要議一下，總得有那么個決議，或者搞個指示。杜勒斯、蔣介石他們都說，我們不搞人民公社還不會亡，一搞這個東西，就一定會亡。你不要一定說他沒有道理，你搞得不好，它一定不亡？！總有兩種可能性，要么亡，要么不亡。毛澤東還講述了他當時的矛盾心態(tài)。他說：這一向，在我的腦筋里頭，15個吊桶打水，七上八下。就是剛才講的那些問題，究竟這樣好還是那樣好？經(jīng)過這一次討論，如果是多數(shù)人，比如10個人里頭有六七個人，說是那一種辦法比較好，那個辦法就比較可靠了。
三、批評弄虛作假的浮夸風(fēng)，提出經(jīng)濟工作要越搞越合乎實際。在23日的講話中，毛澤東提出，決議中要專門寫一條反對作假的問題。他說：要專把作假搞一條，工作方法寫一條。工作方法跟作假混在一起，這個東西人家就不注意。因為現(xiàn)在橫豎是放衛(wèi)星，要有名譽，他沒有那個東西，結(jié)果他就撒謊。我看，沒有一項里頭沒有假，有真必有假。這也許是世界上人之常情。如果說沒有假，哪有真呢？真是因為有假比較才叫真。問題是我們自己也相信那些東西。我看，我們的經(jīng)濟事業(yè)是要越搞越細密，越搞越合乎實際。毛澤東詼諧地說：這個東西跟作詩是兩件事。什么“端起巢湖當水瓢，哪里缺水哪里澆”。我就沒有端過，大概你們安徽人是端過的。那個巢湖怎么端得起？！要懂得作詩同搞經(jīng)濟、辦事有區(qū)別。因此，毛澤東強調(diào)要講實話。他說：現(xiàn)在有一種空氣，只講成績多，就臉上有光，得到獎勵。一定要講實話，比如講尾巴在牛屁股后面，這是個老實話，動物的尾巴總是在后面的。
四、強調(diào)破除迷信不要把科學(xué)破除了。毛澤東在23日的講話中指出：破除迷信，現(xiàn)在有一些把科學(xué)也破除了。破除迷信不要把科學(xué)破除了。比如第一條科學(xué)，人是要吃飯的。這不是科學(xué)？！這是自然規(guī)律、客觀法則，存在于人的思想意識之外的，沒有一處地方證明人可以不吃飯。他強調(diào)指出：凡迷信一定要破除，凡真理、凡科學(xué)，一定要保護。
五、指出有一部分資產(chǎn)階級法權(quán)的殘余，我們要保護它，使它為社會主義服務(wù)。在23日的講話中，毛澤東說：資產(chǎn)階級法權(quán)，只能破除一部分。三風(fēng)五氣、老爺架子、工資過大過高的懸殊、貓鼠關(guān)系，這些東西要破除，徹底破除，掃得越干凈越有利。另一部分，工資等級、上下級的關(guān)系、國家還帶有一點強制性，則不能馬上破除。社會主義時期，有一部分資產(chǎn)階級法權(quán)的殘余，現(xiàn)在有用。因為它有用，我們要保護它，要使它為我們服務(wù)，為社會主義服務(wù)?，F(xiàn)在資產(chǎn)階級法權(quán)有用的這一部分，你給它破得體無完膚，總有一天我們要陷于被動。陷于被動，我們要扶起來，承認錯誤。
從這里可以看出，毛澤東對于資產(chǎn)階級法權(quán)并不是一概否定，而是有具體分析的。
毛澤東在武昌會議上提出的這些思想和主張，為黨的八屆六中全會繼續(xù)糾正“左”傾錯誤，作了比較充分的思想準備，對進一步糾正浮夸風(fēng)、“共產(chǎn)風(fēng)”等錯誤起了重要作用。
在武昌會議期間，毛澤東于11月25日對云南省委關(guān)于處理部分地方發(fā)生浮腫病問題的報告，作了一個批語。批語說：
這是一個有益的報告，是云南省委寫的，見《宣教動態(tài)》145期。云南省委犯了一個錯誤，如他們在報告中所說的那樣，沒有及時覺察一部分地方發(fā)生的腫病問題。報告對問題作了恰當?shù)姆治觯幚硪彩钦_的。云南工作可能因為腫病這件事，取得教訓(xùn)，得到免疫力，他們再也不犯同類錯誤了。壞事變好事，禍兮福所倚。別的省份，則可能有一些地方要犯云南那樣的錯誤。因為他們還沒有犯過云南所犯的那樣一種錯誤，沒有取得深刻的教訓(xùn)，沒有取得免疫力。因而，如果他們不善于教育干部（主要是縣級，云南這個錯誤就是主要出于縣級干部），不善于分析情況，不善于及時用鼻子嗅出干部中群眾中關(guān)于人民生活方面的不良空氣的話，那他們就一定要犯別人犯過的同類錯誤。在我們對于人民生活這樣一個重大問題缺少關(guān)心、注意不足、照顧不周（這在現(xiàn)時幾乎普遍存在）的時候，不能專門責(zé)怪別人，同我們對于工作任務(wù)提得太重，密切有關(guān)。千鈞重擔(dān)壓下去，縣鄉(xiāng)干部沒有辦法，只好硬著頭皮去干，少干一點就被叫作“右傾”，把人們的心思引到片面性上去了，顧了生產(chǎn)，忘了生活。解決辦法：（一）任務(wù)不要提得太重，不要超過群眾精力負擔(dān)的可能性，要為群眾留點余地；（二）生產(chǎn)、生活同時抓，兩條腿走路，不要片面性。
吳冷西回憶起武昌會議期間毛澤東在小范圍內(nèi)的交談。他說：
毛主席在鄭州會議告一段落后（鄭州會議原來是為武昌會議作準備），就在11月11日乘火車繼續(xù)南下。我和田家英也跟隨前往。在專列上，毛主席11日又邀集河南11個縣委書記（信陽、南陽、洛陽、開封、商丘、登封等）座談，11日晚又專門同遂平縣委同志談話，對公社供給制詢問得很詳細?？h委書記談到現(xiàn)在最苦惱的是全國來參觀的人太多，每天少則五百多人，多則三千多人，難以應(yīng)付。13日毛主席又找信陽地委談話，特別稱贊他們沒有拆散家庭，又特別關(guān)照他們要保證社員有8小時睡眠、4小時吃飯的時間。
毛主席14日到達武昌，住東湖賓館。他要我和田家英參加湖北省委書記王任重和張平化同志主持的座談會。這些座談會從14日接連開到20日，實際上是調(diào)查會。14日毛主席聽取了王任重同志匯報湖北全省的情況和恩施、孝感、沔陽、襄陽等縣公社化的情況。接著由麻城、鄂城、黃岡、棗陽等縣的縣委書記以及一些公社黨委書記和鋼鐵廠廠長、下放干部先后作了匯報。毛主席沒有到場的我們事后都向他匯報了。我們著重向他反映了縣委特別是公社書記、鋼鐵廠廠長匯報中提到辦大社中，富隊和貧隊之間的矛盾，群眾對“軍事化”、“食堂化”抵觸甚大，大辦鋼鐵中好鐵只有兩三成，干部作風(fēng)浮夸、粗暴等問題。后來我和田家英都感到，毛主席要我們參加一系列的調(diào)查會，一個重要的用意是要我們上一堂調(diào)查研究的課，既了解實際情況，又學(xué)習(xí)實事求是。
武昌會議從11月21日開始，這是政治局擴大會議。除政治局成員外，有中央一部分部長和各省、市、自治區(qū)黨委第一書記參加，毛主席在會議第一天作了長篇講話，談到了許多重大問題：如社會主義社會和共產(chǎn)主義社會之間還是要畫線加以區(qū)別，不要急于過渡到共產(chǎn)主義，新40條（按：指在鄭州起草的15—20年規(guī)劃綱要草案）根據(jù)不足，北戴河會議決議說人民公社在五六年或更多一點時間過渡到全民所有制太快了，1958年吹得太厲害，現(xiàn)在要壓縮空氣，長時期內(nèi)要發(fā)展商品生產(chǎn)和商品交換，明年任務(wù)要減輕等。
11月22日晚上，毛主席把我和田家英找去談話，主要是談宣傳上要壓縮空氣、實事求是的問題。他特別提醒我：辦報的、做記者的，凡事要有分析，要采取實事求是的正確態(tài)度。
毛主席的談話是從11月22日下午，他找各大協(xié)作區(qū)組長談話說起的（中央1954年撤銷中央局一級組織后，1958年6月又基本上按原中央局管轄的省、市、自治區(qū)劃分為七大協(xié)作區(qū)，每區(qū)設(shè)組長和副組長一二人）?？磥砻飨瘜ο挛绲臅h很有感觸，他跟我們談話時仍處于亢奮狀態(tài)。毛主席原想同各大區(qū)組長商量降低1959年的生產(chǎn)指標，首先是鋼的指標。原來的指標是1958年8月北戴河會議確定的。毛主席設(shè)想可否把鋼產(chǎn)量的指標從3000萬噸減為1800萬噸。他原想說服他們，結(jié)果反而是各組長力圖說服毛主席維持原來的指標。毛主席說，他們都想打通我的思想，我硬是想不通，因為他們?nèi)狈Ω鶕?jù)。他們有的大區(qū)明年要增加鋼產(chǎn)兩倍，有的省要增加四倍，有的省要增加十幾倍，有的省竟然要增加三十倍。這怎么能叫人相信？
毛主席還說，中央已有12個部長寫了報告，指標高得嚇人，似乎要立軍令狀。但我看完不成也不要殺頭。鐵道部長說1959年要修2萬公里鐵路。周總理主持制訂的第二個五年計劃草案，規(guī)定5年內(nèi)才修2萬公里，他夸下?？谝荒晖瓿?，怎么完成得了呢？如果真的完成了，我甘愿當機會主義者。
毛主席又說，其實1800萬噸鋼的指標不是機會主義，能否完成還是個問題，因為今年（1958年）預(yù)計煉出的1000萬噸出頭的鋼產(chǎn)量中，好鋼只有850萬噸，看來鄭州會議讀了幾天書并沒有解決思想問題，大家頭腦還是發(fā)熱。1958年鋼鐵翻一番就使得6000萬人上山，鬧得天下大亂。明年再來個翻一番以至翻幾番怎么得了？
毛主席說，一定要壓縮空氣?？諝膺€是那么多，只不過壓縮得體積小些，不要虛胖子，要結(jié)實些。我看明年要減任務(wù)，工業(yè)這樣，農(nóng)業(yè)也這樣。去冬今春修了500億土方水利工程，今冬明春就不要再搞500億土方了，要減下來。
談到這里，毛主席說明他找我們來是為了把壓縮空氣的精神趕快告訴人民日報和新華社的記者、編輯。他說，現(xiàn)在宣傳上要壓縮空氣，不要再鼓虛勁，要鼓實勁。自己不要頭腦發(fā)熱，更不要鼓動人家頭腦發(fā)熱。
毛主席說，做新聞宣傳工作的記者和編輯，看問題要全面。要看到正面，又要看到側(cè)面；要看到主要方面，又要看到次要方面；要看到成績，又要看到缺點；這叫作辯證法、兩點論?，F(xiàn)在有一種不好的風(fēng)氣，就是不讓講缺點，不讓講怪話，不讓講壞話。任何事情都有兩面性。好的事情不是一切都好，也還有壞的一面，反之，壞的事情不是一切都壞，也還有好的一面，只不過主次不同罷了。聽到人家都說好，你就得問一問是否一點壞處也沒有？聽到人家都說壞，你就得問一問是否一點好處也沒有？大躍進當然是好事，但浮夸成風(fēng)就不好。
毛主席問我們：你們看虛報好還是瞞產(chǎn)好？他自己回答：我看瞞產(chǎn)比虛報好。沒有打那么多糧食，你硬是充胖子，虛報了產(chǎn)量，結(jié)果國家按報的產(chǎn)量征購，多購了過頭糧，受害的是農(nóng)民。瞞產(chǎn)少報，當然也不好，但我很同情。糧食豐收，干部要實報，農(nóng)民想少報一點，無非想多留點，多吃點。多少年來，中國農(nóng)民不得溫飽，想多吃點不算犯罪。瞞產(chǎn)了糧食還在，虛報了沒有糧食。虛夸危害很大。
談到這里，毛主席又講起故事來。他說，天下事有真必有假。虛夸古已有之。赤壁之戰(zhàn)，曹營號稱83萬人馬，其實只有二三十萬，又不熟水性，敗在孫權(quán)手下，不單是因為孔明借東風(fēng)。安徽有個口號，說“端起巢湖當水瓢，哪里缺水哪里澆”。那是作詩，搞水利工程不能那樣浪漫主義。
毛主席還說，大躍進中有些虛報是上面壓任務(wù)壓出來的，問題的危險性在于我們竟然完全相信下面的報告。有位縣委書記強迫農(nóng)民澆麥，下令苦戰(zhàn)三晝夜，結(jié)果農(nóng)民夜里在地頭掛起燈籠，讓小孩子放哨，大人睡覺。那位縣委書記看見點亮了燈籠，就以為已經(jīng)澆麥了。鑒于虛夸作假成風(fēng)，我們對下面送來的報表不能全信，要打折扣，恐怕要打它三分虛假，比較穩(wěn)當。否則，按虛報的數(shù)字來訂生產(chǎn)計劃很危險，訂供應(yīng)計劃更危險。
毛主席強調(diào)，做新聞工作，無論記者或編輯，都要頭腦冷靜，要實事求是。下去采訪，不要人家說什么你就報道什么。要自己動腦筋想想，是否真實，是否有理。
毛主席談到，據(jù)一些省委反映，人民日報在大躍進中搞各省進度表（如水利工程完成土石方進度表）、放“衛(wèi)星”（糧食和鋼鐵的高產(chǎn)“衛(wèi)星”）等報道方法，對各地壓力很大，結(jié)果“你趕我追”，大搞虛夸。這要引以為戒。
毛主席講了上面這些話之后，又歸納為三點意見。他說：第一，要實事求是，報道時要弄清事實真相。不是新聞必須真實嗎？一定要查清虛與實，是虛夸、作假還是真實、確實。新聞報道不是作詩寫小說，不能憑想象虛構(gòu)，不能搞浪漫主義。
第二，現(xiàn)在要下明礬，把混亂的思想加以澄清。聽說《人民日報》有一篇社論講到人民公社從集體所有制過渡到全民所有制時把時間縮短了，說三四年五六年就行了，不要北戴河決議上寫的“或者更長一些時間”那半句話了。毛主席說，那半句話是我特意加上的，當時想法是謹慎一點好。現(xiàn)在看來還是太急了。你們刪去那半句話就更急了，不知是聽了哪一位政治局委員的意見。毛主席說：這半年大家頭腦都發(fā)熱，包括我在內(nèi)，所以要下明礬，要壓縮空氣，說潑點冷水也可以，但要注意保護干部和群眾的積極性。有錯誤，領(lǐng)導(dǎo)承擔(dān)責(zé)任就是，不要責(zé)怪下面。
第三，要考慮國際影響。今年我們宣傳上吹得太厲害，不但在國內(nèi)搞得大家頭腦發(fā)昏，而且國際影響也不利。毛主席說：我在成都會議上就曾經(jīng)說過，不要務(wù)虛名而得實禍，現(xiàn)在就有這個危險。杜勒斯天天罵我們，表明他恐慌，害怕我們很快強大起來。美國人會想到是不是對中國發(fā)動預(yù)防性戰(zhàn)爭。這對我們不利。何必那樣引人槍打出頭鳥呢？何況我們的成就中還有虛夸成分呢？即使真的有那么多的成績，也不要大吹大擂，還是謙虛一點好。中國是個大國，但是個大窮國。今年大躍進，即使根據(jù)現(xiàn)在匯報的數(shù)字，全國農(nóng)民年平均收入也只有70元上下，全國工人每月平均工資也只有60元左右?，F(xiàn)在有些縣委不知天高地厚，說什么苦戰(zhàn)三年就可以過渡到共產(chǎn)主義。這不是發(fā)昏說胡話？說是“窮過渡”，馬、恩、列、斯哪里說過共產(chǎn)主義社會還是很窮的呢？他們都說過渡到共產(chǎn)主義社會的必要條件是產(chǎn)品極為豐富，否則怎么能實行按需分配呢？有些同志要“窮過渡”，這樣的“窮共產(chǎn)主義”有什么優(yōu)越性和吸引力呢？
毛主席說，現(xiàn)在人民公社搞的供給制，不是按需分配，而是平均主義。中國農(nóng)民很早就有平均主義思想，東漢末年張魯搞的“太平道”，也叫“五斗米道”，農(nóng)民交五斗米入道，就可以天天吃飽飯。這恐怕是中國最早的農(nóng)民空想社會主義。我們現(xiàn)在有些同志急于向共產(chǎn)主義過渡，這非常危險。北戴河會議規(guī)定了過渡到共產(chǎn)主義的五個條件，哪一條也不能少，缺一條也不能向共產(chǎn)主義過渡。
談到這里，毛主席很動感情地說：反正我不準備急急忙忙過渡。我今年65歲，即使將來快要死的時候，也不急急忙忙過渡。
毛主席強調(diào)，過渡要有物質(zhì)條件、精神條件，還要有國際條件，不具備條件，宣布過渡也沒有用。要劃兩條線：一條線是集體所有制和全民所有制的區(qū)別，一條線是社會主義社會和共產(chǎn)主義社會的區(qū)別。不要輕易宣布向全民所有制過渡，更不要輕易宣布向共產(chǎn)主義社會過渡。
毛主席還說，我們的大躍進和人民公社化，不僅把杜勒斯嚇了一跳，也把赫魯曉夫嚇了一跳。不過看來赫魯曉夫還比較謹慎，他現(xiàn)在只講12年內(nèi)準備向共產(chǎn)主義過渡的條件，并沒有說到時就要過渡。我們有些同志頭腦發(fā)熱，想搶在蘇聯(lián)前頭過渡，這很不好。蘇聯(lián)同志建設(shè)社會主義已搞了41年，我們才搞9年，就想當先鋒，還不是頭腦發(fā)昏？人有少青中老，水有溪河湖海。事情都有一定的量度，有相對的規(guī)定性，從量變到質(zhì)變要有一個過程，不能隨意想過渡就過渡。
毛主席說，他在鄭州批評了陳伯達主張取消商品生產(chǎn)和商品交換，還批評起草新40條（按：指15—20年規(guī)劃綱要草案）的同志想入非非，要生產(chǎn)2億噸到4億噸鋼。現(xiàn)在有些同志說解放思想、破除迷信，實際上把科學(xué)也破除了。毛主席說，凡是迷信一定要破，凡是科學(xué)、真理一定要堅持。資產(chǎn)階級法權(quán)，一部分要破除，如官僚主義、脫離群眾、等級森嚴、嬌驕二氣，非破不可。但還有相當一部分不能破除，如工資制度、國家強制、上下級關(guān)系等，還得保持。如果把這些必要的、有用的部分也破得體無完膚，就會天下大亂，總有一天要承認錯誤，還要賠禮道歉。
毛主席說，新華社和人民日報的記者和編輯，頭腦都要冷靜，多開動自己的腦筋，獨立思考，不要人云亦云，隨聲附和。要調(diào)查，追根問底。要比較，同周圍比較，同前后左右比較，同古今中外比較。唐朝有位太守，他審理案件，先不問原告和被告，而先要了解原告和被告周圍的人和環(huán)境，調(diào)查好了才去審問原告和被告。這叫作勾推法，也就是比較法。記者和編輯要學(xué)會這種調(diào)查研究的工作方法，其實這也是思想方法，實事求是的方法。記者，特別是記者頭子——這時毛主席指著我說，像你這樣的人，頭腦要清醒，要實事求是。
毛主席同我和田家英這次談話談得很直率，有時甚至相當激動?？磥砜赡苁墙?jīng)過下午同各大區(qū)組長的談話，思想相當活躍，滔滔不絕，一直談到深夜。
最后，毛主席要我盡快把這個精神告訴記者，并問我用什么方法可以快些。我告訴他：新華社正在北京召開全國分社會議，主席的意見可以向會議傳達。毛主席先提出可否把會議搬到武漢來開，接著又考慮到臨時安排不便，而且中央在政治局擴大會議之后接著要開六中全會，要來很多人。田家英提出，中央辦公廳每天有專機來往京漢之間，可以明天回去傳達，后天回來開會。我看可行，毛主席也同意這么辦。
這樣，我23日飛回北京，當天向參加國內(nèi)分社會議的同志和新華社、人民日報部主任以上干部作了傳達。當時我考慮到毛主席談話中涉及一些重大決策與具體的人和事，沒有全部向大家傳達，而且傳達時要求大家只記總的精神和要點，不要作詳細記錄。所以后來新華社和人民日報檔案中都沒有完整的記錄。幸好毛主席22日深夜談話的主要之點，有些在21日中央政治局擴大會議中已講過，有些在23日會議中也講了。
毛主席這次談話，還沒有從根本上解決大躍進和人民公社化中“左”的指導(dǎo)思想問題。以后召開的八屆六中全會仍然表現(xiàn)了要求過急、過高的“左”的思想傾向。例如全會通過的1959年計劃，規(guī)定鋼產(chǎn)量為1800萬—2000萬噸，雖然比北戴河會議減少了900萬—1000萬噸，但仍然太高（1959年6月頤年堂會議才根據(jù)陳云同志的建議降為1300萬噸）；糧食產(chǎn)量指標仍為10500億斤，并未比北戴河會議規(guī)定的減少。關(guān)于人民公社的決議只批評了兩個急于過渡的思想傾向，仍然沒有解決人民公社的根本問題。但是，歷史地看問題，毛主席從1958年11月初鄭州會議起就開始注意糾正大躍進和人民公社化中他認為是“左”的偏向，這次談話比較鮮明地反映了他當時的思想。無論如何，毛主席的這次談話，對于我國新聞工作，實際上也關(guān)系其他工作，仍然具有重大意義。
武昌會議后，毛主席回到北京。1959年1月間，我向主席匯報人民日報和新華社都按照他11月22日談話精神作了檢查，并采取改進的措施。毛主席說：最近暴露了去年工作中的許多缺點，壞事可以變成好事。今年的工作有可能比去年做得好。我們工作中不可能不犯錯誤，有些錯誤別人犯過了，自己還會犯，這樣才能取得教訓(xùn)。你們記者檢討了錯誤，改了就好，但不要泄氣，得到教訓(xùn)就行。
中共中央政治局擴大會議結(jié)束后，緊接著在武昌召開八屆六中全會（11月28日至12月10日）。全會審議通過了毛澤東主持起草的《關(guān)于人民公社若干問題的決議》。決議比較集中地體現(xiàn)了第一次鄭州會議以后毛澤東和黨中央糾正“左”傾錯誤的認識成果，解決了人民公社兩個外部的界限問題。如重申社會主義和共產(chǎn)主義、集體所有制和全民所有制的區(qū)別，強調(diào)大力發(fā)展生產(chǎn)力，批評企圖否定商品生產(chǎn)和按勞分配的錯誤觀點等。
12月9日，毛澤東在六中全會上講了12個問題。講到“一些黨內(nèi)外的爭論問題”時，他說：最近圍繞人民公社這個問題，有各種議論。對于這個問題，有一大堆思想搞不清，一人一說，十人十說。大體上有幾說，一說就是要性急一點，紛紛宣布自己是全民所有制，紛紛宣布兩年或三年或四年進入共產(chǎn)主義。缺點是太急了一點。我們這一回這個決議，主要的鋒芒是向著急這方面的，就是說，不要太急了，太急了沒有好處。在講到“研究政治經(jīng)濟學(xué)”時，他說：為了我們自己的事業(yè)，當前的工作，來研究這個經(jīng)濟理論問題（就是政治經(jīng)濟學(xué)），比較平素我們離開實際專門看書要好得多，容易看懂。在目前研究這個問題，有很大的理論意義和現(xiàn)實意義。在講到“兩種可能性”時，他再次強調(diào)：我們總是講兩種分析。一個事物中間總是有兩種對立的東西?，F(xiàn)在我們看一下公共食堂、托兒所、人民公社，這些東西會不會鞏固？看來是會鞏固的。但是，要料到，有些東西要垮掉。鞏固和垮掉，這兩種可能性都存在。從毛澤東的這些話來看，他一方面對人民公社的鞏固是有信心的，希望它鞏固，力求它鞏固；另一方面，他又擔(dān)心人民公社中間的某些東西會垮掉，或者說要作垮掉的思想準備。毛澤東還講到他不擔(dān)任共和國主席問題，希望大家贊成。他還說：“世界上的事情就這么怪，能上不能下。估計到可能有一部分人贊成，一部分人不贊成。群眾不了解，說大家干勁沖天，你臨陣退卻。要講清楚，不是這樣，我不退卻?！睍h討論通過了《同意毛澤東同志提出的關(guān)于他不作下屆中華人民共和國主席候選人的建議的決定》。在1959年4月的二屆全國人大上，中共提名經(jīng)大會選舉，由劉少奇擔(dān)任了下屆國家主席。
在八屆六中全會前后，王稼祥曾向毛澤東提出過不贊成人民公社一平二調(diào)做法的意見。毛澤東贊賞王稼祥敢提不同意見的精神。朱仲麗回憶了這件事以及毛澤東65歲生日的宴會。她寫道：
在1958年夏季以后，表面上，一切轟轟烈烈，到處放“衛(wèi)星”，宣傳糧食如何如何高產(chǎn)。黨的領(lǐng)導(dǎo)同志已擔(dān)心糧食吃不完怎么辦，而且已經(jīng)開始同外國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人談?wù)撨@個問題。人們還開始議論中國是否有可能大大提前進入共產(chǎn)主義社會，好像這個問題不是幻想，而是一個具有充分現(xiàn)實可能性的理論問題和實踐問題。在這樣灼熱的空氣下，從事外交工作的稼祥，在會見別國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人時，顯然不能不談及成為當前的重要話題——大躍進和人民公社等問題。所以他不能不抽出時間來閱讀大躍進、人民公社等材料和文章，聽取中聯(lián)部同志去農(nóng)村參觀回來的匯報。同時，他也開始下農(nóng)村參觀和實地考察。他最初參觀的地方，是京郊通縣的宋家莊人民公社，聽了公社領(lǐng)導(dǎo)匯報，看了田間作物、大食堂、托兒所、養(yǎng)老院及社員家庭等。他不難看出，建立在落后生產(chǎn)力基礎(chǔ)上的這些設(shè)施，到處顯露著貧窮的痕跡，不過是經(jīng)不起一陣風(fēng)的空架子?；氐郊依铮聊?，想了許多。11月下旬到12月上旬，他利用到武漢參加武昌會議和中共八屆六中全會的機會，參觀了不少工廠和人民公社。我也跟他一道去參觀，在武昌近郊一個人民公社里，參觀麥地時，發(fā)現(xiàn)有一塊地，筑上了幾十堆像墳堆似的圓錐形的土堆子，上面長了小麥的幼芽。我們一時感到奇怪，問主人為什么這樣搞，回答是這些圓錐形的面積合起來比一塊平地的面積要大得多，就能多種麥子，單位面積產(chǎn)量也會增加。我們回到召開會議的武昌洪山賓館，他坐在沙發(fā)上對我說：“我們這些農(nóng)民既可愛又愚笨，為了響應(yīng)黨的號召，為了破除迷信、解放思想，如此地敢想敢做怎么行。那么多的土堆子，如何澆水？如何耕種？又如何施肥？太荒唐了！”
此前，稼祥對農(nóng)民的情況做了多方面的了解，他的司機回家探親，反映了很多農(nóng)村出現(xiàn)的嚴重情況。他還從其他渠道了解了許多情況，這些和官方宣傳的完全不同。他又想到了蘇聯(lián)在實行農(nóng)業(yè)集體化以前，曾經(jīng)試辦過農(nóng)業(yè)公社，不僅把生產(chǎn)資料公有化，而且把每個社員的生活資料也公有化了，結(jié)果，犯了“左”的錯誤，斯大林不得不出來糾正。今日中國的人民公社，頗類似蘇聯(lián)當年辦農(nóng)業(yè)公社的情況。他形成了自己的一套觀點，他知道這些觀點是與黨中央、毛主席的看法唱反調(diào)的。武昌會議和八屆六中全會是要糾正一些“左”的東西，但很多現(xiàn)實的和根本性的問題并沒解決。他一直在考慮，為了維護黨的事業(yè)，他要提出自己的看法，以及采取什么方式。我發(fā)現(xiàn)，從他到武昌后，一直陷入思考。早上比平時醒得更早，一時握筆伏案，一時把寫好的紙揉成團撕碎。武昌會議是11月21日至27日召開的，接著在11月28日至12月10日召開了八屆六中全會。他在武昌會議期間寫了自己的意見，八屆六中全會開始后，他希望有的同志能站出來提出不同意見。然而，會議開了3天，竟無一名中央委員持不同的見解。晚上，他對我說：“會議對國內(nèi)的形勢估計過高，我應(yīng)該將我心中所想的毫不保留地向黨組織陳述，作為一個黨員，這是起碼應(yīng)做的。明知不對，又不站出來講話，這不是一個共產(chǎn)黨員的態(tài)度。”
我問：“你考慮成熟了嗎？你向黨提出你的觀點，效果會如何？”
他不吱聲。
“如果無效，你就不要提了?，F(xiàn)在可不像戰(zhàn)爭年代那么簡單，復(fù)雜呀！能不提就不提吧！”我勸阻他。
“我不怕為此而丟烏紗帽，該說就說?！奔谙榈脑捯粲瑟q豫變?yōu)閳远ā?/p>
我又叮囑：“你還是小心一點兒為好?！?/p>
他整夜不曾入睡，第二天吃過早飯，便用口頭方式找到一位黨中央負責(zé)同志，正式陳述了自己的意見：不贊成人民公社的一平二調(diào)三收款及其他一些做法，不贊成國民經(jīng)濟計劃的高指標。他認為，目前，我國不是“各取所需”的時代，仍是按勞取酬的經(jīng)濟基礎(chǔ)，過渡不能操之過急。他把自己的觀點說完后，誠懇地希望這位負責(zé)同志轉(zhuǎn)告毛主席和常委。
他回到房中對我說：“已把意見告訴上面了，只等消息，不管接受與否，自己已完成了一個黨員應(yīng)做的事?！?/p>
第二天，由一位常委傳達了毛主席的回答。毛主席說：“這么多的中委在會上沒有一個人提出異議，獨稼祥提出了不同的意見，那好！組織幾個人開個小會，叫他詳細說說他的看法?！?/p>
稼祥回道：“我的意見全部提出，黨中央認為對的就請考慮，黨中央認為不對，可以隨時處分我。至于在小組會上再談一次，就不必了。”
稼祥堅持不再在小組會上談?wù)撍约旱挠^點，這是極為明智的。會后如何對待稼祥提出的意見，我很是不安。顯然黨中央和毛主席沒有接受稼祥的意見。
不管怎樣，稼祥做了一件他應(yīng)做的事。
會議中間——12月26日晚上，洪山賓館熱鬧非凡。人人心中明白，今晚為什么搞這個宴會。
我找到了我的坐席時，嚇了一跳，我有什么資格坐在第二桌？第一桌不都是中央常委和幾位政治局的首長嗎？再細看，原來第二桌席位上全是幾位夫人的名字，其中有鄧穎超、蔡暢、王光美、張潔清等。看來，是把女同志集中在一桌，這倒很有趣。
毛主席、劉主席、周總理、朱委員長等領(lǐng)導(dǎo)都笑呵呵地來了，就坐在我們桌子的旁邊。
“我們應(yīng)當推選一位代表向毛主席敬酒?！?/p>
“贊成?！睅讉€人同時說。
“派誰？”
“王光美！”
“好極了！”
“不，我不會喝！”王光美回答。
有人提出：“請仲麗代表我們向主席敬酒?！?/p>
“不，我堅決不！”我說。
“就是你了！”王光美說。
王光美話音剛落，只見毛主席舉著酒杯，朝我們這一桌走來，我們?nèi)w起立，手中酒杯往毛主席的杯子上碰，“當啷”、“叮當”地響個不停。原來，毛主席聽見我們女將在嚷著派代表向他敬酒，難分難解，特來解圍的。當然，也是來湊湊熱鬧。
毛主席和我來碰酒的時候，我輕聲地說：“主席，祝你健康長壽！”
今天這個宴會，是毛主席辦公室的工作人員和中央辦公廳一塊兒商量定的，沒有請示他。今天是他65歲生日。他心中一高興，就聽其安排了。
會議結(jié)束后，我們回到北京，稼祥心里仍很憂慮。到1959年2月，黨中央政治局在鄭州召開了擴大會議，主要解決人民公社所有制和“共產(chǎn)風(fēng)”問題，研究了整頓人民公社的方針和方法。稼祥才算轉(zhuǎn)憂為喜。
八屆六中全會期間，毛澤東寫了題為《關(guān)于帝國主義和一切反動派是不是真老虎的問題》的文章（寫作日期為1958年12月1日）。他在文章中說：
同世界上一切事物無不具有兩重性（即對立統(tǒng)一規(guī)律）一樣，帝國主義和一切反動派也有兩重性，它們是真老虎又是紙老虎。……從本質(zhì)上看，從長期上看，從戰(zhàn)略上看，必須如實地把帝國主義和一切反動派，都看成紙老虎。從這點上，建立我們的戰(zhàn)略思想。另一方面，它們又是活的鐵的真的老虎，它們會吃人的。從這點上，建立我們的策略思想和戰(zhàn)術(shù)思想。向階級敵人作斗爭是如此，向自然界作斗爭也是如此……一方面，藐視它，輕而易舉，不算數(shù)，不在乎，可以完成，能打勝仗。一方面，重視它，并非輕而易舉，算數(shù)的，千萬不可以掉以輕心，不經(jīng)艱苦奮斗，不苦戰(zhàn)，就不能勝利。
文章還聯(lián)系到“大躍進”說：
頭腦要冷又要熱，又是統(tǒng)一性的兩個對立面。沖天干勁是熱?？茖W(xué)分析是冷。在我國，在目前，有些人太熱了一點。他們不想使自己的頭腦有一段冷的時間，不愿意做分析，只愛熱。同志們，這種態(tài)度是不利于做領(lǐng)導(dǎo)工作的，他們可能跌筋斗，這些人應(yīng)當注意提醒一下自己的頭腦。另有一些人愛冷不愛熱。他們對一些事，看不慣，跟不上。對這些人，應(yīng)當使他們的頭腦慢慢熱起來。
五十六字訣
黨的八屆六中全會閉幕以后，全國各地農(nóng)村貫徹全會精神，整頓人民公社。毛澤東仍然以主要精力繼續(xù)研究人民公社和“大躍進”中的問題，以期進一步解決。1959年1月底2月初，黨中央在北京召開了省、市、自治區(qū)黨委書記會議。2月2日，毛澤東在會上的講話，對社會主義經(jīng)濟建設(shè)問題，發(fā)表了一些發(fā)人深省的重要意見。他說：我們對于搞經(jīng)濟建設(shè)還是小孩子，雖然我們現(xiàn)在年紀不小了。應(yīng)該承認這一點：向地球作戰(zhàn)，向自然界開戰(zhàn)，這個戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，我們就是不懂，就是不會。要正面肯定這是我們的錯誤，就是沒有注意。他還說：從總的看，不論我們定的這些指標、這些主觀愿望、這些計劃適合不適合，都是我們從實踐中找經(jīng)驗。這一場戰(zhàn)爭，我們經(jīng)驗不足。關(guān)于客觀規(guī)律、按比例，這個問題我是沒有解決的，這個問題我不懂?，F(xiàn)在我們似乎在這里接觸這個問題了。請大家接觸這個問題，研究研究，究竟什么叫按比例發(fā)展。毛澤東的這一席話是坦率而真誠的。
2月下旬，毛澤東到河北、山東、河南三省調(diào)查研究。他發(fā)現(xiàn)，由于公社化，國家同農(nóng)民的關(guān)系緊張，不少生產(chǎn)隊瞞產(chǎn)私分，公社內(nèi)部的所有制也有問題。于是，他提議并主持在鄭州召開中央政治局擴大會議，即第二次鄭州會議。會議從2月27日至3月5日，主要議題是人民公社問題。會議結(jié)果是，同意毛澤東在會上的講話，制定了整頓和建設(shè)人民公社的方針，起草了《關(guān)于人民公社管理體制的若干規(guī)定（草案）》，形成了包括上述三個內(nèi)容的《鄭州會議記錄》，下發(fā)全黨。毛澤東在會上多次講話，中心思想是強調(diào)從調(diào)整公社內(nèi)部的所有制入手，進一步解決公社化運動帶來的一系列問題。
毛澤東在第二次鄭州會議上說：
1958年，我們在各個戰(zhàn)線上取得了偉大的成績。不論在思想政治戰(zhàn)線上，工業(yè)戰(zhàn)線上，農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線上，交通運輸業(yè)戰(zhàn)線上，商業(yè)戰(zhàn)線上，文化教育衛(wèi)生戰(zhàn)線上，國防戰(zhàn)線上，以及其他方面，都是如此。特別顯著的，是工業(yè)和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方面有了一個偉大的躍進。1958年，在全國農(nóng)村中普遍地建立了人民公社。
人民公社的建立使農(nóng)村中原來的生產(chǎn)資料集體所有制擴大了和提高了，并且開始帶有若干全民所有制的成分。人民公社的規(guī)模比農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社大得多，并且實現(xiàn)了工農(nóng)商學(xué)兵、農(nóng)林牧副漁的結(jié)合，這就將有力地促進農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和整個農(nóng)村經(jīng)濟的發(fā)展。廣大的農(nóng)民，尤其是貧農(nóng)和下中農(nóng)，對于人民公社表現(xiàn)了熱烈的歡迎。廣大的干部在人民公社運動中做了大量的有益的工作，他們表現(xiàn)了作為一個共產(chǎn)主義者的極大的積極性，這是非常寶貴的。沒有他們的這種積極性，要取得這樣偉大的成績是不可能的。我們的工作中不但有偉大的成績，同時也不可避免地帶來一些缺點。在一個新的、像人民公社這樣前無古人的幾億人民的社會運動中，人民和他們的領(lǐng)導(dǎo)者們（一千多萬不脫產(chǎn)、半脫產(chǎn)和脫產(chǎn)的干部）都只能從他們的實踐中逐步取得經(jīng)驗，對于事物的本質(zhì)只能一步一步地加深自己的認識，一步一步地揭露事物的矛盾，從而一步一步地去解決這些矛盾。工作是一步一步地趨于完全的，不可能一次就做好。沒有實踐，不可能有深刻的認識，不可能有日趨完全完善的方針、政策和具體辦法。這是馬克思主義的認識論。有誰要說一個廣大的社會運動能夠完全沒有缺點，那他就不過是一個空想家，或者是一個觀潮派、算賬派，或者簡直是敵對分子。我們的成績和缺點的關(guān)系，正如我們所常說的，是十個指頭中九個指頭和一個指頭的關(guān)系。有些人懷疑或者否認1958年的大躍進，懷疑或者否認人民公社的優(yōu)越性，顯然是完全錯誤的。
人民公社現(xiàn)在正在進行整頓鞏固的工作，已經(jīng)或者正在辯論1958年有無大躍進和人民公社有無優(yōu)越性兩個問題。各級黨委在整社工作中，按照六中全會的方針，采取了首先肯定大躍進的成績，肯定人民公社的優(yōu)越性，然后自然地引起人們講出自己工作中的缺點或者錯誤，并且迅速改正這些缺點或者錯誤。這樣一個解決問題的秩序是適合我國現(xiàn)時的情況的，我們正是這樣做了。這樣做，既保護了干部和群眾的積極性，又幫助干部和群眾改正了他們的缺點。就干部來說，百分之九十幾都是好的，都是應(yīng)當堅決地加以保護的。
現(xiàn)在我來說一點人民公社的問題。我認為人民公社現(xiàn)在產(chǎn)生了一個矛盾，可以說是一個尖銳的嚴重的矛盾。這個矛盾，已經(jīng)被許多同志感覺到了，但是還沒有深刻的認識。矛盾的性質(zhì)還沒有被揭露，因而還沒有被解決。而這個矛盾，我認為，必須迅速地加以解決，才有利于調(diào)動廣大人民群眾的積極性，才有利于改善我們和基層干部的關(guān)系，這主要是縣委、公社黨委和基層干部之間的關(guān)系。
究竟是什么樣的一種矛盾呢？大家看到，目前我們跟農(nóng)民的關(guān)系在一些事情上存在著一種緊張狀態(tài)。大家看到，1958年農(nóng)業(yè)大豐收以后，糧食棉花油料生豬等農(nóng)產(chǎn)品的收購至今還有一部分沒有完成任務(wù)。再則全國，除災(zāi)區(qū)外，幾乎普遍地發(fā)生瞞產(chǎn)私分和大鬧糧食、油料、生豬、蔬菜“不足”的風(fēng)潮，其規(guī)模之大，較之1953年和1955年那兩次糧食風(fēng)潮，有過之無不及。同志們，請你們想一想，這究竟是怎么一回事呢？我認為，我們應(yīng)當透過這些現(xiàn)象看出問題的本質(zhì)，即主要矛盾在什么地方。這里面有幾方面的原因，但是我以為主要地應(yīng)當從我們對于農(nóng)村人民公社所有制的認識和我們所采取的政策方面去回答問題。
農(nóng)村人民公社所有制要不要有一個發(fā)展過程？是不是公社一成立，馬上就有了完全的公社所有制，馬上就可以消滅生產(chǎn)隊的所有制呢？我在這里說的生產(chǎn)隊，有些地方是生產(chǎn)大隊，有些地方叫管理區(qū)，總之大體上相當于原來的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社?，F(xiàn)在，許多人還沒認識到公社所有制必須有一個發(fā)展過程，在公社內(nèi)，由隊的小集體所有制到社的大集體所有制，需要一個過程。這個過程要有幾年時間才能完成。這是一種客觀事物的必然運動、必然過程，人們要違反它，是不可能的。這種客觀事物的必然運動，刺激人們的感覺，遲早要反映到人們的頭腦里面來，遲早會被人們所理解，承認它，做出結(jié)論，制定方針、政策、辦法，符合客觀世界的運動，引導(dǎo)運動前進。自由是必然的認識。必然性是盲目的，當人們還不認識它的時候，人們就感覺不自由，被客觀盲目性所統(tǒng)治，人們當了物質(zhì)的奴隸。反過來，感覺了、反映了、分析了、揭露了、認識了這個客觀事物，人就有了自由了。到矛盾被克服、問題被解決的時候，人就更加自由了。不是物控制人，而是人控制物。不是人為物的奴隸，而是物為人的奴隸了?，F(xiàn)在，我們的人誤認為人民公社一成立，各生產(chǎn)隊的生產(chǎn)資料、人力、產(chǎn)品，就都可以由公社領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)直接支配。他們誤認社會主義為共產(chǎn)主義，誤認按勞分配為按需分配，誤認集體所有制為全民所有制。他們在許多地方否認價值法則，否認等價交換。他們在公社范圍內(nèi)，實行貧富拉平，平均分配；對生產(chǎn)隊的某些財產(chǎn)無代價地上調(diào)；銀行方面，也把許多農(nóng)村中的貸款一律收回?！耙黄?、二調(diào)、三收款”，引起廣大農(nóng)民的恐慌。這就是我們目前同農(nóng)民關(guān)系中的一個大矛盾，一個大問題。
公社成立了，我們有了公社所有制。如北戴河決議和六中全會決議所說，這種一大二公的公社有極大的優(yōu)越性，是我們的農(nóng)村由社會主義的集體所有制過渡到社會主義的全民所有制的最好的形式，也是我們由社會主義社會過渡到共產(chǎn)主義社會的最好的形式。這是毫無疑問的，這是完全肯定了的。如果對于這樣一個根本問題發(fā)生懷疑，那就是完全錯誤的，那就是右傾機會主義。問題是目前公社所有制除了有公社直接所有的部分以外，還存在著生產(chǎn)大隊（管理區(qū)）所有制和生產(chǎn)隊所有制。而生產(chǎn)隊所有制，在幾年內(nèi)，還是整個公社所有制的基礎(chǔ)。要基本上消滅這三級所有制之間的區(qū)別，把三級所有制基本上變?yōu)橐患壦兄?，即由不完全的公社所有制發(fā)展成為基本上完全的、基本上單一的公社所有制，需要公社有更強大的經(jīng)濟力量，需要各個生產(chǎn)隊的經(jīng)濟發(fā)展水平大體趨于平衡，而這就需要幾年時間。我說基本上完全，基本上單一，就是說，永遠也不會有絕對的百分之百完全與單一，永遠還會有差別?！拔镏积R，物之情也?！蔽覀兊挠钪嬗肋h是一個統(tǒng)一的復(fù)雜的宇宙。事物的多樣性，這是辯證法。絕對完全，絕對單一，這是形而上學(xué)。這一點也要講清楚。
目前的問題是必須承認人民公社有一個必不可少的發(fā)展過程，而不是什么向農(nóng)民讓步的問題。事情是客觀世界強迫我們一定要這樣做，只能這樣做，不許可別種做法，無所謂讓步不讓步，是如實遵守客觀法則去辦事，不可能違反它。在沒有實現(xiàn)農(nóng)村的全民所有制以前，農(nóng)民總還是農(nóng)民，他們在社會主義的道路上總還有一定的兩面性。我們只能一步一步地引導(dǎo)農(nóng)民脫離較小的集體所有制，通過較大的集體所有制走向全民所有制，而不能要求農(nóng)民和基層干部一下子完成這個過程，正如我們以前只能經(jīng)過幾年時間一步一步地引導(dǎo)農(nóng)民脫離個體所有制而走向農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社的集體所有制一樣。由不完全的公社所有制走向基本上完全、基本上單一的公社所有制，是一個把較窮的生產(chǎn)隊基本上提高到較富的生產(chǎn)隊的生產(chǎn)水平的過程，又是一個逐步擴大公社的積累，逐步發(fā)展公社的工業(yè)，逐步實現(xiàn)農(nóng)業(yè)機械化、電氣化，逐步實現(xiàn)公社工業(yè)化和國家工業(yè)化的過程。目前公社直接所有的東西還不多，如社辦企業(yè)、社辦事業(yè)，由社支配的公積金、公益金等。雖然如此，我們的偉大、光明的前途，我們的希望，也就在這里。因為公社年年可以由隊抽取積累，由社辦企業(yè)的利潤增加積累，加上國家的投資，其發(fā)展將不是很慢而是很快的。富隊發(fā)展，窮隊也發(fā)展。窮隊由于窮，他們會特別努力，如像許多窮得要命的合作社，經(jīng)過努力，發(fā)展了，幾年之間，趕上和超過了富社那樣。我認為富社富隊有希望，窮社窮隊更有希望。誰能說不會是這樣的呢？
關(guān)于國家投資問題，我建議國家在十年內(nèi)向公社投資幾十億到一百幾十億元人民幣，幫助公社發(fā)展工業(yè)，幫助窮隊發(fā)展生產(chǎn)。
公社有了強大的經(jīng)濟力量，就可以實現(xiàn)基本上完全的公社所有制，也就可以進而實現(xiàn)全民所有制。時間大約需要兩個五年計劃，急了不行，欲速則不達。這也就是北戴河決議所說的，將需要三四年、五六年或者更長一些的時間，然后，再經(jīng)過幾個發(fā)展階段，在15年、20年或者更多一些的時間以后，社會主義的公社就將發(fā)展成為共產(chǎn)主義的公社。
六中全會的決議寫明了集體所有制過渡到全民所有制和社會主義過渡到共產(chǎn)主義所必須經(jīng)過的發(fā)展階段，但是沒有寫明公社的集體所有制也需要有一個發(fā)展過程，這是一個缺點。因為那時我們還不認識這個問題。這樣，下面的同志也就把公社、生產(chǎn)大隊、生產(chǎn)隊三級所有制之間的區(qū)別模糊了，實際上否認了目前還存在于公社中并且具有極大重要性的生產(chǎn)隊（或者生產(chǎn)大隊，大體上相當于原來的高級社）的所有制，而這就不可避免地要引起廣大農(nóng)民的不滿和反對。從1958年秋收以后，全國性的糧食、油料、生豬、蔬菜“不足”的風(fēng)潮，就是這種不滿的一個集中表現(xiàn)。一方面，中央、省、地、縣、社五級黨委（如果加上管理區(qū)就是六級黨委）批評生產(chǎn)隊、生產(chǎn)小隊的本位主義，瞞產(chǎn)私分；另一方面，生產(chǎn)隊、生產(chǎn)小隊卻幾乎普遍地瞞產(chǎn)私分，甚至深藏密窖，站崗放哨，以保衛(wèi)他們的產(chǎn)品。我以為，產(chǎn)品本來有余、應(yīng)該向國家交售而不交售的這種本位主義，確實是有的。犯本位主義的黨員干部，是應(yīng)該受到批評的。但是，有很多情況，并不能稱之為本位主義。即令本位主義屬實，應(yīng)該加以批評，在實行這種批評之前，我們也應(yīng)該首先檢查和糾正自己的兩種傾向，即平均主義傾向和過分集中傾向。所謂平均主義傾向，即否認各個生產(chǎn)隊和各個個人，由于生產(chǎn)和勞動的情況有所差別，從而他們的收入也應(yīng)當有所差別。而否認這種差別，就是否認按勞分配、多勞多得的社會主義原則。所謂過分集中傾向，即否認生產(chǎn)隊的所有制，否認生產(chǎn)隊應(yīng)有的權(quán)利，任意把生產(chǎn)隊的財產(chǎn)上調(diào)到公社來。同時，許多公社和縣從生產(chǎn)隊抽取的積累太多，公社的管理費又包括相當大的甚至很大的浪費。例如有一些大社竟有成千工作人員不勞而食或半勞而食，甚至還有脫產(chǎn)的文工團。上述兩種傾向，都包含有否認價值法則、否認等價交換的思想在內(nèi)，這當然是不對的。凡此一切，都不能不引起各生產(chǎn)隊和廣大社員的不滿。
目前我們的任務(wù)，就是要向廣大干部講清道理，經(jīng)過充分的醞釀和討論，使他們得到真正的了解。然后，我們和他們一起，共同妥善地堅決地改變這些傾向，克服平均主義，改變權(quán)力、財力、人力過分集中于公社一級的狀態(tài)。公社在統(tǒng)一決定分配的時候，要承認隊和隊、社員和社員的收入有合理的差別，窮隊和富隊的伙食和工資應(yīng)當有所不同。工資應(yīng)當實行死級活評。公社應(yīng)當實行權(quán)力下放，三級管理，三級核算，并且以隊的核算為基礎(chǔ)。在社與隊、隊與隊之間要實行等價交換。公社的積累應(yīng)當適合情況，不要太高。必須堅決克服公社管理中的浪費現(xiàn)象。只有這樣，我們才能夠有效地去克服那種確實存在于一部分人中的本位主義，鞏固公社制度。這樣做了以后，公社一級的權(quán)力并不是很小，仍然是相當大的；公社一級領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)并不是沒有事做，仍然有很多事做，并且要用很大的努力才能把事情做好。
為了說明等價交換這個在社會主義時期仍然不能違反的經(jīng)濟法則，我想說一下我們的歷史。公社在1958年秋季成立之后，刮起了一陣“共產(chǎn)風(fēng)”。主要內(nèi)容有三條：一是窮富拉平；二是積累太多，義務(wù)勞動太多；三是“共”各種“產(chǎn)”。所謂“共”各種“產(chǎn)”，其中有各種不同情況。有些是應(yīng)當歸社的，如大部分自留地。有些是不得不借用的，如公社公共事業(yè)所需要的部分房屋、家具和食堂所需要的用具。有些是不應(yīng)當歸社而歸了社的，如部分的豬、雞、鴨歸社而未作價。這樣一來，“共產(chǎn)風(fēng)”就刮起來了。即是說，在某種范圍內(nèi)，實際上造成了一部分無償占有別人勞動成果的情況。當然，這里面不包括公共積累、集體福利資金、經(jīng)社員同意和上級黨組織批準的某些統(tǒng)一分配辦法如糧食供給制等，這些都不屬于無償占有性質(zhì)。無償占有別人勞動的情況，是我們所不許可的。看看我們的歷史吧。我們只是無償剝奪了日德意帝國主義的、封建主義的、官僚資本主義的生產(chǎn)資料，和地主的一部分房屋、糧食等生活資料。所有這些都不是侵占別人勞動成果，因為這些被剝奪的人都不是勞動者，他們的所得，都是從剝削別人的勞動而來的。對于民族資產(chǎn)階級的生產(chǎn)資料，我們沒有采取無償剝奪的辦法，而是實行贖買政策。因為他們雖然是剝削者，但是他們曾經(jīng)是民主革命的同盟者，現(xiàn)在又不反對社會主義改造。我們采取贖買政策，就使我們在政治上獲得主動，經(jīng)濟上也有利。同志們，我們對于民族資產(chǎn)階級這樣的剝削階級所采取的政策，尚且是如此，那么，我們對于勞動人民的勞動成果，又怎么可以無償占有呢？同志們，價值法則依然是客觀存在的經(jīng)濟法則，我們對于社會產(chǎn)品，只能實行等價交換，不能實行無償占有。違反這一點，終究是不行的。
我們指出這一點，是為了說明勉強把窮富拉平、任意抽調(diào)生產(chǎn)隊的財產(chǎn)是不對的，而不是為了要在群眾中間去提倡算舊賬。相反，我們認為舊賬一般不應(yīng)當算。無論如何，較窮的社、較窮的隊和較窮的戶，依靠自己的努力、公社的照顧和國家的支持，自力更生為主，爭取社和國家的幫助為輔，有個三五七年，就可以擺脫目前比較困難的境地，完全用不著依靠占別人的便宜來解決問題。我們窮人，就是說，占農(nóng)村人口大多數(shù)的貧農(nóng)和下中農(nóng)，應(yīng)當有志氣，如像河北省遵化縣雞鳴村區(qū)被人稱為“窮棒子社”的王國藩社那樣，站立起來，用我們的雙手艱苦奮斗，改變我們的世界，將我們現(xiàn)在還很落后的鄉(xiāng)村建設(shè)成為一個繁榮昌盛的樂園，這一天肯定會到來的。誰要是不相信，就請看吧。
除了平均主義傾向和過分集中傾向以外，目前農(nóng)村勞動力的分配也有很不合理的地方。這就是用于農(nóng)業(yè)的勞動力一般太少，而用于工業(yè)、服務(wù)業(yè)和行政工作的人員一般太多。這后面三種人員，必須加以縮減。公社人力的分配是一個重大問題。爭人力，是目前生產(chǎn)隊同社、縣和縣以上國家機關(guān)的重要矛盾之一。必須按農(nóng)業(yè)、工業(yè)、運輸業(yè)、服務(wù)業(yè)和其他各方面的正當需要，加以統(tǒng)籌，務(wù)使各方面的勞動分配達到合乎正當需要的平衡。公社和縣興辦工業(yè)是必要的，但是不可以一下子辦得太多。各級工業(yè)企業(yè)都必須節(jié)約人力，不允許浪費人力。服務(wù)業(yè)方面的人員，凡是多了的，必須減下來。行政人員只允許占公社人數(shù)的千分之幾。文教事業(yè)的發(fā)展，應(yīng)當注意不要占用過多的勞動力。公社不允許有脫產(chǎn)的文工團、體育隊。
我們必須把安排人民生活、安排公社積累和安排國家需要這三個方面的工作，同時統(tǒng)籌兼顧。這樣，才算真的做到了全國一盤棋。否則所謂一盤棋，實際上只是半盤棋，或者是不完全的一盤棋。一般說來，1958年公社的積累多了一點。因此，各地應(yīng)當根據(jù)具體情況，規(guī)定1959年公社積累的一個適當限度，并且向群眾宣布，以利安定人心，提高廣大群眾的生產(chǎn)積極性。
人民公社一定要堅持勤儉辦社的方針，一定要反對浪費。在糧食工作方面，鑒于最近的經(jīng)驗，今后必須嚴格規(guī)定一個收糧、管糧、用糧的制度，一定要把公社的糧食收好、管好、用好。社會對于糧食的需要總是會不斷增長的，因此，至少在幾年內(nèi)不要宣傳糧食問題“解決”了。
最近各省都有干部下去當社員，這個辦法很好。我提議各級干部分期分批下放當社員，少則一個月，多則一個半月。一部分干部可以下廠礦當工人。這個辦法在去年已經(jīng)行之有效，今年要更好地加以推廣?？傊?，一定要不斷地鞏固我們同廣大群眾的聯(lián)系。
采取以上所說的方針和辦法，我以為，我們目前同農(nóng)民和基層干部的關(guān)系一定會很快地改善。廣大農(nóng)民從公社運動和1958年的大躍進已經(jīng)得到了巨大的利益，他們堅決要求繼續(xù)躍進和鞏固公社制度。這個事實，不是任何觀潮派、算賬派所能推翻的。我們的干部在過去一年中做了很多很好的工作，得到了偉大的成績，廣大群眾是親眼看到的。問題只是我們在生產(chǎn)關(guān)系的改進方面，即是說，在公社所有制問題方面，前進得過遠了一點。很明顯，這種缺點只是十個指頭中一個指頭的問題。而且這首先是由于中央沒有更早地作出具體的指示，以致下級干部一時沒有掌握好分寸。如我在前面所說過的，這種情況在人民公社化這樣一個復(fù)雜的和史無前例的事業(yè)中是難以避免的。只要我們向廣大群眾公開說明這一點，并且在實際行動中克服過去一段時間內(nèi)工作中的缺點，那么，主動權(quán)就完全掌握在我們手里，廣大群眾就一定會同我們站在一起。必須估計到，一方面，那些觀潮派、算賬派將會出來譏笑我們；另一方面，那些地主、富農(nóng)、反革命分子、壞分子，將會進行破壞。但是，我們要告訴干部和群眾，當這些情況出現(xiàn)的時候，對于我們絲毫沒有什么可怕。我們應(yīng)該沉得住氣，在一段時間內(nèi)，不聲不響，硬著頭皮頂住，讓那些人去充分暴露他們自己。到了這種時候，廣大的群眾一定會很快分清是非，分清敵我，他們將會起來粉碎那些落后分子的嘲笑和敵對分子的進攻。經(jīng)過這樣一個整頓和鞏固人民公社的過程，我們同群眾的團結(jié)將會更加緊密。在偉大的中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，五億多農(nóng)民一定會更加心情舒暢，更加充滿干勁。我們一定能夠在1959年實現(xiàn)更大的躍進。人民公社的事業(yè)，一定能夠在鞏固的基礎(chǔ)上蒸蒸日上。勝利一定是我們的。
為了糾正上述兩種傾向，毛澤東提出十四句話，作為整頓和建設(shè)人民公社的方針，即：“統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)，隊為基礎(chǔ)；分級管理，權(quán)力下放；三級核算，各計盈虧；分配計劃，由社決定；適當積累，合理調(diào)劑；物資勞動，等價交換；按勞分配，承認差別?！?/p>
這次鄭州會議經(jīng)過熱烈討論，同意毛澤東的意見和方針，制定了《關(guān)于人民公社管理體制的若干規(guī)定（草案）》。
在第二次鄭州會議上，毛澤東對人民公社問題的認識又前進了一步。他提出的一些思想觀點和方針政策，觸及了一些實質(zhì)性問題。針對當時有些同志對他講的“那一套道理，似乎頗有些不通，覺得有些不對頭”，他在3月1日給劉少奇、鄧小平等同志寫了一封信，說明他的思想觀點形成的過程。他說：“我的這一套思想，是1月、2月兩個月內(nèi)逐步形成的。到天津、濟南、鄭州，跟三省同志們交換意見，對我有極大的啟發(fā)。因此到鄭州，就下定了決心，形成了這一套思想。雖然還有些不完善，還有些不準確，還有些需要發(fā)展和展開，需待今后再觀察、再交換意見、再思再想。”毛澤東請胡喬木把這封信在會上宣讀一遍。在會上講話時，毛澤東還主動承擔(dān)了責(zé)任。他說：“這首先是由于中央沒有更早地作出具體的指示，以致下級干部一時沒有掌握好分寸?！北M管當時糾“左”還不徹底，但這種自我批評精神是難能可貴的。
這次會議結(jié)束后，各地立即召開干部會議，傳達貫徹會議精神，整頓人民公社。
在全國農(nóng)村貫徹第二次鄭州會議精神進行整社過程中，毛澤東以黨內(nèi)通信的形式，對各地提出的重大問題及時予以指導(dǎo)。
當時在這樣一個問題上存在不同意見，即是以生產(chǎn)隊還是以生產(chǎn)大隊為基本核算單位。3月15日，毛澤東就此問題寫了一份黨內(nèi)通信。他在信中說：
各省、市、區(qū)黨委第一書記同志們：
我到武昌已5天，看了湖北六級干部大會的材料，同時收到一些省、市、區(qū)的材料，覺得有一個問題需要同你們商量一下。河南文件已經(jīng)送給你們，那里主張以生產(chǎn)大隊為人民公社的基本核算單位和分配單位。我在鄭州就收到湖北省委3月8日關(guān)于人民公社管理體制問題和糧食問題的規(guī)定，其中主張“堅決以原來的高級社即現(xiàn)在的生產(chǎn)隊為基本核算單位。原高級社已經(jīng)分為若干生產(chǎn)隊的，應(yīng)該合為一個基本核算單位，不得再分。少數(shù)原高級社，規(guī)模很小，經(jīng)濟條件大體相同，已經(jīng)合為一個生產(chǎn)隊的，只要是這些社的干部和社員愿意合為一個基本核算單位，可以經(jīng)過公社黨委審查決定，并報縣委批準”。我到武昌，即找周小舟同志來此，和王任重同志一起，談了一下。我問小舟：你們贊成河南辦法，還是贊成湖北辦法？他說，他們贊成河南辦法，即以生產(chǎn)大隊（管理區(qū)）為基本核算單位。因為他們那里一個生產(chǎn)大隊大體上只管6個生產(chǎn)隊。而這6個生產(chǎn)隊，大體上是由3個原來的高級社劃成的，即一個社分為兩個隊。后來又收到廣東省委3月11日報告，他們主張實行三定五放。三定中的頭一定“是定基本核算單位，一律以原來的高級社（廣東全省原有23000個高級社，平均每社320戶左右）為基礎(chǔ)，有些即大體相當于現(xiàn)在的生產(chǎn)隊（或大隊），有些在公社化后分成二三個生產(chǎn)隊的，可以立即合并，成為一個新的隊，作為基本核算單位。原有的高級社如果過小，一個自然村有幾個社的，即雖不在一個村，而經(jīng)濟條件差距不大，經(jīng)群眾同意，也可以合并，作為社的基本核算單位”。這樣，河南、湖南兩省均主張以生產(chǎn)大隊（管理區(qū)）為基本核算單位，湖北、廣東兩省均主張以生產(chǎn)隊即原高級社為基本核算單位，究竟哪一種主張較好呢？或者二者可以并行呢？據(jù)王任重同志說，湖北大會這幾天正辯論這個問題，兩派意見斗爭激烈。大體上，縣委、公社黨委、大隊（管理區(qū)）多主張以大隊為基本核算單位，生產(chǎn)隊（即原高級社）支書絕大多數(shù)或者全體主張以生產(chǎn)隊為基本核算單位。我感覺這個問題關(guān)系重大，關(guān)系到3000多萬生產(chǎn)隊長、小隊長等基層干部和幾億農(nóng)民的直接利益問題，采取河南、湖南的辦法，一定要得到基層干部的真正同意，如果他們覺得勉強，則寧可采用生產(chǎn)隊即原高級社為基本核算單位，不致使我們脫離群眾，而在目前這個時期脫離群眾，是很危險的，今年的生產(chǎn)將不能達到目的。河南雖然已經(jīng)作了決定，但是仍請省委同志在目前正在召開的縣的五級干部會議上征求基層干部意見，如果他們同意省的決定，就照那樣辦，否則不妨改一改。《鄭州會議記錄》上所謂“隊為基礎(chǔ)”，指的是生產(chǎn)隊，即原高級社，而不是生產(chǎn)大隊（管理區(qū)）?？傊凑杖罕娨庖娹k事。無論什么辦法，只有適合群眾的要求，才行得通，否則終究是行不通的。究竟如何辦，請你們酌定。
毛澤東
1959年3月15日于武昌
為了討論生產(chǎn)小隊（相當于原初級社）部分所有制問題，3月17日，毛澤東又寫了一封黨內(nèi)通信，要求黨的干部“一定要每日每時關(guān)心群眾利益，時刻想到自己的政策措施一定要適合當前群眾的覺悟水平和當前群眾的迫切要求。凡是違背這兩條的，一定行不通，一定要失敗”。
提倡海瑞精神
1959年3月25日至4月5日，在上海先后召開了中央政治局擴大會議和八屆七中全會。主要議題是：檢查人民公社的整頓工作，進一步降低主要生產(chǎn)指標。上海會議（3月25日至4月1日）形成了一個《關(guān)于人民公社的18個問題》的會議紀要。八屆七中全會（4月2日至5日）通過了這個會議紀要、《1959年國民經(jīng)濟計劃草案》和《關(guān)于國家機構(gòu)和人事配備的方案》。
在這兩次會議期間，毛澤東寫了一些批語、黨內(nèi)通信，并在會上講了工作方法問題。
3月29日，毛澤東寫了一封黨內(nèi)通信，就城市工作中的群眾路線談了看法。他說：
城市，無論工礦企業(yè)、交通運輸業(yè)、財政金融貿(mào)易事業(yè)、教育事業(yè)及其他事業(yè)，凡屬大政方針的制定和執(zhí)行，一定要征求基層干部（支部書記、車間主任、工段長）、群眾中的積極分子等人的意見。一定要有他們占壓倒多數(shù)的人到會發(fā)表意見，對立面才能樹立，矛盾才能揭露，真理才能找到，運動才能展開?？傊?、廠礦黨委書記、城市區(qū)委書記、市委市政府所屬各機關(guān)負責(zé)人和黨組書記、中央一級的司局長同志們，我們對于這些人的話，切記不可過分相信。他們中的很多人幾乎完全脫離群眾，獨斷專行。上面的指示不合他們胃口的，他們即陽奉陰違，或者簡直置之不理。他們在許多問題上，僅僅相信他們自己，不相信群眾，根本無所謂群眾路線。有鑒于此，爾后每年一定要召開兩次五級，或者六級，或者七級的干部大會，每次會期10天，上層基層，夾攻中層，中層干部的錯誤觀點才能改正，他們的僵化頭腦才能松動，他們才有可能進步，否則是毫無辦法的。聽他們的話多了，我們也會同化，犯錯誤，情況不明，下情不能上達，上情不能下達，危險之至。每年這樣的大會開兩次，對于我們也極有益處，可以使我們明了情況，改正錯誤。這里說的是城市問題，鄉(xiāng)村問題同樣如此，我在前次通信中已經(jīng)大體說過了。
《關(guān)于人民公社的18個問題》是在毛澤東的主持下，由田家英執(zhí)筆起草的。這個文件比第二次鄭州會議決議又有所前進。文件決定“舊賬”要清算、要退賠，規(guī)定生產(chǎn)小隊也應(yīng)有部分的所有制和享有一定的管理權(quán)限。
公社化和大煉鋼鐵運動中平調(diào)生產(chǎn)隊和農(nóng)民的物資、勞力等，被稱為“舊賬”。第二次鄭州會議規(guī)定“舊賬一般不算”，而毛澤東在上海會議期間，根據(jù)各地整社中農(nóng)民的要求，又決定“舊賬一般要算”。3月30日，毛澤東在山西省各縣五級干部會議情況報告上寫了一段批注，說明算賬的必要性。他說：
舊賬一般不算這句話，是寫到了鄭州講話里面去了的，不對，應(yīng)改為舊賬一般要算。算賬才能實行那個客觀存在的價值法則。這個法則是一個偉大的學(xué)校，只有利用它，才有可能教會我們的幾千萬干部和幾萬萬人民，才有可能建設(shè)我們的社會主義和共產(chǎn)主義。否則一切都不可能。對群眾不能解怨氣。對干部他們將被我們毀壞掉。有百害而無一利。一個公社竟可以將原高級社的現(xiàn)金收入四百多萬元退還原主，為什么別的社不可以退還呢？不要“善財難舍”。須知這是劫財，不是善財。無償占有別人勞動是不許可的。
4月3日，毛澤東又對王任重關(guān)于湖北省麻城縣五級干部會議情況報告寫了一個批注，說明算賬的好處。他寫道：
此件極好，每一個縣、社都應(yīng)這樣做。算賬才能團結(jié)；算賬才能幫助干部從貪污浪費的海洋中拔出身來，一身清凈；算賬才能教干部學(xué)會經(jīng)營管理方法；算賬才能教會5億農(nóng)民自己管理自己的公社，監(jiān)督公社的四級干部只許辦好事、不許辦壞事，實現(xiàn)群眾的監(jiān)督，實現(xiàn)認真（真正的）民主集中制。
同日，毛澤東又對譚震林關(guān)于省六級干部會議和縣五級干部會議情況來信作了批語，繼續(xù)闡述算賬的必要性。他在批語中說：
各縣、社4月不開大會。原定5月開社、隊代表大會，可以考慮在5月上旬或中旬到縣里開，徹底解決3月會議沒有徹底解決的權(quán)力下放、算清賬目、包產(chǎn)指標三個問題，然后選舉公社各級黨的領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)和社、隊管理機關(guān)。就算賬這個問題來說，3月省、縣大會我們?nèi)狈駵蕚?。鄭州說的是一般不算，應(yīng)翻過來，一般要算。有些省已經(jīng)翻過來了，如湖北，但也沒有翻透。說的是縣、社要向生產(chǎn)隊算清過去幾個月大調(diào)大抓的賬，解決大集體與小集體間的矛盾，這當然是要首先解決的。還有一個必須隨著解決的矛盾，生產(chǎn)隊干部與生產(chǎn)小隊干部、全體社員群眾間的矛盾，小集體與社員的矛盾。這個問題，如麻城縣那樣大規(guī)模解決，是最近幾天才提出來的，才進入我們的認識領(lǐng)域。這是一個以貪污形式無償占有別人勞動的問題，是一個普遍的問題，也是一個歷史的問題，并非最近才發(fā)生，但只有在1957年才能解決，只有在現(xiàn)在才能建立真正的群眾監(jiān)督。像這樣一個群眾性的大問題，沒有省的決心、縣的直接領(lǐng)導(dǎo)，我看是不能解決的，因此我建議5月的會到縣里開。是否如此，請你們委員會討論一下。
《關(guān)于人民公社的18個問題》指出：“基本隊有制、部分社有制的情況不能很快改變”，人民公社應(yīng)“一般是以相當于原來高級農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社的單位作為基本核算單位”，同時，又要有“生產(chǎn)小隊的部分所有制”。生產(chǎn)小隊是包產(chǎn)單位，向生產(chǎn)隊實行包產(chǎn)、包工、包成本和超產(chǎn)獎的辦法。規(guī)定小隊也應(yīng)有部分所有制和一定的管理權(quán)限，這是第一次。
在上海政治局擴大會議上，毛澤東講了工作方法問題。在八屆七中全會上，他又進一步講了工作方法問題，共16條：
一、多謀善斷。二、留有余地。三、波浪式前進。四、實事求是。五、要善于觀察形勢。六、當機立斷。七、與人通氣。八、解除封鎖。九、一個人有時勝過多數(shù)。十、要歷史地觀察問題。十一、凡是看不懂的文件禁止拿出來。十二、權(quán)要集中。權(quán)力集中在常委會和書記處。由他掛帥。十三、要解放思想。十四、關(guān)于批評。十五、集體領(lǐng)導(dǎo)。十六、和各部的聯(lián)系，特別是和工業(yè)部的聯(lián)系要加強。
毛澤東在中共八屆七中全會上，多次稱贊陳云反對高指標，提出了正確意見。1958年12月武昌會議確定的主要生產(chǎn)指標：鋼為1800萬噸，煤為3.8億噸，糧為1050億斤，棉為1億擔(dān)。當時陳云向胡喬木提議不要公布，胡喬木不敢向毛澤東報告陳云的意見，還是在公報內(nèi)公布了。1959年1月，陳云再次提出，四大指標難以完成。但是這些正確意見沒有被重視和采納。在八屆七中全會上，毛澤東嚴厲批評了公布四大指標的做法，多次講到陳云提出的正確意見。4月5日，他在會上說：1月25日的會議是我建議召開的，會前我找了幾個中央同志談工業(yè)問題，陳云同志表示了非常正確的意見。他還說：去年武昌會議的公報，陳云同志提議，四大指標是不是不寫，被頂回去了。
八屆七中全會決定把鋼的生產(chǎn)指標降為1650萬噸。毛澤東對這個指標還不放心。陳云沒參加上海會議。毛澤東在會后委托陳云就落實鋼鐵指標進行研究。經(jīng)過系統(tǒng)周密的調(diào)查研究，陳云于5月11日在政治局會議發(fā)言中提出，將當年的鋼產(chǎn)指標由1650萬噸落實為1300萬噸。5月15日，陳云就鋼鐵指標問題致信毛澤東。信中說：
參加研究鋼鐵指標問題的多數(shù)同志的意見，把今年鋼材生產(chǎn)的可靠指標，定在900萬噸……把將來超過900萬噸的數(shù)量作為奮斗和爭取的目標。冶金部參加會議的同志，認為鋼材數(shù)量定為900萬噸（即鋼的數(shù)量定為1300萬噸）太少了，會使下面泄氣。今年究竟能夠可靠地生產(chǎn)多少鋼材和多少鋼，議論是不一的，不僅在北京如此，各省市的同志也有不同的意見。但就全局看來，為了安定生產(chǎn)秩序，為了使計劃不再變動太多，我認為以900萬噸鋼材來分配較為可靠……說把生產(chǎn)數(shù)字定得少一點（實際是可靠數(shù)字），會泄氣，我看也不見得。正如少奇同志在政治局講的，定高了，做不到，反而會泄氣。
毛澤東和黨中央同意了陳云的建議，1959年的實際鋼產(chǎn)量結(jié)果為1387萬噸。
毛澤東后來還多次稱贊過陳云。1959年廬山會議前期，他說：陳云同志老早就提出，安排好市場再安排基建。那個時候有個同志不贊成陳云同志的這個意見，現(xiàn)在看來，陳云同志的意見是對的。1962年初召開的7000人大會上，毛澤東在講話中說，做經(jīng)濟工作他不如陳云同志。據(jù)鄧力群回憶，第一次整理的講話稿中還有這些話，后來修改稿愈改愈少，改到最后這段話就被全部刪掉了。
陳云是當時中共中央主管經(jīng)濟工作的副主席，衷心擁護毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)，但不唯上，不唯書，只唯實，唯的是全國人民的最高利益和客觀規(guī)律。因此，在1957年以后毛澤東日益脫離中央集體領(lǐng)導(dǎo)、個人專斷作風(fēng)日益嚴重的情況下，陳云又曾幾次受到毛澤東的批評，有些時候曾被免去對經(jīng)濟工作的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)力。
然而，毛澤東對陳云多次對“大躍進”中高指標提出不同意見是肯定的。陳云在1958年北戴河會議上建議，不要公布1958年糧食和鋼鐵的指標，以免陷入被動。毛澤東后來談及此事，贊揚陳云：“真理有時掌握在少數(shù)人甚至一個人手里?！?/p>
在八屆七中全會講話中，毛澤東要求干部：“要有堅持真理的勇氣，不要連封建時代的人物都不如。”他還號召“要有像海瑞批評嘉靖皇帝的勇氣”。
解放軍總政治部副主任肖華當時在軍隊干部中傳達《工作方法16條》時說：
在封建社會，還有海瑞這樣的人，不怕殺頭，敢于批評嘉靖皇帝。我們有些高級干部就是怕失掉選票，就是沒有這種勇氣。這個故事很深刻，后人寫了海瑞傳，叫作“大紅袍”，就是寫海瑞的故事。主席把這本書介紹給周總理看。主席說：我們又不打擊又不報復(fù)，為什么不敢大膽批評，不向別人提意見？明明看到不正確的，也不批評不斗爭，這是庸俗，不打不相識嘛。只報好事不報壞事，去年的浮夸就是報喜不報憂。下面有嚴重問題不報上來，報上來的都是好的。如果根據(jù)報上來的情況制定方針政策，那就危險得很，就會犯大錯誤。
關(guān)于毛澤東在八屆七中全會上提倡海瑞精神，時任湖北省委副秘書長的梅白回憶道：
1959年4月初，在上海錦江飯店舉行了八屆七中全會。
會前，我到毛主席那里去，主席便問我：“你認不認識海瑞？”又說：“我希望中國能多出幾個海瑞?！蔽覇枺骸笆遣皇恰烎~’？”他說：“不是。剛才我同一位女同志跳舞，問她，上海的工作情況如何。她說：我是大學(xué)教授，不能講。我說：你不問政治？她答：不是不問，而是不敢問。我問柯慶施怎么樣。她說：更不敢講。又問她：我怎么樣？她說：你英明偉大。看來，這位大學(xué)教授對我們的信任，是很有限度的?！?/p>
第二天，毛澤東在會上講了海瑞。會后，他對我說：“講海瑞，我很后悔?？赡苷嬲隽撕Ｈ?，我又受不了。少奇等是在我身邊多年的戰(zhàn)友，在我面前都不敢講話?！彼€說：“我把問題交給少奇、恩來他們辦，自己退到二線。但過一段后又‘不安分’，實際上還是一線?！彼终f：“我想把整個中國要緊的事情辦定，建設(shè)社會主義從歐洲到中國還不是很清楚的，我們不能吃人家吃過的饃饃?；钪?，多搞一點，比少搞一點好。我有信心，但是大家想的是否一樣，我有顧慮?！泵珴蓶|又談到人定勝天的問題，他說：“這一點是我同四川的農(nóng)民，從成都到武漢沿路的同志，同黨內(nèi)一些同志，同鶴鳴兄的分歧。四川的老百姓一怕老天爺，二怕瞎指揮。我毛澤東管不了老天爺，馬克思也管不著。但是我提倡‘人定勝天’，一方面要‘聽天由命’，另一方面要‘人定勝天’，要充分發(fā)揮人的主觀能動性，上井岡山時只有幾個人，可是后來建立了新中國。我們要尊重科學(xué)?！瓘埼牟壬诤睍r建議我少過問具體事，多考慮方向性的問題，不要以個人的意志代替大多數(shù)人的思考，但我不放心。”
會后，毛澤東講了希望黨內(nèi)多出海瑞式的人，毛澤東又問我：“今天講海瑞，反應(yīng)如何？”我說：“有突如其來之感，你先打了招呼，我不感突然。會有海瑞的，出了海瑞時，請主席沉住氣?！彼f：“1958年12月26日你寫信給我，實際上是否定三面紅旗，我打擊你沒有？你同我唱對臺戲，我保護了你。”我笑著說：“我只是奉你的命令及時反映情況，沒有下結(jié)論，你抓不住我的辮子?！彼謫枺骸澳阌蓄檻]？”我說：“有?！彼€問我：“你敢當海瑞嗎？”我回答說：“我不敢。何必呢？”我同主席直來直往，是因為有歷史原因，是他把我當作“小伢子”，是他多次要我對他講真話，我就講了，從來未剋我，我的膽子就大了些。
八屆七中全會以后，毛澤東和黨中央繼續(xù)采取措施，糾正“大躍進”和公社化運動中的錯誤。為了糾正農(nóng)村工作中的高指標、瞎指揮和浮夸風(fēng)等錯誤傾向，1959年4月29日，毛澤東又寫了一封黨內(nèi)通信，就包產(chǎn)不要太高、密植不要太密、要節(jié)約糧食、播種面積要多、要機械化、要講真話等問題，向全國六級干部提出了重要意見。關(guān)于講真話問題，他說：“老實人，敢講真話的人，歸根到底，于人民事業(yè)有利，于自己也不吃虧。愛講假話的人，一害人民，二害自己，總是吃虧。應(yīng)當說，有許多假話是上面壓出來的。上面‘一吹二壓三許愿’，使下面很難辦。因此，干勁一定要有，假話一定不可講?！毙诺哪┪惨欢螌懙溃骸巴F(xiàn)在流行的一些高調(diào)比較起來，我在這里唱的是低調(diào)，意在真正調(diào)動積極性，達到增產(chǎn)的目的。如果事實不是我講的那樣低，而達到了較高的目的，我變?yōu)楸Ｊ刂髁x者，那就謝天謝地，不勝光榮之至?！北M管這封信糾“左”，還不徹底，信中關(guān)于農(nóng)業(yè)機械化的設(shè)想也不可能那么快，但是它對抵制“左”傾錯誤的廣大基層干部和農(nóng)民群眾給予了很大支持，對解決當時農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中存在的一些問題起了很大作用。
關(guān)于毛澤東這封通信的作用，逄先知在追述田家英當時在四川農(nóng)村調(diào)查活動時有所反映。他寫道：
1959年4月初，田家英從四川農(nóng)村趕到上海參加中央工作會議和緊接著召開的八屆七中全會。人民公社問題是會議主要議題之一。在毛澤東主持下，由田家英執(zhí)筆，起草了《關(guān)于人民公社的18個問題》。這個文件比第二次鄭州會議決議又有所前進。毛澤東對這個文件比較滿意。會議結(jié)束，田家英又返回四川農(nóng)村，在大豐公社貫徹執(zhí)行《18個問題》的規(guī)定。不久，毛澤東寫給六級干部的信即4月29日黨內(nèi)通信下達了。田家英閱讀之后，欣喜若狂。特別是對合理密植和要說真話這兩條，更是百分之百地擁護。當時正要插秧，高度密植還是合理密植，兩種相反的意見爭論激烈。部分干部（他們是忠實執(zhí)行上級命令的）和一些青年農(nóng)民為一方，主張高度密植；有經(jīng)驗的老農(nóng)為一方，主張合理密植。前者占了上風(fēng)。如田家英說的，有些人好像著了魔，不根據(jù)條件，一個勁兒地搞高度密植，怎么說也不行。這一回好了，有了毛主席的指示，有了武器，可以解決問題了。但是，某些持極“左”觀點的人卻截然相反，他們不讓向下傳達這封信。擁有至高無上權(quán)威的毛澤東親自下達的意見，居然可以被人封鎖，可見極“左”思潮所形成的阻力之大。田家英認定，毛澤東的信符合實際情況，表達了農(nóng)民群眾的意愿，他毅然突破封鎖，立即組織向全公社廣播這封信。這封信在農(nóng)民和基層干部中引起巨大反響。大豐公社大部分沒有按上級要求的密植程度插秧，農(nóng)民有了積極性，很快完成插秧任務(wù)。
為了進一步糾正“共產(chǎn)風(fēng)”的錯誤，根據(jù)毛澤東的提議，從1959年5月7日至6月11日，中共中央連續(xù)發(fā)出三個指示，決定恢復(fù)自留地制度，允許社員喂養(yǎng)家禽家畜，宣布房前屋后的零星樹木歸社員所有。6月11日的中央指示說：“經(jīng)驗證明，禁止搞這些家庭副業(yè)，一切歸公的簡單辦法，是有害的，也是行不通的。”
6月13日，中共中央批準了國家計委黨組的報告，發(fā)出了《關(guān)于調(diào)整1959年主要物資分配和基本建設(shè)計劃的緊急指示》，要求縮短戰(zhàn)線。在6月中央政治局的一次會議上，毛澤東指出，“大躍進”的重要教訓(xùn)是沒有搞好綜合平衡，是權(quán)力下放太多，強調(diào)要搞好國民經(jīng)濟各部門的平衡，要適當收回下放的權(quán)力。
為了鞏固第一次鄭州會議以來連續(xù)糾“左”的成果，進一步統(tǒng)一全黨的認識，毛澤東還在6月間召開了頤年堂會議，使這次糾“左”的努力達到了頂點。
吳冷西回憶說：
6月12日到13日，毛主席在頤年堂召開政治局擴大會議。毛主席在會議開始就提出，1959年的計劃指標曾多次開會調(diào)整。這次會議還要決定降低指標，因此應(yīng)當各抒己見，應(yīng)當左思右想。不管過去說過什么大話，都允許翻來覆去。周總理根據(jù)他和各位副總理下去調(diào)查的情況，在會上詳細分析了當時的經(jīng)濟形勢，認為陳云同志建議把鋼產(chǎn)指標降為1300萬噸是實事求是的。富春同志、先念同志也就計劃和財政、市場問題作了說明。廖魯言也提出1959年糧食指標從8000億斤降到6000億斤。
毛主席在兩天的會議上講了兩次話，并多次插話。他說，去年的大躍進，對破除迷信起了很大作用。但是，不講時間、空間和條件，主觀主義大為發(fā)展，沒有把主觀的能動性和客觀可能性結(jié)合起來，只講主觀能動性，而且無限擴大，這點必須堅決糾正。
毛主席還說，他過去沒有摸工業(yè)，只抓了農(nóng)業(yè)，去年才開始接觸工業(yè)。在這種情況下，犯錯誤可以說是必然的。人的認識要經(jīng)過多次反復(fù)才能找到比較正確的道路。他強調(diào)要總結(jié)去年的經(jīng)驗。他認為去年的經(jīng)驗對于今后搞經(jīng)濟建設(shè)是十分寶貴的。他指出：去年我們至少有三大錯誤：第一，計劃過大，指標過高，勉強去完成，必然破壞比例關(guān)系，經(jīng)濟失調(diào)；第二，權(quán)力下放過多，結(jié)果各自為政，政策也亂了，錢也花多了；第三，公社化過快，沒有經(jīng)過試驗，一下子推開，大刮共產(chǎn)風(fēng)，干部也不會當家?，F(xiàn)在糧食供應(yīng)緊張，主要是虛報產(chǎn)量，還有是吃飯不要錢，敞開肚皮，吃多了。
毛主席說，多快好省還是可以做到的，但太多太快就不行。去年我們只注意多快，不注意好省。什么是多快也不甚了了。現(xiàn)在鋼的指標降到1300萬噸，仍然是多快，因為去年只有810萬噸好鋼，今年增長60％，這樣的速度在蘇聯(lián)也從未有過。綜合平衡我們講過多次，但還是不容易做到。事非經(jīng)過不知難啊。權(quán)力下放過多的情況要扭轉(zhuǎn)過來。人權(quán)、工權(quán)、財權(quán)、商權(quán)都應(yīng)該收回來，由中央和省市兩級專政，不能再往下放了，否則就亂了，沒有辦法控制了。今年糧食生產(chǎn)可以訂6000億斤的計劃，能收到5000億斤就很好，因為估計去年只有4800億斤。但糧食消費計劃只能按4000億—4500億斤的收成來安排。
毛主席還說，大躍進本來是好事，但四大指標（鋼、鐵、糧食和棉花指標）訂高了，結(jié)果天天被動。經(jīng)濟工作我們究竟有沒有經(jīng)驗，群眾路線究竟怎么樣，都值得我們重新考慮。過去一年頭腦發(fā)熱，現(xiàn)在冷靜下來就是了。人不要不如豬，撞了墻就要轉(zhuǎn)彎。我們搞社會主義建設(shè)沒有經(jīng)驗，一定會出現(xiàn)許多新問題，應(yīng)當有充分的思想準備。我過去只注意人和人的關(guān)系，沒有注意人和自然的關(guān)系。過去搞民主革命，忙不過來，打仗占了大部分時間。后來搞社會主義革命，主要精力是搞階級斗爭。去年北戴河會議才開始搞經(jīng)濟建設(shè)，特別是抓工業(yè)?？磥?，我第一次抓工業(yè)，像我1927年搞秋收起義時那樣，第一仗打了敗仗。不僅我碰了釘子，在座的也碰了釘子?，F(xiàn)在不是互相指責(zé)、互相埋怨的時候，而是要認真吸取經(jīng)驗教訓(xùn)，趕緊把過高的指標降下來，盡快把生產(chǎn)計劃落實。
毛主席在會上的兩次講話和多次插話，表明他對去年工作中的錯誤考慮得比較多，并且作了坦率的自我批評。我特別注意到他講到第一次抓工業(yè)像秋收起義時那樣，頭一仗打了敗仗。他詳細地講到他在秋收起義時在田里躲了一夜，第二天還不敢到處走動，因為四面都有地主的“民團”，第三天才找到了起義隊伍。他說，當時非常狼狽。因為從來沒有帶過隊伍打仗，沒有經(jīng)驗。抓工業(yè)也沒有經(jīng)驗，第一仗也是敗仗。據(jù)我記憶，從去年（1958年）11月鄭州會議到武昌會議到上海會議，毛主席曾多次作過自我批評，但像這次會議上這樣的自我批評還是第一次。這兩天會議開下來，大家心情都比較舒暢，而且開始有一種感覺，認為毛主席已經(jīng)作了這樣的自我批評，我們自己也得承擔(dān)自己那一部分的責(zé)任，周總理和富春同志發(fā)言時就有這樣的表示。
毛主席在會議上還談到報紙宣傳問題。他說：現(xiàn)在我們宣傳上遇到困難。去年是那樣講的，今天又怎么講？現(xiàn)在《人民日報》和《內(nèi)部參考》是兩本經(jīng)。人民日報和新華社搞兩面派。公開報道盡講好的，《內(nèi)部參考》講不好的。當然，《內(nèi)部參考》還是要辦，不好的事情還是有個地方講。但公開報道老是這樣只講好的，不是辦法。去年說了許多大話、假話，應(yīng)該逐步轉(zhuǎn)過來。自己過去立的菩薩，現(xiàn)在自己不要再拜了。現(xiàn)在計劃已經(jīng)確定，方針已經(jīng)明確。宣傳有準繩了。過去報紙上說的虛夸的數(shù)字、過高的指標，現(xiàn)在根本不去理它，轉(zhuǎn)過來就是。關(guān)于如何轉(zhuǎn)，這個問題請中央書記處研究。
根據(jù)毛主席的意見，彭真同志14日召集書記處會議（小平同志在5月間摔傷了腿，住院治療）。會上大家議論了宣傳上怎樣轉(zhuǎn)的問題。比較一致的意見是，宣傳上應(yīng)該轉(zhuǎn)，但要逐步地轉(zhuǎn)，不能急轉(zhuǎn)彎，而且報紙公開宣傳也不能把工作中的問題和盤托出，還要內(nèi)外有別。最后決定，由喬木、周揚和我準備一個文件，書記處再討論決定。我們?nèi)嗽?5日和16日一起討論和修改原由中央宣傳部起草的關(guān)于宣傳上如何轉(zhuǎn)的問題的通報（草案）。17日彭真同志再召開書記處會議討論這個通報（草案），作了一些修改后就準備以中央名義下發(fā)。彭真同志把修改后的通報送給少奇同志審批。少奇同志認為，通報本身沒有什么大問題，但此事關(guān)系重大，需要由毛主席召開政治局會議討論通過。
6月20日，毛主席召開政治局會議，討論宣傳上如何轉(zhuǎn)的問題。少奇同志在會上比較系統(tǒng)地講了幾點意見：
第一，報紙、通訊社和廣播電臺應(yīng)當認真總結(jié)去年宣傳工作的經(jīng)驗教訓(xùn)。他說，報紙上去年放了許多“衛(wèi)星”，失信于人。我們?nèi)ツ旮】滹L(fēng)刮得厲害，下面怎樣講我們就怎么報道，表面上似乎“密切聯(lián)系實際”，其實是跟著下面走，犯了尾巴主義的錯誤，結(jié)果走向反面，完全脫離實際。人民日報宣傳虛夸，基本上是反映了中央一些同志那個時候的思想和作風(fēng)，所以不能完全怪報紙。但是，報紙也有責(zé)任，記者、編輯加油加醋，以致錯上加錯。因此報紙編輯部自己應(yīng)當總結(jié)經(jīng)驗教訓(xùn)，不能只怪別人。反右斗爭之前，有人曾要求報紙“獨立負責(zé)”，不受黨組織的領(lǐng)導(dǎo)。這些人發(fā)表了許多右派言論。同時還有另一種傾向，就是太死板，沒有生氣，教條主義。這也不是中央的意見。半年來報紙對工作中的許多問題不報道、不宣傳，這是有意識這樣做的，是中央決定暫時不要說的。但長此下去也不是辦法。
第二，目前宣傳要轉(zhuǎn)變過去一個時期的狀況，但也不能馬上轉(zhuǎn)，不能全面地轉(zhuǎn)，而是要逐步轉(zhuǎn)。這里有兩條路線斗爭的問題。報紙要講一些事情，又要不講一些事情，就是要有計劃地講，既不要浮夸，也不要泄氣?；旧现v正面的，也講一部分缺點，講一些困難。講困難也是為了鼓勁，動員群眾去克服困難。所以宣傳上既要防“左”，又要防“右”。現(xiàn)在宣傳上的困難在于過去公布了一些虛夸的數(shù)字，因而一直很被動，要變被動為主動，得有一個過程，因為實際工作的轉(zhuǎn)變要有一個過程。政策方針和計劃指標已經(jīng)確定，這是轉(zhuǎn)變的前提，但還得有時間落實和貫徹。所以我們在宣傳上只能逐步地轉(zhuǎn)，逐步地講，不能一下子和盤托出。從對外宣傳上說，還要考慮一些兄弟黨過去一直為我們說了許多好話，如果我們一下子來一個180度大轉(zhuǎn)彎，會使兄弟黨很被動。1956年赫魯曉夫大反斯大林的做法，使兄弟黨被動，又被敵人利用，我們不能那樣干。中央報紙也好，地方報紙也好，在宣傳中要有對敵斗爭觀念，不要不管三七二十一，什么都在報紙上捅出來。
第三，關(guān)于工作中的缺點，在宣傳上應(yīng)該講這些缺點已經(jīng)或者正在怎樣改正，從這樣的角度去宣傳。不能把所有缺點都講出來，只能講百分之一，講典型的、有教育意義的。這是我們歷來的做法。因為我們的工作中主流是好的，缺點只是支流。比方說產(chǎn)品的數(shù)量和質(zhì)量的關(guān)系，過去強調(diào)數(shù)量是必要的，沒有數(shù)量，質(zhì)量無從說起。我們從無到有，開始只能著重數(shù)量，有了數(shù)量以后就要抓好質(zhì)量。過去我們的缺點是只抓數(shù)量不抓質(zhì)量。報道缺點不能用糾偏的態(tài)度，不能泄氣，不能給群眾潑冷水。當然，在講缺點過程中，一點不泄氣也困難，泄了以后可以再鼓。從全局來講，主要還是鼓勁。
第四，根據(jù)過去10年的經(jīng)驗，經(jīng)濟建設(shè)是波浪式地發(fā)展的，這可以說是一條規(guī)律。發(fā)展的速度不可能年年一樣。因為人們做計劃、定指標不會一下子就完全客觀實際，不可能那么準確，總會有多有少、有快有慢。上半年慢了，下半年就快一點。上半年快了，下半年就慢一點，這是合理的，正常的。但是我們搞的是計劃經(jīng)濟，應(yīng)該預(yù)先估計到可能出現(xiàn)的問題，盡可能預(yù)作安排，這樣就可以避免大起大落、大波大浪，避免經(jīng)濟工作的嚴重失調(diào)。去年大躍進是史無前例的，我們沒有這樣的經(jīng)驗。一般說，當時估計增長19％是可能的，但再高的增長究竟能夠達到多少，這就心中無數(shù)。經(jīng)過去年的大躍進及其后的大失調(diào)，我們就可以認真地研究所謂有計劃、按比例的發(fā)展速度究竟怎樣才適當。平衡是運動中的平衡，運動的幅度究竟有多大才比較合適，這是我們今后需要研究的問題。犯了錯誤，可以取得教訓(xùn)，可以把事情辦得好一些。去年的經(jīng)驗教訓(xùn)是全民性的、非常豐富也非常深刻的，因而是十分寶貴的。總結(jié)這些經(jīng)驗教訓(xùn)就是最大的成績，沒有理由悲觀失望。
少奇同志的講話，主要是談宣傳問題，也涉及對去年工作中缺點錯誤的總的分析。
會議結(jié)束前，毛主席也講了話。他說，現(xiàn)在我們名聲不大好，別人看不大起我們，這也有好處。去年大吹大擂，不但敵人，帝國主義和反動派，而且還有我們的一些朋友，都對我們有些害怕，現(xiàn)在不大怕了。還是不叫別人害怕為好。我們不能務(wù)虛名而得實禍。我的感覺，去年北戴河會議后，從9月到今年5月，一直是被動的。去年11月開始發(fā)現(xiàn)問題。這是在鄭州會議的時候，一些同志起草了一個15年（1958—1972年）建設(shè)綱要，目標是年產(chǎn)4億噸鋼。我當時就問，要那么多鋼干什么，有什么用，能不能生產(chǎn)那么多？那個時期就發(fā)現(xiàn)大家喜歡高指標。后來又發(fā)現(xiàn)陳伯達起草的一個文件，絕口不講商品交換，甚至連“商品”兩字也不提。我感到一些同志思想中對社會主義經(jīng)濟究竟要不要商品經(jīng)濟，是只搞產(chǎn)品交換還是有商品交換，都糊涂了。于是建議大家讀斯大林的《蘇聯(lián)社會主義經(jīng)濟問題》一書，目的是想使大家對社會主義經(jīng)濟有一個比較符合實際的看法，知道社會主義經(jīng)濟還是商品經(jīng)濟。但是，當時許多同志思想并沒有轉(zhuǎn)過來。武昌會議還是高指標，還沒有認識平調(diào)農(nóng)民是剝奪農(nóng)民。第二次鄭州會議才解決三級所有、隊為基礎(chǔ)的問題。高指標從武昌會議、北京會議到上海會議，一降再降，都沒有降到實處?？梢娬J識錯誤不是那么容易可以做到的。人們的思想符合實際要有一個過程?，F(xiàn)在人家說我們?nèi)ツ瓿煽儧]有公布的那么大。這不要緊。我們現(xiàn)在不要同人家爭論成績的大小，明年再看。去年講了大話，也可能有七分是真的，三分是假的，也可能是二八開，究竟如何，現(xiàn)在不必爭論。
毛主席在談到宣傳問題時說，現(xiàn)在宣傳上要轉(zhuǎn)，非轉(zhuǎn)不可?？偟恼f，反右斗爭起，《人民日報》比過去好，老氣沒有了，但去年吹得太兇、太多、太大?，F(xiàn)在的問題是改正缺點錯誤。如果不改，《人民日報》就有變成《中央日報》的危險，新華社也有變成中央社的危險。我看《人民日報》，只看一些新聞和一些學(xué)術(shù)文章，對其他的東西不大有興趣，它們吸引不了我。不過《參考資料》和《內(nèi)部參考》我每天必看，這兩種刊物，應(yīng)該讓更多的人看到。記者協(xié)會辦的《新聞工作動態(tài)》也不錯，反映了新聞界的一些思想動向，可以看。但公開的宣傳，不論新華社或《人民日報》或廣播電臺，都要來一個轉(zhuǎn)變，不能像目前這樣環(huán)顧左右而言他。
毛主席提出，關(guān)于當前報刊宣傳的通報，可以不用中央通報的形式，而用喬木、周揚、吳冷西他們?nèi)齻€人的意見的形式，再加上一個中央通知，說明中央同意他們的意見，并且提出6月底前召開一次報紙宣傳工作會議，要各省報總編輯、新華分社社長和中央一級報刊、新華總社、廣播事業(yè)局的負責(zé)人參加。會議同意毛主席的建議。
毛主席最后還說，報紙辦得好壞，要看你是政治家辦報還是書生辦報。我是提倡政治家辦報的，但有些同志是書生，最大的缺點是優(yōu)柔寡斷。袁紹、劉備、孫權(quán)都有這個缺點，都是優(yōu)柔寡斷，而曹操則是多謀善斷。我們做事情不要獨斷，要多謀；但多謀還要善斷，不要多謀寡斷，也不要多謀寡要；沒有抓住要點，言不及義，這都不好。聽了許多意見之后，要一下子抓住問題的要害。曹操批評袁紹，說他志大智少，色厲而內(nèi)荏，就是說沒有頭腦。辦報也要多謀善斷，要一眼看準，立即抓住、抓緊，形勢一變，要轉(zhuǎn)得快。
會議結(jié)束后，大家先后離開頤年堂，毛主席叫我留下，同時招呼少奇同志過來一起談話。毛主席對少奇同志說：你剛才講報紙宣傳的意見很好。《人民日報》去年出了很多亂子，要加以改進，是不是請你抓一抓《人民日報》。少奇同志說：現(xiàn)在我管的事情很雜，也很少接觸《人民日報》，管不了，還是請主席直接管好。毛主席看少奇同志這么講，就對我說：以后有事情要請示，你可以找少奇同志，也可以找總理，也可以找我，但多找他們兩位，日常的工作由小平同志主持的中央書記處管。談到這里就散了。我離開頤年堂，少奇同志在門口對我說：《人民日報》要辦好，要多聽各方面的意見。毛主席說的多謀善斷，你們首先要多謀，然后也要善斷。對于比較重要的問題，你們可以而且應(yīng)該提出自己的意見，但最后還是中央來斷。這樣可以避免至少可以少犯錯誤。
頤年堂會議可以說是從1958年11月第一次鄭州會議開始的整個糾“左”進程的頂點。這次頤年堂會后，中央各部門即重新安排1959年的計劃，實事求是，認真落實。關(guān)于報刊宣傳，會后也將中央的通知和我們?nèi)说囊庖姲l(fā)出。但是，后來中央考慮到時間緊迫，7月初即召開廬山會議，決定暫緩召開全國報刊宣傳會議。而廬山會議的結(jié)果，不但這個宣傳會議沒有召開，連那個關(guān)于目前報刊宣傳的意見，也無疾而終。更重要的是，從鄭州會議開始的糾“左”進程中斷了，比1958年1月南寧會議更為嚴重的反右傾斗爭展開了。
回韶山
1959年6月，毛澤東回到闊別32年之久的故鄉(xiāng)韶山。
李銀橋回憶說：
1959年6月，毛澤東在羅瑞卿、王任重和周小舟陪同下回韶山。住在韶山賓館。
他看了看故居。在門口，他站住腳環(huán)顧周圍，大概是回憶幼時的生活吧，深深吸了一口氣，忽然指著門前的水塘對我說：“我小時候就在這個塘子里游泳，那時候還沒見過長江?！?/p>
我們跟隨毛澤東去看望一些老人，有和毛澤東同輩的，也有比他輩分高的。有個長胡子老頭，毛澤東一見面就說：“30年沒見你們了，我是來看望你們的?！彼麄冏聛砹牧嗽S多他小時候的事。
毛澤東訪問了幾戶農(nóng)民，在街上轉(zhuǎn)一圈，還去小水庫里游了泳。岸上圍了許多群眾。
毛澤東一邊在水里自在地游泳，一邊向鄉(xiāng)親們招呼道：“都下來游泳啊！”
鄉(xiāng)親們有的搖搖頭，有的說“我們不會??！”
“不會就學(xué)呀！”毛澤東看一看我們，沖岸上說，“他們都喜歡蛙式、蝴蝶式。我給你們表演一個新名堂！”
于是，他一會兒仰游，像躺在床上睡覺歇息，舒坦輕松；一會兒“坐凳子”，真像坐在竹凳上，從容自如；又點燃了煙抽……岸上的鄉(xiāng)親們，又是贊嘆，又是高興，笑得合不上嘴。
毛澤東游完，上岸后稍微休息一下，就開座談會，了解家鄉(xiāng)的生產(chǎn)和鄉(xiāng)親們的生活情況。
毛澤東的激動和不平靜是顯而易見的。夜里他睡不著，靠在床欄上，用報紙墊底，上面放一張白紙，用鉛筆在上面寫了涂，涂了又寫，嘴里念念有詞。他作詩時才會這樣。
哼來哼去，折騰有兩個多小時，他停住筆，抑揚頓挫地吟誦出那首《七律·到韶山》：
別夢依稀咒逝川，
故園三十二年前。
紅旗卷起農(nóng)奴戟，
黑手高懸霸主鞭。
為有犧牲多壯志，
敢教日月?lián)Q新天。
喜看稻菽千重浪，
遍地英雄下夕煙。
吟罷，又拿筆寫了一行字：1959年6月25日到韶山。離別這個地方已有32年了。
“小封啊，”毛澤東招呼值班衛(wèi)士封耀松說，“你去把秘書叫來?！?/p>
封耀松叫來了秘書。毛澤東吩咐秘書說：“你把這個拿去謄一謄?！?/p>
第二天早晨，毛澤東7點鐘起床，圍繞村子轉(zhuǎn)。我們以為是散步，跟在后面隨行。毛澤東轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就轉(zhuǎn)到對面一個山坡上。
山上有個孤零零的墳包。毛澤東走到墳前便低下頭去默立。這時我才明白，那是毛澤東父母的合葬墓。
警衛(wèi)局沈同副處長忙去旁邊撅來一把青翠的松柏枝，遞給我。這時，毛澤東對著墳?zāi)股钌畹鼐舷鹿?，前后三鞠躬，眼圈有些紅了。
我等毛澤東鞠完躬，便將松枝遞給他。他接過松枝，恭恭敬敬放在墳頭上，又默立片刻，然后才離開。
整個過程，大家都沒有說話。
離開父母的墳后，毛澤東視察了韶山?jīng)_所有的稻田。他發(fā)現(xiàn)對面山腰樟樹叢冒起一股青煙，一個短發(fā)婦女正用耙子把草叢中的枯枝敗葉摟出來，放進火里焚燒，便走了過去。
短發(fā)婦女聞聲猛回頭，看見是毛澤東，便抱起孩子一面大聲喊著“毛主席來了！”一面把我們帶進一棟干凈寬敞的堂屋里。
毛澤東像到了自己的家一樣，坐在竹凳子上，抽著煙，親切地同大家拉起家常來。他先問：“這棟房子住幾家？”又問他小時候的好朋友土地老倌和四道士有沒有后代。
大隊黨支部書記指指短發(fā)婦女介紹說：“她就是四道士的兒媳婦?！?/p>
毛澤東高興地問她：“我怎么沒見過你？”
她回答：“你老人家1927年就走了。我是1931年生的，所以沒有見過呀！”
毛澤東又問：“你是哪里人？姓什么？”
“我是如意亭的。姓湯。”
毛澤東搖搖頭：“如意亭沒有姓湯的。”
“我小時候從寧鄉(xiāng)逃難來的?！?/p>
毛澤東點點頭，發(fā)現(xiàn)她穿著解放鞋，便問她愛人是不是解放軍，當?shù)弥斶^志愿軍時，就說：“你是軍屬??！他在外面打美國鬼子，你在家里打美國鬼子，你們倆都打美國鬼子?！?/p>
那婦女說：“我一定聽您老人家的話，搞好生產(chǎn)，多打糧食，支援國家建設(shè)?！?/p>
毛澤東又問：“今年每畝能收多少稻谷？”
這一回，在場的人你看看我，我看看你，一時不知怎么回答好。因為當時到處都在“放衛(wèi)星”，畝產(chǎn)千斤，雙千斤，甚至上萬斤的有的是。他們怎么說呢？
正在為難之時，有人爽爽快快地回答說：“畝產(chǎn)800斤?！?/p>
毛澤東搖搖頭：“能產(chǎn)800斤？依我看，平均畝產(chǎn)500斤就謝天謝地了。要實事求是，要計劃種田，要科學(xué)種田?！闭f著，看看大家，又風(fēng)趣地說：“我看見韶山的稻田綠化了。但山上樹不多。韶山人多山多地少，要騰出田來種莊稼?！?/p>
大伙點點頭：“感謝毛主席……”話沒說完，就被毛澤東打斷了：“不要感謝我，要感謝人民。人民團結(jié)起來力量大?！?sup>
對毛澤東故鄉(xiāng)之行，沈同也作過如下的回憶：
1959年6月25日，毛主席視察工作途經(jīng)長沙，應(yīng)當?shù)刂魅说难?，順便探望了闊別32年的故鄉(xiāng)——湖南省湘潭縣韶山?jīng)_。
……
毛主席一行從長沙乘火車在剛修筑的鐵路上行了一段，因不能直達韶山，便改乘汽車，經(jīng)過一個小時左右的行程，汽車在村口停下。毛主席下車，站在路邊，深情地凝望著故鄉(xiāng)的山水和舊居，一路疲勞頓時消失，昂首闊步朝村里走去……少時離家驅(qū)虎豹，今日游子回故鄉(xiāng)，情意深長。
毛主席回鄉(xiāng)的消息不脛而走，鄉(xiāng)親們興高采烈，奔走相告。主席首先邀請了親友故舊、長輩老人與同輩友好相聚便餐，意在敘舊。大家相會情緒熱烈，圍坐了3桌。征人回鄉(xiāng)，故舊重逢，撫今思昔，促膝暢談。懷念故人往事，談?wù)摻袢沼⑿蹓雅e，語言親切情意濃，游子返鄉(xiāng)盡是情，語不盡言，氣氛十分感人。
飯后，毛主席走訪親友和鄉(xiāng)鄰，看望了幾家農(nóng)戶和烈屬。他和主人一起坐在條凳上，吸煙拉家常，主婦們也抱著孩子圍在一起互相問寒問暖，談?wù)撋a(chǎn)和生活情況，情感豐富，親切自然，大家不時被主席幽默的話語引得開懷大笑。
毛主席還到小學(xué)校去看望了孩子們。剛走到校園里，有一個小學(xué)生看見了毛主席，就大喊起來，正在上課的師生們立刻蜂擁跑出教室，把主席團團圍住，拉著主席的手，親切異常。主席的這些“老鄉(xiāng)”只是在照片上見過毛主席，還從未親眼目睹過這位“少小離家老大回”的親人。老師搬來凳子，孩子們拉著毛主席坐下，有個孩子把自己的紅領(lǐng)巾解下來給主席戴上，大家圍著主席問這問那，主席應(yīng)接不暇。當他們看到隨行的同志拿著照相機準備照相時，孩子們和主席擠得更緊，兩個孩子偎在毛主席的懷里，兩邊的孩子抱著主席的胳膊，還有個孩子在主席身后踮起腳尖，摟著主席的脖子，主席有些招架不住了，但他還是不想離開。毛主席幾時能有這樣的閑情逸致，來盡情享受孩子們的溫存熱愛呢？！正所謂“時人不知余心樂，將謂偷閑學(xué)少年”，樂亦在其中了！
毛主席參觀了他的舊居。此前毛主席曾對有關(guān)同志作過專門交代，他的舊居不許花錢修飾。當看到故居舊貌依然，主席很滿意。毛主席以主人的身份，向大家介紹哪間屋子是誰住的，哪件家具是做什么用的，為什么要放在那個地方，哪件用具放的位置不對了，墻上鏡框里的相片都是什么人，是什么時間拍的。有時看著說著，睹物生情，主席就陷入了沉思……故人已逝，游子能不惆悵！然而，毛主席胸懷開闊，他詛咒那逝去的年代，被壓迫受迫害的何止千家萬戶，不革命不犧牲怎么會有今天！
走到打谷場上，主席向我們講起小時候幫助家里收割莊稼的情景。邊講邊走，到了屋前的池塘邊，塘邊青草茂盛，池水清澈，一如當年，他會心地笑了，回想孩提時代，小伙伴們一絲不掛，在池塘里盡情嬉水，猶如翻江倒海，竟把一池清水鬧成了泥湯，多么開心。
入夜，毛主席余興未減，難以入眠，在大廳里往來踱步沉思……闊別故鄉(xiāng)32年了，哪個游子不思鄉(xiāng)！往事依稀如夢，面對故園思親人，別是一番滋味在心頭?；厥桩斈辏帮L(fēng)華正茂，揮斥方遒”，而今故人何在？昔日那些在奴役中覺醒起來的農(nóng)民兄弟和自己的親人，在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，人們“卷起農(nóng)奴戟”，出生入死，奮不顧身地去反抗那些“高懸霸主鞭”的統(tǒng)治者。有多少革命烈士用鮮血和生命，才換來了今天人民自己當家做主的國家。“為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天”，勝利來之不易??！今天，奮發(fā)圖強的勞動人民，前赴后繼，已在建設(shè)自己可愛的河山，“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕煙?！边@才是英雄本色。
毛主席只顧踱步沉思，行無所止。我怕他跌撞，陪他漫步。晚上10點，鄉(xiāng)村慣例停電，他似乎毫無察覺，待我提起馬燈，他才“啊”了一聲，又同我談起了白天的情景，一時滿懷激情，索來紙筆，揮筆寫成《七律·到韶山》這首情感四溢、生動感人的詩篇，抒發(fā)當時的心情。
次日清晨，毛主席起得很早，未吃早飯，便出門徑自向故居前的一座小山走去。人們以為主席是在散步，但是看來目標明確，道路熟悉，直奔小山。山上林木葳蕤，雜草叢生，一條時隱時現(xiàn)的羊腸小道，曲曲彎彎直達山頂，昨晚我去查看，毛主席父母的墳?zāi)乖谶@座山上。游子返鄉(xiāng)，居室空空，思念親人，掃墓寄托哀思，當在情理之中。毛主席很愛他的母親，可是掃墓未帶祭品，我沿路采集了些鮮艷的花草和松枝，未到山頂就編成了一個小花圈，隨行的同志還笑我好興致。毛主席到了墓前，準備行禮，才感到墓前空空，沒有祭品，我遞過剛編好的花圈，主席高興了，便接過花圈獻在墓前，然后肅穆地行了三鞠躬禮。隨行的同志們也自動地向這位人民的母親行了禮。同行的公安部長羅瑞卿，還對我表揚了一番，他對毛主席這次回鄉(xiāng)探視，感到情節(jié)動人，意義深長。在十年動亂后，他任軍委總參謀長期間，還寫了篇回憶毛主席的文章，追記往事，仍情意綿綿。
毛主席了解到故鄉(xiāng)修建了水庫（水府廟水庫），他喜出望外地說，這是百年大計嘛，一定要去看看。毛主席一行來到水庫邊，放眼望去，水面寬闊，比起兒時嬉水的池塘，不知要大多少倍。變化真大呀！他情不自禁地贊了一聲。毛主席察看過水庫的情況，走下大堤，興致勃勃，就動員隨行的同志會同當?shù)氐囊恍┣嗄暌黄鹣滤斡尽ＴS多青年一見主席下了水，高興得了不得，都立刻脫光衣服，一絲不掛地跳下水去。有個小伙子見我劃著小船隨行，向我喊道，脫光了下吧，都是自己人。毛主席天真地笑了起來。他大概是想起了童年時代在池塘里嬉水的情景了吧！于是他帶著隊，游過了寬廣的水面，進入狹長的深谷，兩岸林木成蔭，十分幽靜，大家游得盡興而歸。上了岸，主席說，水這么清涼，游得可真舒服啊。
毛主席要走了，鄉(xiāng)親們扶老攜幼，婦女抱著孩子，來給他送行。毛主席勉勵鄉(xiāng)親們，要奮發(fā)圖強，努力生產(chǎn)，使家鄉(xiāng)的生產(chǎn)建設(shè)再上一層樓。送行的人越來越多，惜別之情越來越濃。于是，我們在舊居前的廣場上組織了大合影，擁擠的人群才有了秩序，隨時入列者仍絡(luò)繹不絕。主席一行朝村外走去，鄉(xiāng)親們依依難舍，送了一程又一程，毛主席不斷回頭招手，情真切，意綿綿。走得很遠了，我們請主席上了車。汽車開動了，鄉(xiāng)親們?nèi)栽谡惺趾魡荆囬_得很遠了，人們還立在路邊眺望，久久不肯離去。
- 吳冷西：《憶毛主席》，新華出版社1995年2月版，第93—97頁，100—104頁。
- 嚴文：《糾“左”的起步》，載《黨的文獻》1990年第4期。
- 嚴文：《糾“左”的起步》，載《黨的文獻》1990年第4期。
- 吳冷西：《憶毛主席》，新華出版社1995年2月版，第105—114頁。
- 朱仲麗：《彩霞伴我》，北方婦女兒童出版社1989年7月版，第152—155頁。
- 在這句之后，原文還有“觀潮派，算賬派，屬于這一類”。1961年9月16日，毛澤東在審閱一本干部學(xué)習(xí)材料中收錄的這段話時，刪掉了這11個字?！?/li>
- 《毛澤東著作選讀》下冊，人民出版社1986年8月版，第806—807，808—809頁。
- 《黨的文獻》1990年第4期。
- 《黨的文獻》1990年第4期。
- 《黨的文獻》1990年第4期。
- 《陳云文選》（1956—1985年）第130頁。
- 鄧力群：《向陳云同志學(xué)習(xí)做經(jīng)濟工作》，第14頁。
- 叢進：《曲折發(fā)展的歲月》，河南人民出版社1989年12月版，第178—179頁。
- 梅白：《在毛主席身邊的日子里》。
- 逄先知：《毛澤東和他的秘書田家英》，中央文獻出版社1989年12月版，第31—32頁。
- 吳冷西：《憶毛主席》，新華出版社1995年2月版，第133—142頁。
- 李銀橋：《在毛澤東身邊十五年》，河北人民出版社1991年6月版，第249—254頁。
- 沈同：《在毛主席身邊的日子里》，中央文獻出版社1993年12月版，第100—104頁。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號