胡服變作漢衣冠
“烏紗帽”的含義可說(shuō)是路人皆知,“戴上了烏紗帽”、“丟了烏紗帽”這類表達(dá)在今天仍然得到經(jīng)常性的應(yīng)用。經(jīng)由古代繪畫以及戲曲表演,人們形成了深深的印象:頭戴烏紗帽,身穿盤領(lǐng)袍,腰掛玉帶,足蹬皂靴,便是中國(guó)古代官員的經(jīng)典風(fēng)貌。不過(guò),這一套服飾在歷史上其實(shí)有個(gè)鮮明的起點(diǎn),那就是北朝后期。在秦漢魏晉,在南朝,甚至在北朝前期,都絕對(duì)看不到類似的男服樣式。
對(duì)于發(fā)生在北朝的這一次重要的服飾變革,唐宋學(xué)者們心里都明鏡兒似的知根底。如沈括在《夢(mèng)溪筆談》中指出:
中國(guó)衣冠,自北齊以來(lái),乃全用胡服。窄袖、緋綠短衣、長(zhǎng)靿靴、有蹀躞帶,皆胡服也。窄袖利于馳射,短衣、長(zhǎng)靿皆便于涉草。
朱熹也在《朱子語(yǔ)類》中明確道:
今世之服,大抵皆胡服,如上領(lǐng)衫、靴、鞋之屬。先王冠服,掃地盡矣。中國(guó)衣冠之亂,自晉五胡,后來(lái)遂相承襲,唐接隋,隋接周,周接元魏,大抵皆胡服。
江蘇金壇南宋周瑀墓出土上領(lǐng)衫實(shí)物(現(xiàn)藏鎮(zhèn)江博物館)
陜西禮泉唐章懷太子墓壁畫(現(xiàn)藏陜西歷史博物館)中的初唐軍官形象。可以清楚看到,一對(duì)“上領(lǐng)”一旦打開并反折,便形成類似今日西服的翻領(lǐng)。
朱子提到的“上領(lǐng)衫”、“上領(lǐng)服”,就是“盤領(lǐng)袍”的前身,在北齊時(shí)代最初出現(xiàn)的時(shí)候,這種上衣確實(shí)是“窄袖”的“短衣”,一如沈括所指出,其形制處處都是為了便于騎馬、射箭、在草原上跋涉而設(shè)計(jì)。這種上衣最特殊之處便在其領(lǐng)式,唐宋時(shí)稱為“上領(lǐng)”,明代則稱為“團(tuán)領(lǐng)”、“盤領(lǐng)”或“圓領(lǐng)”,是將領(lǐng)口挖裁成緊繞脖頸的圓形,紐扣的結(jié)扣處在兩肩頭。如此的形式顯然是為了防止風(fēng)沙從領(lǐng)口灌入,另外,一旦天氣轉(zhuǎn)熱,解開肩頭的紐扣,將一對(duì)“上領(lǐng)”外翻,便形成敞開的“翻領(lǐng)”,猶如今日西裝的翻領(lǐng),這樣一來(lái),就可以散熱透汗了——因此它也是中國(guó)服飾傳統(tǒng)中唯一有翻領(lǐng)的衣式。也是在上領(lǐng)袍、衫上,為了騎馬的方便,而開創(chuàng)性地引入了可能是從波斯傳來(lái)的“開衩”。紐扣、開衩這些在秦漢服飾中從不曾有的元素,從此將逐漸變幻為中國(guó)傳統(tǒng)服裝上閃閃生光的亮點(diǎn),而其最初出現(xiàn)在上領(lǐng)袍、衫上,都是為了服務(wù)于馬背輕馳的便利。
扎在上領(lǐng)袍腰間的皮帶是一種形制特殊的“蹀躞帶”,在帶身上嵌有一個(gè)個(gè)金屬環(huán),其中裝綴細(xì)長(zhǎng)皮帶——叫作“蹀躞”——這些垂帶上均設(shè)有多個(gè)帶扣,可以把佩刀、箭囊以及各種隨身所需的小物件一一掛在上面,恰恰是適合游牧生活的一種攜物方式。入唐以后,農(nóng)業(yè)社會(huì)的定居生活方式成為常態(tài),人們無(wú)需在腰帶上攜掛日常物件了,環(huán)便逐漸化身成華貴的飾牌,演變出文學(xué)中經(jīng)常提到的“玉帶”。至于長(zhǎng)靿靴,則顯然是“皂羅靴”的源頭。
在北朝后期,還出現(xiàn)了一種新型的頭飾“幞頭”。按《隋書·禮儀志》的觀點(diǎn),幞頭倒是來(lái)源于“漢衣冠”——前身是東漢以來(lái)的幅巾,即方頭巾。(不過(guò),孫機(jī)先生認(rèn)為,幞頭是由鮮卑帽改進(jìn)而成,因此仍然是“胡服”的一種。)在北周武帝的時(shí)代,幅巾被加以改造,在巾的四角縫綴上系帶,同時(shí)發(fā)明了一種非常漂亮的結(jié)系方式,將一對(duì)巾帶結(jié)在腦后,另一對(duì)巾帶反系向前,于頭頂?shù)镊偾熬U結(jié),因此也叫做“折上巾”。發(fā)明幞頭的目的,同樣是“便武事者也”(《新唐書·車服志》),用輕質(zhì)的絹羅將頭發(fā)束緊,頭頂上輕便利落,自然無(wú)礙馳射。不過(guò),大致在隋唐之間,為了追求造型的美觀,幞頭之內(nèi)被加上硬質(zhì)襯冠。自唐至宋,巾角也轉(zhuǎn)換成花樣翻新的帽翅,同時(shí)改用硬挺的漆紗當(dāng)做面料,最終形成“烏紗帽”。
內(nèi)蒙古錫林郭勒盟出土唐代狩獵紋金蹀躞帶
孫機(jī)《從幞頭到頭巾》中關(guān)于幞頭具體系結(jié)方式的示意圖[原圖見于《中國(guó)古輿服論叢》(增訂本),第210頁(yè)]
陜西禮泉唐章懷太子墓壁畫《打馬球圖》局部
《三才圖會(huì)》中展示的“烏紗帽”與“盤領(lǐng)衣”
總之,幞頭、上領(lǐng)袍、蹀躞帶、長(zhǎng)靿靴,本是一套完整的騎馬服,是戰(zhàn)服,或者說(shuō),是一套完整的騎兵軍服。隋、唐都是以馬上得天下,其上層社會(huì)由剽悍的軍功貴族構(gòu)成,于是,這一群體日常所穿的服裝便在國(guó)家政治中心自動(dòng)確立為一種服裝標(biāo)準(zhǔn)。早在南北朝時(shí)代,上層社會(huì)的“常服”便發(fā)生了南北的分野,南朝男性貴族仍然保持上襦下裙的衣式,而“北朝則雜以戎夷之制”,并且“雖謁見君上,出入省寺,若非元正大會(huì),一切任用”。隋唐兩朝沿襲了北朝時(shí)代的作風(fēng),雖然非常認(rèn)真、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)匾浴皬?fù)禮”的精神制定了全套的繁復(fù)的儀服制度,可惜在馬背上跑野了性子的健兒們沒(méi)一個(gè)能習(xí)慣長(zhǎng)裙、高履、危冠之類——你能指望艾森豪威爾天天穿裙子四處走嗎?所以,除了“元正大會(huì)”一類的莊嚴(yán)場(chǎng)合,平常還是照穿方便利索的戰(zhàn)服。唐家天子就帶頭不認(rèn)真尊行古禮,據(jù)《舊唐書·輿服志》:
其常服,赤、黃袍衫,折上頭巾,九環(huán)帶,六合靴,皆起自(北)魏(北)周,便于戎事。自貞觀以后,非元日、冬至受朝及大祭祀,皆常服而已。
李淵、李世民這兩位天生的戰(zhàn)士,都是以巾、袍、帶、靴完整配套的戰(zhàn)服作為常裝——整個(gè)上層社會(huì)也都是如此。
日久相沿,這一套輕捷剽悍的服裝竟逐漸演變成寬緩華貴、雍容溫雅的宋、明官服。直到清代強(qiáng)行確立一套新體系的“胡服”,“烏紗帽、圓領(lǐng)袍、腰帶、皂靴”才成為“前朝職官公服”(清人葉夢(mèng)珠《閱世編》)而匯入歷史記憶。
(有興趣者可進(jìn)一步閱讀孫機(jī)《南北朝時(shí)期我國(guó)服制的變化》、《從幞頭到頭巾》、《中國(guó)古代的帶具》、《兩唐書車[輿]服志校釋稿》,均見于《中國(guó)古輿服論叢》,文物出版社2001年。)
明呂紀(jì)、呂文英《竹園壽集圖》(現(xiàn)藏北京故宮博物院)局部