三　最重要的羊糞

我們這里的人，形容一件事情處理起來難度大，總是說：“跟啃奶疙瘩一樣！”奶疙瘩就是酸奶煮沸后瀝制的奶酪，很硬。尤其是完全脫脂的陳年奶酪，硬得簡直不近人情！任你牙口再好，也只能在上面留下幾溜白牙印。吃這種硬奶酪，得先在火爐上烤軟了，或在滾燙的奶茶里泡軟了，才啃得動。加瑪?shù)囊粔K奶疙瘩會啃三四道茶，從頭一天泡到第二天，每道茶喝飽了就撈出奶疙瘩揣回口袋，到了下一道茶繼續(xù)再泡。做這件事時，她不但有耐心，而且有樂趣。

總之，奶疙瘩實在太難啃了。不過，在趕著羊群南下的遷徙途中，當我餓急了，會邊追駱駝邊啃奶疙瘩，等駱駝追回正道，那么大的一坨竟全啃完了。不曉得那時是何方神力相助。

其實主要想說的是：清理羊圈的工作太難了，就跟啃奶疙瘩一樣。

我們到了。冬牧場廣闊而單調(diào)，黃沙漫漫，白雪斑駁。但我們生活的這一小塊沙丘間的凹地卻漆黑、深暗。這就是羊的功勞。羊在這個沙窩子里生活過許多個冬天，羊糞一年年堆積，粉化，把這塊彈丸之地反復涂抹成了黑色。

尤其羊圈里更是堆積了又厚又結(jié)實的糞層。居麻說，這些糞層每個月都會增厚半尺，一個冬天得清理好幾次呢。其中初冬剛到達時的第一次清理和離開前的最后一次清理最為重要，勞動量也最大。第一次主要是為了挖出最底層的干糞層。最后一次是趁春日暖和，把最表面那層厚厚的軟糞層鏟起，砌在羊圈周圍晾曬。這些糞塊又黑又純，一塊塊大小適中，是冬天里最好的燃料。

最底層的糞層因靠近地表，沙土多，又硬又結(jié)實。加之又平攤著晾了一個夏天，撬起時跟預(yù)制板一樣整齊。這些結(jié)實的糞板雖不能用做燃料，卻是荒野里最重要的建筑材料。歌詞說：“用我們的血肉筑成我們新的長城?！倍騻儎t是：“用我們的便便筑起我們擋風避寒之處?！庇眠@種糞板圍筑起來的羊圈整齊又結(jié)實。否則的話，又能用什么來蓋呢？野地空曠，一棵樹也沒有，一把泥土也沒有，一塊石頭也沒有，只有低矮脆弱的枯草稀稀拉拉地扎在松軟的沙子地上。

就連我們?nèi)说娘嬍称鹁又帯馗C子，也多虧了羊糞這個好東西。地窩子是大地上挖出的一個深兩米左右的大坑，沙漠地帶嘛，坑壁四周不壘上羊糞塊的話，容易塌方。然后在這個羊糞坑上架幾根椽木，鋪上干草，壓上羊糞渣，便成了“屋頂”。最后修一條傾斜的通道伸向這個封閉的洞穴。當然了，通道兩壁還得砌上糞塊擋一擋。

連我們的睡榻也是用糞塊砌起的，我們根本就生活在羊糞堆里嘛。

“生活在羊糞堆里”——聽起來很難接受，事實上羊糞實在是個好東西。它不但是我們在沙漠中唯一的建筑材料，更是難以替代的建筑材料——在寒冷漫長的冬天里，再沒有什么能像動物糞便那樣，神奇地，源源不斷地散發(fā)熱量?！钌羁痰捏w會是在那些趕羊入圈的夜里，北風呼嘯，凍得眼睛都快睜不開了，臉像被揍過一拳似的疼。但一靠近羊圈厚厚的羊糞墻，寒意立刻止步，和平的暖意圍裹上來。

剛到這里的第一天，傍晚時分風雪交加，坐汽車趕到的居麻又喝醉了，場面亂得一團糟，根本沒工夫好好整理。很快夜深了，大家非常疲憊，于是和衣躺在幾乎什么都沒鋪的糞堆上湊合著睡了一宿。大家的腦袋統(tǒng)統(tǒng)抵著糞墻，翻個身，羊糞渣子就簌簌掉得滿臉滿脖子。要是有咧著嘴睡覺的習慣就慘了！不過即使是閉著嘴睡覺，第二天，還是……

好在經(jīng)過休息，第二天大家都精神煥發(fā)，開始大力規(guī)整?？逅募S墻被重新砌起，裸露的糞墻上掛滿了壁毯和繡氈（最麻煩的事是往這樣的“墻”上敲釘子，哪能敲得緊呢……），到了下午，地窩子終于煥然一新，體面極了！羊糞塊們被擋得結(jié)結(jié)實實，統(tǒng)統(tǒng)退居到幕后。

不但人的房子是羊糞屋，牛也借了羊的光，牛圈也是羊糞砌的。冬天里，牛糞就派不上啥用場了。誰教牛糞那么濕，冬天里總是凍得梆硬……直到搬到干燥溫暖的春牧場，牛糞才能代替羊糞蛋，成為我們春天里的燃料。

總之，我們到達冬牧場后，第一件大事是收拾地窩子，因為人得睡覺啊。第二件大事是清理羊圈，因為羊也要睡覺啊……至于牛嘛，就先忍忍吧，畢竟數(shù)量上不占優(yōu)勢。

原先的羊圈只有居麻一家使用?，F(xiàn)在與新什別克家合牧，陡然多了兩百只羊，羊圈必須得擴張。第一天大家偷了個懶，只把原本一米厚的糞墻拆成了半米厚，等于只從里面掏了一圈。接著又拆去了一個原先專門留給山羊居住的隔間?？傻搅税硌蛉夯貋頃r，試著往里趕，始終有百十只進不去……于是第二天，老老實實地拆了西面的墻，擴張了十來個平方。

居麻用十字鎬把羊圈堅硬的糞地砸開，新什別克和小伙子胡爾馬西（新什別克的弟弟）用尖頭锨用力撬起糞板，加瑪用方頭锨把碎糞渣拋到墻外，我和新什別克的老婆薩依娜則徒手抱起大塊的糞層遞給嫂子，嫂子砌新墻。墻砌好后，多余的糞塊都得運出去，我們幾個女人用塑料編織袋一袋一袋地往圈外扛。干了整整一天。那個累??！而且糞塵漫天，嗆得滿鼻子滿嘴都是。大家不?？人浴２弊永镆踩羌S渣。這次清理，至少往下挖了一尺半深。

這一天顧不上放羊了，羊群自個兒在附近的荒野中移動。我們一直干到下午，仍遠不能竣工。我的腰越來越疼，負重的時候，快站不起來了。但這種事說出去嫌丟人，只好硬撐著，只是速度越來越慢。還好我發(fā)現(xiàn)大家也一樣，到了中午時分，一個個都慢了下來。下午開始起風的時候，胡爾馬西第一個甩手，撐著鐵锨把子呆呆地杵在那兒半天不動。很快，新什別克也以同樣的姿勢陪他一起杵。居麻默默地又干了一會兒，突然“安拉！”一聲，丟下沉重的十字鎬，一屁股坐到地上，先掏出毛巾擦了一把臉，再掏出煙粒匣子和報紙卷起莫合煙來。我想，是時候了，抱怨一下腰的事情吧。但還沒來得及開口，就見嫂子從口袋里掏出一長串東西——塑封的去痛片。她像分糖豆一樣，給大家一人分了兩粒。大家像嚼糖豆一樣嚼嚼吞了。又是一陣沉默。我也沉默了。幸好，那種話沒說出口……

晚上加瑪沒和大家商量就燒了兩大壺水，說要洗頭，立刻遭到了父母的反對。居麻生氣地說：“明天還要干活，頭發(fā)還要再弄臟，真是浪費水！”加瑪翹起了嘴，但還是妥協(xié)了。沙漠里，水畢竟是珍貴的。

第二天接著大干了一整天，總算結(jié)束了。一結(jié)束我和加瑪就換了干凈褲子（都臟得發(fā)硬了），還額外燒了點熱水好好洗了洗胳膊臉。

可是，剛剛把自己收拾利爽，外面卻傳來噩耗：今晚羊群還是進不了圈，明天還得再擴大十個平方……

不要以為洗過臉，換了干凈褲子就可以逃避勞動——我倆只好又沮喪地把臟褲子換回來。

第三天，大家一鼓作氣，午茶之前就結(jié)束了全部勞動。實在累得夠嗆，中午吃手抓肉時，沒有一個人說話。

雖然勞動辛苦，值得安慰的是，這兩天的伙食開得特好！每天都有肉吃！還有肉湯熬的麥子粥喝，而且麥子粥里還拌了酸奶糊……還有土豆白菜燉的風干肉，而且肉是用羊油煎的……還有一頓燜了肉塊的抓飯。最重要的是，這幾天的所有茶水里都煮了黑胡椒和丁香粒！哎喲——香噴噴！

羊圈呢，這回不大不小正合適。羊擠在里面，一只緊挨一只，轉(zhuǎn)個身都很難。想必在漫漫長夜里這么擠著一定很暖和吧？但趕羊入圈成了麻煩事，往往最后的十來只，得使勁推著它們的胖屁股塞啊塞啊，才能塞得進去。

羊圈工作仍不算完全結(jié)束。為防止將來大雪蓋住糞堆，不便取用，我和嫂子又干了一下午，沿著羊圈另砌了一堵厚厚的羊糞臺，儲夠了能用一整個冬天的黑色純糞塊。

羊糞地板是撬完了，接下來面臨的問題卻是羊的“褥子”太薄了，地氣太寒，體弱的羊可能過不了冬。于是加瑪、胡爾馬西和我在接下來的兩個晴朗有風的日子里干了整整兩個下午，把沙窩地附近風化散碎的羊糞土收集了幾十麻袋，拖進羊圈墊高了一些。這仍然不是最后。此后的每一天，當羊群出發(fā)后，留在家里的人，都得把羊圈里墻根背陰處潮濕的糞土層翻起、鏟開，堆在陽光下晾曬，晚上再攤平。并且每過幾天，就要拖幾袋干糞土墊進羊圈。