問(wèn)問(wèn)自己，離“過(guò)氣”還有多遠(yuǎn)

活著的尷尬，常常源于強(qiáng)行讓自己永恒化。經(jīng)典和過(guò)氣的最大差異，或許就在于它過(guò)氣的時(shí)候是否還在人世。

※

只要人活在時(shí)光中，便會(huì)面臨一重?zé)o法擺脫的尷尬，它叫作：過(guò)氣。

我曾寫(xiě)過(guò)一篇文章，叫《為什么隔一段時(shí)間就覺(jué)得過(guò)去的自己很Low》，相信很多人都有同樣的感覺(jué)，每回憶前一段時(shí)間的自己，就會(huì)產(chǎn)生一種感覺(jué)：那個(gè)人是我嗎？那么白癡？那么土氣？那么迂腐？那么死腦筋？

這就是過(guò)氣感。

只要還在進(jìn)步，我們就會(huì)處于一種感覺(jué)自我不斷“過(guò)氣”的過(guò)程中，剝落、新生、剝落、新生……如此反復(fù)。

過(guò)氣在生活中處處可見(jiàn)。

歌曲的過(guò)氣最普遍，很多歌曲若不是進(jìn)入KTV，你永遠(yuǎn)不會(huì)想起要在平時(shí)播放，但那些歌明明就是你小時(shí)候的最?lèi)?ài)。

思潮的過(guò)氣也無(wú)處不在。馬東和許知遠(yuǎn)之爭(zhēng)讓我不禁自問(wèn)：明明讀書(shū)時(shí)最喜歡許知遠(yuǎn)等人的表達(dá)方式，為什么現(xiàn)在倒成了馬東和《奇葩說(shuō)》的“粉絲”呢？

商業(yè)的過(guò)氣更是速度驚人。從諾基亞手機(jī)到蘋(píng)果手機(jī)，當(dāng)我們回顧時(shí)，并不記得中間到底發(fā)生了什么，新的時(shí)代、新的消費(fèi)方式、新的一切就這么來(lái)了。

愛(ài)情的過(guò)氣也是困擾著我的問(wèn)題。很多錯(cuò)過(guò)的戀人，當(dāng)時(shí)是互相喜歡的，分開(kāi)是痛苦的，但現(xiàn)在回頭也大多化成了一縷薄涼的唏噓：現(xiàn)在我肯定不會(huì)喜歡他的。

還有代際的過(guò)氣。游子總說(shuō)故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是回不去的，因?yàn)椴粌H你身體遠(yuǎn)了，心也遠(yuǎn)了，被連根拔起抽離出了那個(gè)環(huán)境，所以即便回家也再難融入，雖在一個(gè)時(shí)空，也是恍如隔世。

小時(shí)候我總會(huì)想一個(gè)問(wèn)題——為什么人會(huì)無(wú)緣無(wú)故地喜歡一個(gè)事物，又無(wú)緣無(wú)故忘記，并且不帶一絲慚愧。

后來(lái)才明白這不是人的冷漠，它只是一種常情。

時(shí)間一過(guò)，回過(guò)頭來(lái)你自然而然就會(huì)覺(jué)得：哦，那個(gè)明星的演繹方式確實(shí)不入時(shí)了，怎么都覺(jué)得怪怪的；哦，諾基亞真的就是有些落伍了；哦，那個(gè)人現(xiàn)在看起來(lái)就是不合適了，擱到現(xiàn)在我倆也得分手；哦，幸好我當(dāng)時(shí)沒(méi)有留在故鄉(xiāng)，原來(lái)已經(jīng)走了這么遠(yuǎn)了……

人就是這么無(wú)情，只要時(shí)間一過(guò)，就會(huì)發(fā)自?xún)?nèi)心地覺(jué)得合情合理、理所當(dāng)然。

※

但一旦你反過(guò)來(lái)想，就細(xì)思極恐了：有沒(méi)有可能我們不是走得快的一方，而是那個(gè)正在過(guò)氣的一方？

在你自我感覺(jué)良好的時(shí)候，過(guò)氣感已經(jīng)遍布全身。

人能意識(shí)到自己的過(guò)氣，這是一種大幸。但當(dāng)人無(wú)法意識(shí)到自己正在過(guò)氣時(shí)，就會(huì)被時(shí)代、潮流、機(jī)會(huì)、市場(chǎng)所拋棄，這是一種悲劇，而這個(gè)過(guò)程，往往如溫水煮青蛙。

它是人和時(shí)間的必然關(guān)系——人是血肉之軀，跑得再快，速度終會(huì)減緩下來(lái)；而時(shí)間是絕對(duì)向前之物，兩者一定會(huì)產(chǎn)生速度差。

時(shí)間一定會(huì)不斷剝離個(gè)體和世界、故鄉(xiāng)、朋友、商業(yè)潮流之間的親密關(guān)系。

等到全新之物到來(lái)的時(shí)候，所有的感覺(jué)、語(yǔ)境、體驗(yàn)方式、接受方式早已全然改變。

這一定是所有企業(yè)巨頭最想死死抓住的東西——未來(lái)需要什么？青年人在想什么？世界會(huì)往何處去？新的潮流在哪里？

因?yàn)樗麄兌贾罆r(shí)間不會(huì)等任何人，不會(huì)理會(huì)任何經(jīng)濟(jì)建筑，它只會(huì)向前、再向前，過(guò)氣的事物終將被遺忘，新的龐然大物即將崛起。

所以，一個(gè)感覺(jué)很靈敏的人都有一種習(xí)慣，他們會(huì)不斷離開(kāi)自己熟悉的環(huán)境，去感受這個(gè)世界——看看自己和世界的關(guān)系如何，自己的所作所為是否還被這個(gè)世界所需要，自己的行為方式是否還處于市場(chǎng)的中心。

這種做法雖然不一定有用，但出于本能地四處摸索，是非常重要的一種天賦。

對(duì)待文字，我時(shí)常會(huì)有這樣的感覺(jué)，現(xiàn)在我的文字意涵、文字質(zhì)感，或許是切合當(dāng)下人心緒、思潮的，但再過(guò)個(gè)幾年呢？

不知道。

就像自己現(xiàn)在看20世紀(jì)90年代的文字一樣，陌生的過(guò)氣感（當(dāng)然你也可以說(shuō)是經(jīng)典感）撲面而來(lái)，不得不承認(rèn)它已不再屬于這個(gè)世界，不再切合當(dāng)下的情境了，甚至很多語(yǔ)句和姿態(tài)都有些好笑。

所以我會(huì)盡量告訴自己：太輕易過(guò)氣的東西別生產(chǎn)；太輕易過(guò)氣的東西，不值得擁有。

※

活著的尷尬，常常源于強(qiáng)行讓自己永恒化。

經(jīng)典和過(guò)氣的最大差異，或許就在于它過(guò)氣的時(shí)候是否還在人世。

一個(gè)人/物件，如果早早離開(kāi)人世/市場(chǎng)，或許會(huì)成為經(jīng)典。但尷尬的是，當(dāng)大環(huán)境已經(jīng)開(kāi)始扭轉(zhuǎn)，它還在堅(jiān)持自己的老一套，并且苦苦撐了很長(zhǎng)一段時(shí)間，就很容易成為笑話(huà)。

尤其把一個(gè)明明已經(jīng)“不太對(duì)勁”的東西，硬生生拽進(jìn)全新的境遇之中，比如過(guò)氣明星的復(fù)出、新瓶裝舊酒的商業(yè)行為等等。

害怕過(guò)氣但又無(wú)法做出一些有效行為的時(shí)候，就會(huì)這樣。

對(duì)環(huán)境的敏感很重要，但大部分人卻只埋頭于過(guò)去，對(duì)四周轟轟隆隆的時(shí)間之聲全然不知。

明白了這些又有何用呢？

作為一個(gè)悲觀的樂(lè)觀主義者，我總覺(jué)得：人若沒(méi)有悲觀過(guò)，是無(wú)法真正樂(lè)觀起來(lái)的。

心里明白了，便給自己兩個(gè)建議：

首先，要改變。

既然過(guò)氣是世間的規(guī)律，唯一能夠減緩過(guò)氣的方式就是改變。

這種改變，不是沿著原路做一些枝葉上的改變，而是從根上的改變。

隨時(shí)去體會(huì)當(dāng)下最新的語(yǔ)境、當(dāng)下最新的市場(chǎng)，時(shí)時(shí)刻刻生出新的根，找新的方向。

勇敢往新的方向派出騎兵，去開(kāi)拓新的、細(xì)小的可能，這些全然不同的細(xì)小嘗試，會(huì)阻止你在一條老路上走得太徹底，回不了頭，它會(huì)讓你保持一定松散性、勻出一定調(diào)轉(zhuǎn)的可能。

在巨大拐點(diǎn)來(lái)臨時(shí)，這些細(xì)小的嘗試能把你一點(diǎn)點(diǎn)掰過(guò)來(lái)，把大盤(pán)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，讓你繼續(xù)跟得上時(shí)間的腳步，繼續(xù)前行。

其次，要有超前的意識(shí)。

永遠(yuǎn)警惕最熟、最濫、最熱的東西，因?yàn)槭O必衰。

不要跟風(fēng)，不要重復(fù)，要尖，要扎，要狠。

永遠(yuǎn)盡力去做那個(gè)超出了當(dāng)下要求的新事物，哪怕有些人還不懂你，哪怕還沒(méi)有被完全看到價(jià)值都沒(méi)有關(guān)系，但超前性很重要。

找對(duì)了感覺(jué)就去做，去打開(kāi)局面，讓四周眼光漸漸會(huì)聚過(guò)來(lái)，只有超前了，走在了時(shí)間的前面，你才會(huì)有贏的可能，否則我們只能永遠(yuǎn)追逐時(shí)間。

最后，多問(wèn)問(wèn)自己：離過(guò)氣，我還有多遠(yuǎn)？