賈爾斯致巴斯雷德的信

安特衛(wèi)普

1516年11月1日

我親愛的巴斯雷德：

有一天你的一個(gè)偉大朋友，托馬斯·莫爾——我肯定你會(huì)同意他是我們當(dāng)代的一大榮耀——將與世隔絕的烏托邦的描述寄給我。目前，還很少有人了解這個(gè)島嶼，但是每個(gè)人應(yīng)該都想了解它，因?yàn)樗癜乩瓐D的《共和國(guó)》，但更好——因?yàn)樗怯蛇@樣一個(gè)有天才的作者來描繪的。他把所有的事情如此栩栩如生地展現(xiàn)在人們眼前，通過閱讀他的語句，我仿佛比過去拉斐爾的聲音在我耳邊回響時(shí)獲得的圖像更加清晰——因?yàn)榻徽剷r(shí)我與莫爾就在一起。然而，拉斐爾講得特別好。他顯然不是在兜售別人的故事，確實(shí)是在描繪他自己在一個(gè)地方的經(jīng)歷，他在這里居住了相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間。我個(gè)人認(rèn)為，他要比尤利西斯對(duì)這個(gè)世界的了解更多，我懷疑過去至少八百年中是否有過像他這樣的人。他使我們感到萬斯普賽絕對(duì)啥也沒有看到。

這人好像在闡述方面也有特別的天賦——盡管我認(rèn)為，與描繪我們道聽途說的事物相比，我們總是能夠更好地描繪我們親眼所見的事物。但是，當(dāng)我思索莫爾對(duì)同一主題類似畫面式的描述時(shí)，我有時(shí)感覺到我就實(shí)際生活在烏托邦。實(shí)際上，我誠(chéng)實(shí)地認(rèn)為，在他對(duì)這座島嶼的描述中，有比拉斐爾自己在其所呆五年間看到的東西更多。一個(gè)人能在每一頁書上看到這么多精彩的事情，使我?guī)缀醪恢朗紫仍摿w慕的是什么——他的記憶異常準(zhǔn)確，能夠一句句地寫出極長(zhǎng)的演講——他的聰明在于能夠迅速掌握每個(gè)社會(huì)邪惡的現(xiàn)實(shí)和潛在的原因，盡管至今大半都并不為人所知——或者他那個(gè)人風(fēng)格的力量和語言的流暢，他那處理各種話題的能力，并以正確的和強(qiáng)有力的拉丁語來表述——尤其是他還被如此多的公務(wù)和家務(wù)所分心。但是，所有這一切對(duì)像他這樣的杰出學(xué)者都似乎不必感到驚奇。另外，你對(duì)他是那么熟悉，并且那么熟悉他那異乎常人的智力，如果不是從正面來理解的話。

他所寫的內(nèi)容我再也想不出可以增加什么了——除了我以烏托邦語言添加了四行詩，拉斐爾在莫爾走了之后碰巧將這詩與烏托邦字母表一起給我看過。我還補(bǔ)充了幾個(gè)頁邊注釋。隨便說一下，莫爾有一點(diǎn)擔(dān)心，因?yàn)樗恢滥亲鶏u嶼的確切地址。事實(shí)上，拉斐爾的確提起過，但僅是十分簡(jiǎn)略地偶然提起，盡管他當(dāng)時(shí)的意思是以后還會(huì)談到這個(gè)問題——因?yàn)槟承┎粸槿酥脑?，我們兩個(gè)都沒有聽到。你知道，正當(dāng)拉斐爾觸及到這一主題時(shí)，一個(gè)仆人來找莫爾，并且在他耳邊耳語了些什么。盡管這使得我極專注地聽著，但就是那個(gè)時(shí)候他的一個(gè)同事大聲咳嗽——我想他是在船上患了感冒——結(jié)果拉斐爾的話一點(diǎn)也沒有聽清楚。盡管如此，在不搞清楚這一點(diǎn)之前我是不會(huì)罷休的，直到能夠告訴你這座島嶼的確切位置、緯度等。還有，我們的朋友拉斐爾是否仍然安然無恙？因?yàn)槲乙呀?jīng)聽到幾個(gè)有關(guān)他的故事。有人說他已在旅途中死在某地了。有人說他已經(jīng)返回祖國(guó)。還有人說他又回到了烏托邦，部分原因是他對(duì)烏托邦很懷舊，還有一部分原因是他不能忍受歐洲人的行為。

你也許驚訝的是為什么在任何地理著作中都沒有提到烏托邦，但是拉斐爾本人對(duì)這個(gè)問題已給予圓滿解答。他說很可能古代人已知道這座島嶼但名字不同，或者他們從來也沒有聽說過——因?yàn)楝F(xiàn)在總是發(fā)現(xiàn)一些舊地理書上從沒提到過的國(guó)家。盡管如此，我也不必爭(zhēng)論去證實(shí)我的觀點(diǎn)，我能夠求助于像莫爾這樣的權(quán)威。

我理解并尊重他猶豫是否出版該書時(shí)表現(xiàn)出來的謙虛。盡管我個(gè)人認(rèn)為，它是那種絕不應(yīng)該壓制那么長(zhǎng)時(shí)間的書，而是應(yīng)該盡快發(fā)行，最好是附上你的一封推薦信——因?yàn)槟銓?duì)莫爾的天才有特別的認(rèn)識(shí)，誰能比一個(gè)多年從事公共服務(wù)并以其智慧和誠(chéng)實(shí)贏得高度贊揚(yáng)的人更有資格將這些合理的思想介紹給公眾呢？

向所有對(duì)學(xué)術(shù)成就的贊助人致以最良好的祝愿，你也是這個(gè)時(shí)代的榮耀。

你忠實(shí)的

彼得·賈爾斯