第一章 魯迅早期譯作的時代文化語境

中國具有悠久的翻譯傳統(tǒng)，在20世紀(jì)上半葉以前的歷史長河中，曾經(jīng)出現(xiàn)過三次譯介外國思想和文化的高峰，即南北朝到隋唐時期的佛經(jīng)翻譯，明清之際的西洋科技和宗教書籍翻譯，以及清末民初時期的外國文學(xué)和社會科學(xué)理論的翻譯。在一定程度上，前兩次翻譯高峰的出現(xiàn)是中外文化對話、協(xié)作造成的結(jié)果；第三次翻譯高峰的到來，則是中國知識群體迫于民族危亡而產(chǎn)生的應(yīng)激反應(yīng)。

19世紀(jì)40年代初，歐洲列強持堅船利炮之武力侵犯中國主權(quán)，腐敗、羸弱的清政府在歷次的抵抗戰(zhàn)爭中，一敗再敗，頹廢的時局破滅了中國近代知識分子的“天朝上國”美夢。林則徐一方面在軍事上抵抗英軍的入侵，另一方面組織人力編譯英國等西方列強的歷史、地理資料，目的是增進(jìn)對對手基本國情及西方世界的了解。林則徐被罷官之后，魏源繼續(xù)從事他的未竟之業(yè)，編譯出了關(guān)于歐洲各國史地知識的《海國圖志》，提出了“師夷之長技以制夷”的引進(jìn)西方軍事、科技的主張及其相關(guān)的譯介策略。

19世紀(jì)60年代，以引進(jìn)西方軍工、民用制造為目標(biāo)的洋務(wù)運動在中國大地興起。1862年清政府在北京開設(shè)培養(yǎng)外語人才的京師同文館，1863年、1864年，上海廣方言館和廣東同文館相繼成立。在隨后的三四十年里，這些培養(yǎng)外語人才機構(gòu)的師生成為翻譯西方科學(xué)技術(shù)書籍的主要執(zhí)行者。1865年，曾國藩在上海開辦江南機器制造局，該局下設(shè)翻譯館，聘請徐壽、華蘅芳、趙元益等翻譯了大量自然科學(xué)和應(yīng)用科學(xué)方面的書籍。

19世紀(jì)八九十年代，洋務(wù)運動僅從器物層面學(xué)習(xí)西方的局限性日益凸顯；1894年中日甲午海戰(zhàn)，北洋水師全軍覆沒的悲劇進(jìn)一步震驚了中國的有識之士。以康有為、梁啟超、譚嗣同為首的維新派開始通過引進(jìn)西方政法制度興起拯救危局的變法運動。維新派在全國各地創(chuàng)辦強學(xué)會等知識團體，這些學(xué)會所屬的書局把翻譯出版西方政法和工商著作當(dāng)作要務(wù)，并另創(chuàng)辦著名的報紙《時務(wù)報》等，大量編譯國外時政新聞。1898年“百日維新”在清政府保守派的鎮(zhèn)壓和維新派的分裂下走向失敗，但變法圖強的觀念已經(jīng)深入人心。梁啟超等人流亡海外后，繼續(xù)通過《新民叢報》《清議報》等媒體鼓吹政體改革，并譯介西方政治、法律思想。幾乎與此同時，孫中山、章太炎等清末革命黨人掀起了推翻“滿清”統(tǒng)治的政治運動，章太炎在20世紀(jì)初流亡日本時創(chuàng)辦《民報》，鼓吹反清民族主義和資產(chǎn)階級革命，對魯迅等一批正在日本留學(xué)的青年知識分子的思想和他們初期翻譯工作產(chǎn)生了重大影響。

19世紀(jì)和20世紀(jì)之交，中國知識界對外國文學(xué)的翻譯進(jìn)入了豐產(chǎn)期。近代文學(xué)研究專家連燕堂把清末民初的翻譯歷史概括為始于史地，繼以工藝，盛于政制，歸于文學(xué)4個階段。當(dāng)然，19世紀(jì)七八十年代已經(jīng)出現(xiàn)了少數(shù)的文學(xué)翻譯，但是大規(guī)模的翻譯文學(xué)是在1890年代后期才出現(xiàn)的。下文將從清末意識形態(tài)的變遷，翻譯重要倡導(dǎo)者（贊助人）梁啟超的影響力，報刊媒體所提供的園地，清末留學(xué)生為翻譯提供的人才儲備等方面，考察清末民初外國文學(xué)翻譯的文化語境。

毋庸回避的事實是，清末絕大多數(shù)中國士大夫仍然執(zhí)迷于科舉仕途，他們只會寫詩詞和八股文，對于國外社會狀況、科學(xué)文化幾無知曉，仍然固執(zhí)地認(rèn)為中國是盡善盡美的“天朝”“上國”。即使是洋務(wù)派和維新派人士，他們也只承認(rèn)中國的器物和技術(shù)不如西方，而文物辭章遠(yuǎn)勝于西方。郭嵩燾（1818～1891）在清末算是比較開明的洋務(wù)派人士，1875年他到倫敦?fù)?dān)任清朝駐英國公使，他曾這樣評論中英文明的差異：“此間富強之基與其政教精實嚴(yán)密，斐然可觀；而文章禮樂不逮中華遠(yuǎn)甚?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/06/13/19281039159825.png" />王韜（1828～1897）這位近代著名的維新派思想家曾經(jīng)在1867～1870年游歷歐美10多個國家，并在英國定居了兩年，他在高度評價英國的聲光化電和天文歷算的同時，卻說出了英國人“弗尚詩賦詞章”的外行話。黃遵憲（1848～1905）這位有著17年在日本、美國、英國、新加坡公使館擔(dān)任外交官職務(wù)的經(jīng)歷，并在1890年代提出“詩界革命”的有識之士，曾經(jīng)跟日本友人、漢學(xué)家岡千仞（1833～1914）說過這樣的大話：“形而上，孔孟之論至矣；形而下，歐米之學(xué)盡矣?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/06/13/19281039159825.png" />總之，清末士大夫普遍有輕視外國文學(xué)、尊崇中國文學(xué)的優(yōu)越感。在盛行“崇華抑洋”的清末詩學(xué)語境中，異域文學(xué)的譯介注定是舉步維艱的。

在甲午海戰(zhàn)失敗和戊戌變法夭折之后，通過學(xué)習(xí)西方科技，引進(jìn)現(xiàn)代工業(yè)，以及學(xué)習(xí)西方政法制度，引導(dǎo)中國走向富強道路的這兩種現(xiàn)代化道路探尋都嚴(yán)重受挫。與此同時，隨著內(nèi)憂外患的加重，“滿清”政權(quán)日趨腐朽和西方思想文化的東漸，以儒學(xué)為核心的中國傳統(tǒng)意識形態(tài)陷入四面楚歌的困境中，人們對皇權(quán)觀念、天道觀念、綱常禮教的認(rèn)同大為減弱，國民觀念、平等思想、個人意識逐漸成為社會價值體系的基本內(nèi)容，思想文化啟蒙運動方興未艾。

梁啟超等維新派人士從甲午海戰(zhàn)失敗中吸取教訓(xùn)，認(rèn)識到中國戰(zhàn)敗并非船不堅、炮不利，乃因國人心智未開，于是他們發(fā)起了借助翻譯國外書籍開啟民智的啟蒙運動。1896年梁啟超在《時務(wù)報》上刊登《西學(xué)書目表》，該書目收入西學(xué)、西政、雜類圖書357種，比較系統(tǒng)地勾勒了明末清初西方傳教士來華和洋務(wù)運動的譯書情況的歷史面貌，呈現(xiàn)了300多年來西學(xué)在華的傳布過程。梁啟超在《西學(xué)書目表·序例》一文中指出了國人坐井觀天、夜郎自大而落伍于世界潮流的窘境：“今以西人聲光化電、農(nóng)礦工商諸學(xué)，與吾中國考據(jù)、詞章、帖括家言相較，其所知之簡與繁，相去幾何矣！兵志曰：知彼知己，百戰(zhàn)百勝。人方日日營伺吾側(cè)，纖細(xì)曲折，虛實畢見。而我猶枵然自大，偃然高臥，非直不能知敵，亦且昧于自知，坐見侵陵，固其宜也！”因此，梁啟超大聲疾呼，中國若要擺脫窘困，就應(yīng)該大力譯介西方書籍：“故國家欲自強，以多譯西書為本；學(xué)者欲自立，以多讀西書為功。”

1897年的《論譯書》一文系梁啟超的名著《變法通議》的一章，它論述了譯介西方書籍如何重要，翻譯人才該如何培養(yǎng)，以及如何從事翻譯等重要問題，堪稱中國近代史上最早的系統(tǒng)論述翻譯問題的經(jīng)典文獻(xiàn)。梁啟超認(rèn)為俄國和日本都是因為大力譯介歐美書籍而成為強國的，言下之意是中國若想成為強國也必須大力譯介西籍。梁啟超指出，中國了解西方有兩條途徑：“其一使天下學(xué)子，自幼咸習(xí)西文；其二取西人有用之書，悉譯成華字。”梁啟超認(rèn)為，“今日欲譯書，當(dāng)首立三義：一曰擇當(dāng)譯之本，二曰定公譯之例，三曰養(yǎng)能譯之才”。梁啟超睿智地指出了翻譯西籍時的兩難處境，這就是他說的“譯書有二蔽，一曰徇華文而失西義，二曰徇西文而梗華讀”。梁啟超在文章的結(jié)尾提出了日語比西方語言容易掌握的觀點，他的理由如下：“音少，一也；音皆中之所有，無棘剌捍格之音，二也；文法疏闊，三也；名物象事，多與中土相同，四也；漢文居十、六七，五也。”因此，梁啟超把借助日語來翻譯西方書籍當(dāng)作一條捷徑。

1897年10月，梁啟超在上海創(chuàng)辦大同譯書局。1898年5月15日，光緒皇帝召見梁啟超，授予他六品官銜，主持京師大學(xué)堂譯書局事務(wù)，梁啟超的翻譯主張終于可以落到實處。但不久之后戊戌變法失敗，梁啟超流亡日本，他創(chuàng)辦了《清議報》（1898）、《新民叢報》（1902）、《新小說》（1902），繼續(xù)譯介西方社會科學(xué)書籍，倡導(dǎo)外國文學(xué)翻譯，開辟發(fā)表外國小說的版面。梁啟超在《譯印政治小說序》中指出“彼美、英、德、法、奧、意、日本各國政界之日進(jìn)，則政治小說為功最高焉”，因此他大力提倡這類小說的翻譯。1902年初，梁啟超在《新民叢報》創(chuàng)刊號上撰文，提出了“著譯之業(yè)，將以播文明思想于國民也，非為藏山不朽之名譽也”的啟蒙主義翻譯目的觀。1902年下半年，梁啟超發(fā)表《論小說與群治之關(guān)系》，倡導(dǎo)“欲新一國之民，不可不先新一國之小說”的啟蒙主義思想，對于當(dāng)時的外國小說譯介事業(yè)起到了推動作用。梁啟超那些激情四溢的文章給他帶來了巨大的社會影響力，在他的號召下，清末民初的熱血青年紛紛投身于翻譯外國文學(xué)的事業(yè)，魯迅就是其中的一位。

梁啟超還親自翻譯了一批外國小說，這些作品大多是政治小說，比較重要的有《佳人奇遇》（1898，日本柴四郎著）、《十五小豪杰》（1902，原作者為法國凡爾納，通過日本森田思軒的譯本轉(zhuǎn)譯）等。梁啟超還在他創(chuàng)作的小說《新中國未來記》第四回中插譯了拜倫長詩《唐璜》的兩段詩歌《渣阿亞》和《端治安》，成為中國譯介拜倫詩歌的第一人。

以梁啟超主持的《清議報》《新民叢報》《新小說》為代表的近代報紙、雜志以及出版機構(gòu)，極大地改變著中國古典文學(xué)長期形成的基本格局，給近代文學(xué)的思想情感、審美風(fēng)格，以及文學(xué)的表達(dá)方式、傳播方式和讀者閱讀方式帶去了巨大的改變，為近代文學(xué)翻譯開辟了廣闊的發(fā)展空間和較為充分的發(fā)表園地。據(jù)學(xué)者統(tǒng)計，從1873年到1918年，中國知識界共出版文學(xué)期刊132種，1905年以前有10種，1905年以后有122種。在上海等中國沿海城市，近代印刷技術(shù)獲得突飛猛進(jìn)的發(fā)展，給清末人們的讀書生活帶去了深遠(yuǎn)的影響。正如一位學(xué)者所說，“印刷技術(shù)的發(fā)達(dá)，立即導(dǎo)致了各種報刊、書局，尤其是小說?？拇罅坑楷F(xiàn)，極大地擴大了書刊的出版陣地，使書刊的出版周期大大縮短，也使書刊出版的成本大大降低，因此，創(chuàng)作小說和翻譯小說便大批而迅速地進(jìn)入千家萬戶，而成為他們生活中的一個組成部分”。

清末民初留學(xué)生的不斷增加，則為外國文學(xué)翻譯事業(yè)儲備了大量人才。從19世紀(jì)70年代開始，清政府向歐美國家派遣留學(xué)生；到1890年代中期，又開始向日本派遣留學(xué)生。眾多留學(xué)生長期在國外學(xué)習(xí)和生活，掌握了一種或者數(shù)種外語，而且“他們還熟悉或比較熟悉留學(xué)所在國的文化習(xí)俗和文學(xué)風(fēng)貌，因此，他們回國后投身到翻譯文學(xué)領(lǐng)域，很快便成為這支隊伍中的骨干力量”，后來成為著名翻譯家的嚴(yán)復(fù)、馬君武、蘇曼殊、辜鴻銘、魯迅、周作人、胡適、李石曾、郭沫若，等等，都曾經(jīng)是留學(xué)歐美和日本的學(xué)子。

在上述各種因素的共同作用下，清末民初的文學(xué)翻譯獲得了良好的收成，外國詩歌、小說、散文、劇本被大量譯介到中國，尤以譯成中文的外國小說數(shù)量最多。中國近代翻譯小說數(shù)量到底有多少？各個時代專家們的統(tǒng)計有所變化和調(diào)整：“數(shù)十年前，阿英先生編著《晚清戲曲小說目》，收光緒初年至辛亥革命（1875～1911）時期的翻譯小說608種。上世紀(jì)80年代后期，日本學(xué)者樽本照雄教授編纂《清末民初小說目錄》，收1840～1919年的翻譯小說約2567件；又過了不到十年，于1997年出版《新編清末民初小說目錄》，將翻譯小說擴充至4974件（含短篇小說、寓言、戲劇及同書異譯與同一譯本的再版、重譯等），是目前收錄最多的?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/06/13/19281039159825.png" />學(xué)者郭延禮對19世紀(jì)70年代到五四運動約50年翻譯文學(xué)成果的統(tǒng)計是，“這時期出現(xiàn)翻譯家（或譯者）約250人左右，共翻譯小說2569種，翻譯詩歌近百篇，翻譯戲劇20余部，還有散文、寓言、童話若干”。

郭延禮考察了以莎士比亞為首的西方、俄國、日本37位重要作家作品的中譯情況，總結(jié)了清末民初的翻譯文學(xué)對中國社會和中國文學(xué)的深刻影響后認(rèn)為，中國人“不僅從中了解到世界各國的自然風(fēng)光、風(fēng)俗民情，以及眾多人物形象豐富多彩的內(nèi)心世界，從而在思想上受到啟示和教育，而且也從翻譯文學(xué)中學(xué)到了許多新的藝術(shù)手法和表現(xiàn)技巧”，從而為中國小說創(chuàng)作的“近代化提供了豐富的精神營養(yǎng)（如民主思想、自由平等觀念、競爭進(jìn)取精神）和藝術(shù)借鑒，并為現(xiàn)代作家的脫穎而出奠定了良好的基礎(chǔ)”。

魯迅早期的翻譯文學(xué)可分作三個階段考察，即：第一，留日前期的文學(xué)翻譯實踐——魯迅在這一階段受梁啟超、林紓翻譯影響較深，采用編譯、意譯的方式譯介外國文學(xué)；第二，留日后期的翻譯文學(xué)實踐——遵循直譯原則譯介《域外小說集》和其他外國文學(xué)作品，初步形成自己的翻譯風(fēng)格；第三，歸國后10年的文學(xué)翻譯實踐。在正式展開青年魯迅的翻譯實踐和解讀他早期的文學(xué)翻譯文本之前，需要了解一些對他的早期文學(xué)翻譯形成影響的日本留學(xué)生活和他的思想探索脈絡(luò)。

1. 魏源：《原敘》，《海國圖志》，中州古籍出版社，1999，第67頁。

1. 參閱連燕堂《二十世紀(jì)中國翻譯文學(xué)史·近代卷》，“第一章緒論：近代翻譯的發(fā)展脈絡(luò)”，百花文藝出版社，2009。

1. 郭嵩燾：《倫敦與巴黎日記》，岳麓書社，1984，第119頁。

1. 王韜：《漫游隨錄》，岳麓書社，1983，第122～123頁。

1. 〔日〕岡千仞著，張明杰整理《觀光紀(jì)游·觀光續(xù)紀(jì)·觀光游草》，中華書局，2009，第54頁。

1. 甚至到了民國時期，南社成員馮平還把中西文學(xué)做這樣的對比：“以言乎科學(xué)，（中國）誠相形見絀；若以文學(xué)論，未必不足以稱伯五洲，彼白倫（拜倫）、莎士比亞、福祿特兒輩，固不逮我少陵、太白、稼軒、白石諸先哲遠(yuǎn)甚也?！薄秹袅_浮館詞集·序》，《南社叢刻》第21集，1919。

1. 梁啟超：《西學(xué)書目表·序例》，《時務(wù)報》第8冊，1896年10月。

1. 梁啟超：《論譯書》，《時務(wù)報》第27、29、33冊，1897。

1. 詳見《清議報》第一冊，1898年12月。

1. 梁啟超：《紹介新著〈原富〉》，《新民叢報》第1號，1902年2月。

1. 詳見《新小說》第1號，1902年11月。

1. 祝均宙：《近代66種文藝報紙和122種文藝雜志編目》，《中國近代文學(xué)爭鳴》第1輯，上海書店，1989。

1. 程翔章：《中國近代翻譯文學(xué)的興盛及其原因》，《外國文學(xué)研究》1998年第4期。

1. 程翔章：《中國近代翻譯文學(xué)的興盛及其原因》，《外國文學(xué)研究》1998年第4期。

1. 連燕堂：《二十世紀(jì)中國翻譯文學(xué)史·近代卷》，第91頁。

1. 郭延禮：《中國近代翻譯文學(xué)概論》，湖北教育出版社，1998，第15頁。

1. 郭延禮：《中國近代翻譯文學(xué)概論》，第16頁。