錢(qián)基博喜人立異

錢(qián)基博的《現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)史》，我曾仔細(xì)讀過(guò)兩次。

這是一本特異的書(shū)，錢(qián)基博把近現(xiàn)代人物的文學(xué)特質(zhì)納入魏晉文、駢文、散文和魏晉詩(shī)、唐、宋詩(shī)等特定歷史時(shí)代的文學(xué)體裁中來(lái)論述，用他自己的說(shuō)法是“昭其流派”，有他卓異的眼光，即能辨識(shí)近現(xiàn)代人詩(shī)詞文賦的傳承和特點(diǎn)。這方面，他的哲嗣錢(qián)鍾書(shū)在寫(xiě)《談藝錄》時(shí)也有所承繼，開(kāi)章就專(zhuān)門(mén)談《詩(shī)分唐宋》這個(gè)問(wèn)題。

我們知道，雖然一個(gè)人受前代文學(xué)的影響是多方面多角度的，但每個(gè)人都有自己的偏嗜，因此確實(shí)能從一個(gè)人的詩(shī)詞文賦體察到他接受前代某作家的信息更多些，在筆下表現(xiàn)出古代某作家的某些特質(zhì)來(lái)。然而，如果從另外的角度看問(wèn)題，那么近現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展與進(jìn)步，在這種安排下就難以充分地體現(xiàn)出來(lái)，似乎文學(xué)沒(méi)有發(fā)展，只是單純的派別延續(xù)，錢(qián)基博看不到文學(xué)藝術(shù)的前進(jìn)和發(fā)展，是該書(shū)的大缺點(diǎn)。錢(qián)鍾書(shū)對(duì)其父的這本書(shū)也不太滿(mǎn)意，1979年錢(qián)鍾書(shū)在日本京都的一次座談會(huì)上，回答別人的提問(wèn)：如何評(píng)價(jià)他父親的《現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)史》，錢(qián)鍾書(shū)回答說(shuō)，父親對(duì)自己文學(xué)上的意見(jiàn)，是并不常常贊同的。不過(guò)，父親的許多優(yōu)點(diǎn)之一是開(kāi)明、寬容，從不干涉自己的發(fā)展。至于《現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)史》，有許多掌故，是一本很有趣味的書(shū)；而現(xiàn)代方式的文學(xué)批評(píng)成分似乎少了一點(diǎn)。

確實(shí)，這本書(shū)掌故很多，而反映出的論人衡文的觀念，在經(jīng)歷過(guò)西方文論與史學(xué)訓(xùn)練的人眼中，多少是成問(wèn)題的。

不過(guò)，我想說(shuō)的是，這本書(shū)中表達(dá)出強(qiáng)烈的知識(shí)分子的獨(dú)立思考和立異精神，無(wú)疑是很多同類(lèi)型的書(shū)所不具備的，這是錢(qián)基博品鑒人物與文章的切入點(diǎn)和該書(shū)的獨(dú)特價(jià)值。

錢(qián)基博論人衡文的視點(diǎn)就在立異。不妨舉個(gè)大家熟悉的例子，《魏晉文》一章中的《章炳麟》，錢(qián)基博先點(diǎn)明章：

“放言高論，而不喜與人為同。”然后以大量的篇幅講他的立異，略引如下：

時(shí)人方崇漢黨錮，而炳麟不然，曰……

時(shí)論咸薄宋程朱，而炳麟不然，曰……

時(shí)論方蔑道德，獎(jiǎng)革命，而炳麟不然，曰……

時(shí)論方共和，稱(chēng)代議，而炳麟不然，曰……

時(shí)論方興學(xué)校，廢科舉，而炳麟不然，曰……

章太炎總能找到與時(shí)人、時(shí)論不同的立場(chǎng)和觀點(diǎn)，這也正是章氏的價(jià)值所在。

章太炎的立異，也就是錢(qián)基博最看重的學(xué)術(shù)品性和個(gè)性風(fēng)采。章太炎的行事與立論一向不為凡庸理解，因此被目為章瘋子。其白晝打燈籠和掛大勛章游于大總統(tǒng)之門(mén)，頗能窺見(jiàn)章之不同凡響的行為方式，但真正有價(jià)值的還在于他對(duì)“時(shí)人”“時(shí)論”的不以為然，且言之有據(jù)的觀點(diǎn)。

不僅章太炎，凡是收入《現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)史》的人物，錢(qián)基博都為我們留下了這樣一份珍貴的思想史。錢(qián)基博是有巨眼的，納入他的視野的現(xiàn)代文學(xué)史中人，他們之異于凡庸俗流的，不就是他們的那種不隨波逐流的，而帶著自我烙印的思考嗎？立異是他們作為雞群之鶴的理由，他們存在的價(jià)值，他們自外于世人的必然。魯迅據(jù)此笑錢(qián)基博之“獨(dú)具只眼”，似乎也從反面證明錢(qián)基博喜人立異（見(jiàn)《準(zhǔn)風(fēng)月談后記》）。

博古通今，鑒往知來(lái)，知識(shí)分子所異于人處就在于他們的學(xué)識(shí)見(jiàn)解，因?yàn)樗麄兊姆A賦為見(jiàn)人所未見(jiàn)，言人所不能言提供了可能。紅塵中有冷眼，使得真正的知識(shí)分子能看到時(shí)代的悲劇和社會(huì)的隱憂(yōu)，發(fā)出與眾不同的聲音來(lái)。