20
更多的類固醇

我為雜物房貼了壁紙，并且重新整理了一下工具和小釘板，然后在后院鋪了個(gè)豆礫天井，還在爸爸為我們修的新露臺旁邊搭了個(gè)火坑。我在后院種了藥草、一年生植物、胡椒和南瓜，新栽了三株繡球花，還有一棵梔子花和日本楓樹。院子里搭著一個(gè)棚架，上面爬著一株鐵線蓮，旁邊是柳樹，投下了一小片樹蔭，還有我種的幾盆天竺葵。我組裝了一張搖椅，還放了十五包堆肥。后來，我不再種花種樹，這是為了避免跟花卉商店的收銀員打交道。“再次歡迎，妮娜。”我一踏進(jìn)店門，他就這樣跟我說。他從我的借記卡上知道了我的名字，而我則從他的胸牌上看到了他的名字?！澳愫?，克拉克?！蔽乙哺蛘泻?，不過沒有跟他進(jìn)行任何眼神交流。

每天約翰下班回家，我都會拽著他去院子里，滿心期待地沖他微笑。

“拜托，你歇一歇吧，”他說，“確實(shí)很美，不過你得慢慢來。”

“那你也得讓我有時(shí)間慢慢來?！闭f完，我瞬間淚如雨下。

“迄今為止，你真的在搖椅上坐過嗎？”他抱住我，問道。

那一夜，我熬夜讀著蒙田的隨筆，還有很多從品趣志上找到的園藝文章。我還熬夜讀了一本有關(guān)癌癥的書——《當(dāng)呼吸化為空氣》，是保羅·卡拉尼什的精彩自傳，還有克勞迪婭·愛默生所著的殘酷的詩集《亡妻》。我還在讀S．A．阿列克謝耶維奇的《切爾諾貝利的悲鳴》，我對這本書愛不釋手，即使讀書會的朋友們覺得這本書太陰暗，更愿意讀亞當(dāng)·約翰遜的《孤兒領(lǐng)袖的兒子》（《孤兒領(lǐng)袖的兒子》講述的是朝鮮寒冷刺骨的生活），我也熬夜讀了那本書。