3.外流之源

鳳陽為什么會有這么多外流要飯的呢？兩次到鳳陽前后工作過5年多的陳庭元了解一些情況，這些年，鳳陽人民充滿苦難，大多是“左”傾錯誤造成的。

就“左”傾錯誤對農(nóng)村造成的危害而言，安徽可以說是全國的縮影，而鳳陽又是安徽的縮影。1989年12月，農(nóng)村讀物出版社出版過一本名為《鄉(xiāng)村三十年——鳳陽農(nóng)村社會經(jīng)濟發(fā)展實錄(1949—1983年)》的書。這本近百萬字的專著，是王耕今牽頭“中國農(nóng)村發(fā)展問題研究組”與滁縣地委在1981年共同商定的一個科研項目，是鳳陽縣新中國成立后經(jīng)濟社會發(fā)展的實錄。十幾位同志花了3年多時間，進行了大量調(diào)查研究，選材范圍包括黨政機關(guān)的檔案、典型調(diào)查、專題訪問、座談記錄，都是可靠的第一手材料，記錄了從1949年到1983年34年內(nèi)，在這個擁有46萬人口、140萬畝耕地的縣發(fā)生的大事、小事；記錄了農(nóng)民與干部、社區(qū)與政府方方面面關(guān)系的演化；也記錄了農(nóng)村多種規(guī)章制度的實行與變遷，翔實而系統(tǒng)，為研究新中國農(nóng)村發(fā)展史提供了極為珍貴的史料，反映了原汁原味的歷史真實。

鳳陽縣位于淮河中游南岸，居安徽省東北部，東西長74千米，南北寬近50千米，北部是沿淮平原，南部為連綿山區(qū)，中部乃起伏的丘陵地帶。歷史上鳳陽縣以出過明朝開國皇帝朱元璋而著名，鳳陽這個縣名，就是朱元璋親自取的，意為“鳳凰山之陽”。洪武二年(1369年)，他曾設(shè)想在此建立“中都”，筑城池、蓋宮殿、立宗社，過了6年才取消這個打算，至今仍留下明中都城、明皇陵、龍興寺等遺跡。其中最具特色的是中都鼓樓。這是一座城闕式的建筑，分上下兩層，上層樓宇曾在戰(zhàn)亂中焚毀，僅存基座。前些年，縣里又將樓宇恢復(fù)重建，極為宏偉。東西兩面開三券門洞，正中券門寬5米，高5.5米，漢白玉的門樓上鐫刻著“萬世根本”四個大字，令人仰視之際不禁引起深長的思索，什么是“萬世根本”？是堂堂皇城的輝煌和壯麗？其實，這種輝煌和壯麗之下，是連綿不絕的屈辱和災(zāi)難，正如那首《鳳陽歌》所唱到的“十年倒有九年荒”?！而P陽縣志》稱：“人民饑寒困苦，他處人所不能忍者，獨能忍之?！敝钡叫轮袊闪ⅲP陽人民才翻了身，特別是在土地改革之后，第一次過上溫飽不愁的日子。

1949—1955年，解放了的鳳陽人民，開始用雙手醫(yī)治舊制度和天災(zāi)所造成的創(chuàng)傷，并滿懷信心地去開拓光輝的未來。到高級社的浪潮席卷之前，這一段日子在鳳陽人民的記憶中是最美好的，像金子一般珍貴。讓歷史感到尷尬的是，充滿希望與歡樂的日子，沒有幾年就重新被失望、痛苦所代替。正如《鄉(xiāng)村三十年——鳳陽農(nóng)村社會經(jīng)濟發(fā)展實錄(1949—1983)》中所說：在建設(shè)社會主義的道路上，鳳陽人民和全國人民一樣進行過探索和實驗，付出了艱辛的勞動和巨大的代價?！白蟆钡腻e誤不僅未能使這些勞動和代價轉(zhuǎn)化為積聚起來的新社會和人民的財富，反而變成一股破壞性力量，損害了農(nóng)民的利益、國家的利益，敗壞了社會主義制度的聲譽?！按筌S進”并沒有使鳳陽在6個月內(nèi)建成共產(chǎn)主義，相反，倒是離社會主義更遠了；“人民公社化”也沒有架起一步登天的“天梯”，而是使鳳陽人民重新挎起了討飯的籃子。

初級農(nóng)業(yè)合作化時期強調(diào)要重視農(nóng)民兩個積極性，即集體積極性與個體積極性，土地、牲畜和大農(nóng)具入社時可以作股分紅，總的來說全國情況都比較好，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)是發(fā)展的。鳳陽縣也是如此。這個縣在1954年出現(xiàn)第一個高級社，1955年以后大批初級社轉(zhuǎn)向高級社，取消土地分紅，問題就逐漸多了。社員入高級社，規(guī)定必須將自有的土地全部入社，由社統(tǒng)一經(jīng)營，社員只取勞動報酬，不取土地報酬，所有不在冊的墳地、荒地均應(yīng)同時入社。每戶按在家常住人口，留給人均土地畝數(shù)的1%—5%，稱為自留地。過去各鄉(xiāng)負擔的農(nóng)業(yè)稅，轉(zhuǎn)歸社里統(tǒng)一繳納。社員的牲畜，按口齒、肥瘦不同折價入社，統(tǒng)一使用。大農(nóng)具、運輸工具折價入社，小農(nóng)具社員自備。種子、牛草、飼料按畝平攤，同耕畜折價款一并記入各戶名下。

2017年11月1日，我采訪“大包干”帶頭人嚴俊昌時，他說：“1955年入互助組，1956年入高級社，都是強制性的。工作組的人來宣傳入互助組的好處說：狗咬羊，雨噴場，小孩趴在井欄上。你一家一戶干，怎么辦？入了互助組狗咬羊有人打狗，雨噴場有人搶場，小孩趴在井欄上有人救小孩，不會淹死。三全其美多好呢？說得我們不明就里，沒人愿意入。但到了1956年入高級社你必須入，土地、耕牛、大農(nóng)具都帶進去，最后評價格，一文錢也沒有給，全都給集體了。”

像嚴俊昌說的這種情況很多，有些地方思想工作做得不細，農(nóng)民顧慮不少。一些生產(chǎn)資料較多、較好的人怕取消土地股后收入減少；一些鰥寡孤獨戶勞力弱或沒勞力，怕入大社后派不到活，生活困難無法解決；少數(shù)老人怕入大社全部土地交公，死后沒有埋墳地；有的干部怕并成大社當不上干部，或選上也干不了。1956年39200家農(nóng)戶、356674口人、1655678畝耕地，共組織了1268個農(nóng)業(yè)合作社。其中高級社57個，入社戶數(shù)占全縣總戶數(shù)49.1%，人口占49.3%，均近一半。當年有洪澇災(zāi)害，高級社中增產(chǎn)一至三成的14個，占24.6%；保產(chǎn)(持平)的7個，占12.35%；減產(chǎn)一至三成的16個，占28.1%；減產(chǎn)三至五成的16個，占28.1%；減產(chǎn)五成以上的4個，占6.9%。與初級社相差不遠。這年冬季掀起高級社高潮，到1957年全縣總農(nóng)戶的97.3%、人口的97.5%都入了高級社。名為加強領(lǐng)導(dǎo)，全面規(guī)劃，實際是強制命令，邊動員，邊拉牛。有的干部說：“動員入社，像吃西瓜一樣，七成熟就成了。要不，嘴唇磨爛了也不行?！?/p>

由于規(guī)模擴大，干部沒有經(jīng)驗，造成高級社管理混亂。生產(chǎn)不民主，分配不合理，賬目不公開。干部與社員之間，貧農(nóng)、下中農(nóng)與中農(nóng)、上中農(nóng)之間，干部與干部之間，國家、集體與個人之間，男女社員之間(同工不同酬)，勞力強弱之間，矛盾重重，糾紛不斷，至于折價入社的財物，由于賬目不清，幾經(jīng)轉(zhuǎn)手，已被變相剝奪殆盡。

1958年8月17日鳳陽縣開始試辦人民公社，到9月底，就全部實現(xiàn)了人民公社化?？h委規(guī)劃尚未公布的時候，全縣各鄉(xiāng)、社紛紛申請，要求辦大社。有的要求一鄉(xiāng)一個社，有的要求全縣辦一個社。全縣全部申請辦公社，要求馬上實現(xiàn)工資制的也很多。

公社化實現(xiàn)后很快就于1958年12月24日制訂并公布了《鳳陽縣人民公社(聯(lián)社)試行章程(草案)》，其中有這樣的條款：

本公社的分配原則是，以基層社為單獨核算單位，在有利于生產(chǎn)發(fā)展和社員生活水平不斷提高的原則下，在各盡所能的前提下，實行“按需分配”的半供給制和“按勞分配”的半工資制的分配方法。隨著生產(chǎn)的發(fā)展，逐步增加供給部分，在工農(nóng)業(yè)產(chǎn)品極大的豐富的基礎(chǔ)上，以共產(chǎn)主義各取所需的分配制度全部代替社會主義按勞取酬的分配制度。

本公社(聯(lián)社)在勞動組織上實行組織軍事化、行動戰(zhàn)斗化、生活集體化、管理民主化。

……

必須經(jīng)常教育社員熱情地、忠誠地為建設(shè)社會主義而勞動，遵守勞動紀律。但必須保證社員的休息時間。在一般情況下，應(yīng)該做到10小時的勞動，2小時的學(xué)習(xí)，4小時的吃飯和休息，8小時的睡眠。在農(nóng)忙時可以勞動12小時。

在公社化過程中，發(fā)現(xiàn)有些基層社私分糧食；有些基層社的公共積累已變成一筆空頭賬；有些基層社男女分住，過集體生活，不許回家。不少干部反映“咱水平低，辦法少，管不好，管不了”。勞動與分配、消費都陷入混亂。小溪河鄉(xiāng)提出“五不分”：(1)干不干，照吃飯——好壞不分；(2)多勞不能多得——強弱不分；(3)無代價調(diào)糧、調(diào)牲畜、調(diào)農(nóng)具、調(diào)種子、調(diào)勞力——窮富不分；(4)有一個人下一個人的米，規(guī)定每個人三碗飯——大小不分；(5)小農(nóng)具、小菜園、雞鴨集中歸隊，社員可用——公私不分?！傲粯印保撼缘囊粯樱┑囊粯?，用的一樣，住的一樣，做的一樣，照顧一樣。諸如此類的做法，后果十分嚴重。富隊思想不通、勞力強的思想不通，助長了懶漢、滑頭的依賴思想，造成了瞞產(chǎn)私分，亂吃亂用，不關(guān)心集體，不愛護公共財產(chǎn)的現(xiàn)象，從而普遍刮起了“五風(fēng)”，即共產(chǎn)風(fēng)、浮夸風(fēng)、強迫命令風(fēng)、生產(chǎn)瞎指揮風(fēng)、干部生活特殊化風(fēng)，猖獗一時，愈演愈烈。

由于大刮共產(chǎn)風(fēng)、浮夸風(fēng)，干部強迫命令搞瞎指揮及生活特殊化日益嚴重。無償平調(diào)勞動力進行大兵團作戰(zhàn)，經(jīng)常加班加點，隨意增加勞動強度。尤其是大辦公共食堂，造成的問題更多，進一步助長了某些基層干部的不正之風(fēng)，多吃多占，肆意壓制、剝奪農(nóng)民，終于實在辦不下去而不得不予以解散。但是，“左”的指導(dǎo)思想并未從根本上解決。糧食種植面積報大了，產(chǎn)量估高了，不僅不向上承認錯誤，進行糾正，反而用層層下壓的辦法賣過頭糧。1959年冬到1960年春，全縣正當缺糧、疫病、外流嚴重的時候，還錯誤地認為沒有糧食是思想問題不是實際問題。于是規(guī)定各個公社每天糧食入庫數(shù)字，每天要報3次：上午報打算，中午報行動，晚上報實績。不問實際情況，不分青紅皂白，多賣的表揚，少賣的批評，不賣的指責。逼得賣了種子，賣了口糧。搞不到糧食就認為是資本主義思想作怪，進而召開全縣生產(chǎn)隊長以上干部大會，進行反瞞產(chǎn)斗爭，亂斗硬逼，提出要斗得狠，不狠就是“右傾”。縣里開大會后，接著公社開，大隊開，小隊開，年三十晚上也開，一直開了40多天。并且規(guī)定，公社散會要經(jīng)縣委批準。散會后，還把所謂惜售余糧的干部留下來反省斗爭，干部被斗得沒辦法，只好帶人去逼社員，到處翻箱倒柜，搜查糧食。

至于小崗村，嚴俊昌說：“1958年嗷嗷叫喊人有多大膽，地有多大產(chǎn)。白天干活，晚上也不準歇，要不停地打號子。我當時十幾歲，已經(jīng)會犁田了，接連犁地，人受不了，我們只好專門派一個人打號子，讓號子聲去騙那些工作組的干部，表示我們還在犁地，其他人都在田沖里睡覺。人躍進躍得受不了，機器也要加油加水啊。很多牛也累得趴在田溝里睡覺，沒有時間吃草，后來有些牛就累死了。大煉鋼鐵，搞小高爐，鐵鍋都砸掉了。我家藏了一個擂缽子，最后也被搜了出來。當年的很多事情都是破壞性的，稻子剛剛黃尖，就搶割了，挑到場上，一打全是漿，打不下稻粒，磙子都打得雪白?；ㄉ€沒有成熟，就忙著去拔了，拔起來的都是秧子?！?/p>

這樣的情形之下，不愿意坐等餓死、折磨死的人，只能通過各種辦法，沖破阻攔，去外流乞討了。

1. 本節(jié)內(nèi)容參考《鄉(xiāng)村三十年——鳳陽農(nóng)村社會經(jīng)濟發(fā)展實錄(1949—1983年)》，1989年12月，農(nóng)村讀物出版社，編者：王耕今、楊勛、王子平、梁曉東、楊冠三。《中國農(nóng)村改革實錄》，2001年8月，浙江人民出版社，作者：吳象。