二
現(xiàn)在,這瓶“易時(shí)水”就安靜地?cái)[在陳大雨的書(shū)桌旁,在陽(yáng)光的照耀下,通體散發(fā)著一種神秘的光亮,讓陳大雨心跳加速的同時(shí),又控制不住自己的想入非非。陳大雨拿著給杜梅寫(xiě)的這張白紙,反復(fù)打量著自己字跡,說(shuō)不上是出于心情激動(dòng)的原因,還是長(zhǎng)時(shí)間用電腦打字,生疏了手寫(xiě),白紙上的字跡歪斜著,像是一行行急匆匆趕路的腳印。陳大雨咬著嘴唇愣怔了一會(huì)兒,摸起筆又把“親愛(ài)的”這三字勾掉了,他和杜梅結(jié)婚快十年了,應(yīng)該有七八年彼此沒(méi)有叫過(guò)親愛(ài)的了,現(xiàn)在猛不丁地寫(xiě)出來(lái),怎么看都覺(jué)得別扭,就覺(jué)得肉麻和矯情。
陳大雨揉了一把臉,起身走到書(shū)桌后面的鏡子前,他想在喝下“易時(shí)水”以前,再仔細(xì)看看現(xiàn)在自己的容貌。鏡子里是一個(gè)四十多歲的中年男人,皮膚松弛,五官開(kāi)始萎縮,神情略顯沉悶,他的頭頂已經(jīng)有些發(fā)禿的跡象,下巴和脖子之間,重疊著層層贅肉,使得整個(gè)臉龐都臃腫變形了。陳大雨幾乎認(rèn)不出自己,他為歲月對(duì)自己無(wú)情的摧殘感到悲哀。不過(guò)幸好,現(xiàn)在,自己馬上就要回到三十歲以前的年齡了,這種興奮的沖動(dòng),完全覆蓋了陳大雨對(duì)冒險(xiǎn)的顧慮和恐懼,相反卻是冒險(xiǎn)能夠帶來(lái)的快樂(lè)在他身上像火苗兒躥動(dòng)。
陳大雨離開(kāi)鏡子,又到陽(yáng)臺(tái)上抽了一支煙,他記得三十歲以前,他是不會(huì)抽煙的,他現(xiàn)在回到三十歲的日子,也不能再抽煙,那么這最后一支煙卷冒出的裊裊青煙,算是對(duì)三十歲至今天的一種祭奠吧。他回想起和杜梅結(jié)婚的這十年里的變化,回憶起柴米油鹽,吃喝拉撒睡的無(wú)盡生活,在仕途上的費(fèi)心鉆營(yíng),接孩子上學(xué)放學(xué),和朋友應(yīng)酬,相互利用,每天上班,與同事之間的鉤心斗角,口是心非,面對(duì)領(lǐng)導(dǎo)時(shí)的察言觀色,阿諛?lè)畛?,他突然覺(jué)得,就連他和杜梅之間,也有些貌合神離了。平淡的日子就像一把木制的刀子,是如此鍥而不舍地磨掉了三十歲以前的激情,如今和杜梅說(shuō)話時(shí)都是疲于應(yīng)付,甚至當(dāng)初樂(lè)此不疲的性生活都倍感厭倦,哪里還有做愛(ài)的愉悅感受啊,像在完成一項(xiàng)庸常的家庭作業(yè)。
現(xiàn)在有機(jī)會(huì)能夠重來(lái)一次嶄新的生活,那么自己就不要猶豫了。陳大雨想到這兒,奮力揮起胳膊,把煙頭扔到陽(yáng)臺(tái)外面,他才不管飛出窗外的煙頭是否砸在行人頭上呢,就讓自己放肆一回吧。這么些年來(lái),陳大雨活得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,整日小心翼翼地行走在薄冰上,從現(xiàn)在開(kāi)始,他就要放肆一次,尋找消失的過(guò)去,這是多么讓人向往的事啊。陳大雨折身回到書(shū)桌旁,摸起那瓶藥水,啟開(kāi)塑料皮塞,他把藥水湊在鼻子上聞了聞,隱約有些甜兮兮的味道,他把瓶子傾斜在嘴唇上,伸出舌頭舔了一下,的確是甜兮兮的,有些溫暖的黏稠,余味略微有些發(fā)澀。陳大雨咂吧著嘴巴,覺(jué)得心跳快要從嗓眼里躥出來(lái)了,他覺(jué)得必須馬上喝一口,才能把狂亂的心跳壓回肚子里。陳大雨張嘴喝了一口,收回瓶子看了看瓶子上的刻度,又喝了一小口。再次看看瓶子上的刻度,不多不少,他恰巧喝掉十毫升。陳大雨摸摸嘴巴,把皮塞塞進(jìn)瓶子里,重新包裹在紙盒里,輕輕鎖進(jìn)了抽屜里。
按照這瓶藥水的使用說(shuō)明,喝掉以后,要閉眼在床上平躺十分鐘,靜靜等待身體里的神奇變化。陳大雨環(huán)顧了書(shū)房四周,忽然覺(jué)得有些悲壯的味道涌出來(lái),他慢慢躺在床上,盯著天花板上的枝形吊燈,終于下決心閉上眼的時(shí)候,他覺(jué)得整個(gè)身體開(kāi)始變得輕飄飄的,像一片羽毛一樣飛起來(lái)了。