69.夢(mèng)：無(wú)墻之夜

雨，飄灑進(jìn)夢(mèng)里，激起細(xì)密無(wú)邊的呼喊：她在哪兒？她在哪兒？在哪兒？在哪兒……

煙雨迷濛的城市，肆無(wú)忌憚地鋪向虛玄的天際。密密麻麻的窗口仿佛塵埃，漫天飛揚(yáng)而后被雨水打落，一排排一串串一摞摞，睜著空洞的眼睛。空洞又神秘。

我獨(dú)步街頭——或不過(guò)是雨在風(fēng)中徘徊，不過(guò)是風(fēng)，在雨里行走。只聽(tīng)得那呼喊好像就在近旁，卻又似總在別處。

街上不見(jiàn)一人。

沒(méi)有人，沒(méi)有車，連一星半點(diǎn)的標(biāo)志都沒(méi)有。

這是哪兒呢？

連我也似虛無(wú)——雨即腳步，風(fēng)即魂行，唯那呼喊證明我在。

或許會(huì)有伯格曼的空白的鐘？抑或達(dá)利的變形的表？^[1]也沒(méi)有。只有墻。連綿不斷的墻。連綿不斷的墻走成街，走成巷，走成浩瀚的城市，走成走不出去的墻外的呼喊——也許，時(shí)間就是由這樣的呼喊構(gòu)成？

自由即是迷宮；曠野也是牢獄；人，注定的，都是死者——有個(gè)名叫博爾赫斯的智者曾如是說(shuō)。

墻，真實(shí)，堅(jiān)固。花崗巖，大理石，鋼筋和水泥……擊之有聲。但是沒(méi)人。我用力敲擊墻面——或不過(guò)是風(fēng)吹和雨打，但無(wú)人應(yīng)。有的還是那不絕如縷的呼喊，掠過(guò)墻面，掠過(guò)屋檐，掠過(guò)青石的臺(tái)階，嘶嘶噓噓時(shí)而尖嘯。

我背靠一處樓墻坐下——或不過(guò)是風(fēng)停了，雨住了。雨水在樓前積成一汪，一汪如鏡，鏡面不斷被檐頭的殘雨滴碎，波紋蕩散，倏然碧平如初。如此反反復(fù)復(fù)。反反復(fù)復(fù)間忽現(xiàn)一團(tuán)光影——啊，月亮！

月亮出來(lái)了。

月亮穿云破霧，時(shí)而皎潔，時(shí)而昏蒙。

空中，清光浮漫。地上，葉影斑駁。

遠(yuǎn)處的呼喊悄然遁去時(shí)，近處紛紛然浮起嘈雜。隨之背后一空，我險(xiǎn)些仰倒，怎么回事？墻呢，墻怎么了？

回身看時(shí)，墻都不見(jiàn)，唯一群空無(wú)所依的人形如懸如?。?/p>

墻呢？不翼而飛，還是“本無(wú)一物”？

可那些人卻都不驚慌，高居低住，左右相鄰，各行其是，相互無(wú)視無(wú)睹仿佛四壁猶存……空墻透壁，如一座立體的舞臺(tái)——

有人在洗碗。

有人在飲茶。

有人在看報(bào)紙。

有兩個(gè)人面對(duì)面下棋。

有四個(gè)人圍坐桌前，可能是打牌。

一老者獨(dú)自坐在昏暗中，閃爍的銀屏?xí)r而照亮他木訥的臉。但他是在看電視呢，還是在看電視后面那個(gè)姑娘？電視后面，燈光切斷昏暗——

燈下，姑娘正在電腦前忙活，時(shí)而凝神苦想，時(shí)而嫣然一笑，“噼里啪啦”地按動(dòng)鍵盤……而在她上方——

一個(gè)少年踩著凳子換燈泡，不小心燈泡脫手，眼看著要砸在下面那姑娘的頭上了，卻“砰”然而止，碎在半空。少年束手呆望……在他呆望的方向——

一對(duì)年輕夫婦正哄著孩子在玩飛鏢，嘻嘻哈哈，歡聲笑語(yǔ)。鏢靶實(shí)在是太小了，飛鏢更像是飛向前面的一個(gè)男人。前面，即那鏢靶背后，光線忽又轉(zhuǎn)暗——

暗淡的燈光下，那男人坐在馬桶上悠閑地踏著節(jié)拍，想必還哼著什么歌。投來(lái)的飛鏢有些垂直墜落在他腳下，有些穩(wěn)穩(wěn)地懸在他眼前……而他的斜下方燈火通明——

燈火通明，觥籌交錯(cuò)，一群年輕人又喊又叫不知正在慶祝什么，或紀(jì)念什么……而就在他們身后，一盞燭光如豆——

燭光中可見(jiàn)一幅蒙了黑紗的肖像，肖像旁坐著個(gè)老婦人，一動(dòng)不動(dòng)；近旁的喧囂形同不在，或絲毫不能擾亂她的追憶……再過(guò)去，是兩間黢黑的空屋——

或者是等待中的婚房。月光照亮著門上的大紅喜字，隱約可見(jiàn)一串串彩鏈和五顏六色的氣球……而這空屋下面，也有一串串飄飄搖搖的氣球——

飄搖的氣球圍繞著一個(gè)熟睡的嬰兒。這孩子是否夢(mèng)見(jiàn)了雨呢——哪兒來(lái)的“淺淺”的水聲？哦，是下面，稍遠(yuǎn)處，那兒——

那兒水花迸濺，水霧迷濛，綠瑩瑩的柔光中一個(gè)悠然沐浴的女子……（那窈窕的形影怎么有些眼熟？）我于是像丁一那樣看她，看得癡迷?？礊醢l(fā)貼在她白皙的肩頭，看水簾鋪灑過(guò)她挺聳的胸前……看泡沫在那陷落的地方聚集，聚集，最終沿一道動(dòng)人的彎曲被溪流沖散……細(xì)細(xì)的溪流在她的臀尖滴淌，流過(guò)腿彎，漫過(guò)腳趾，平平地鋪開(kāi)，托起她動(dòng)蕩的身體……正如丁一所說(shuō)“她是那么自由、舒展、蓬勃”……然后水聲停了，她慢慢擦干著濕發(fā)，擦干處處，展臂，弓腰，屈膝，輕輕一跳……（怎么這跳躍的姿態(tài)也好像在哪兒見(jiàn)過(guò)？）她赤裸著走出浴室，走過(guò)廳廊，走過(guò)安睡的花草，走過(guò)警醒的時(shí)鐘，腳步輕柔，周身的肌膚浪也似的流動(dòng)……正如丁一所愿，她是“那樣的不加防范，旁若無(wú)人”，每一個(gè)動(dòng)作都是那樣坦然，坦然得令人心驚……她走進(jìn)臥室，走到床前，獨(dú)自靜靜地坐一會(huì)兒，不管拿起什么扇一扇，驅(qū)走夏夜的燠熱……然而她忽又跳到鏡前，不，不是為了梳妝，是要看看自己。（她怎么有點(diǎn)兒像……像誰(shuí)呢？）她輕輕地轉(zhuǎn)動(dòng)著身體，看自己……正如丁一所料，那“無(wú)比的安靜中埋藏著難以想象的熱烈”……她平伸雙臂，踮起腳尖，欣賞著自己，或欣賞著夏娃的居身……??！是她嗎？夏娃？會(huì)不會(huì)她就是夏娃？會(huì)不會(huì)，夏娃已進(jìn)駐她中？可就在這時(shí)候有人敲響了房門——

昏暗的樓道里站著個(gè)郵遞員，“電報(bào)！電報(bào)”地嘶喊。

“哎，來(lái)了！”鏡前的夏娃平安頓逝……“好了，聽(tīng)見(jiàn)啦！”赤裸的夏娃東一把西一把地抓，樣子雖有些可笑但還是不躲不藏……“對(duì)不起請(qǐng)稍等一會(huì)兒，稍等一會(huì)兒好嗎？”狼狽的夏娃急慌慌地穿衣，里一件外一件地穿呀，套呀……那情景真令人沮喪，令人憂傷——你等著看吧，很快她就不是夏娃了……

郵遞員悠閑地哼著小曲兒。

門響了。門開(kāi)處一團(tuán)虛白刺目的光芒。

但當(dāng)那女子出來(lái)時(shí)，夏娃已藏進(jìn)別人——衣冠楚楚，言笑得度，謹(jǐn)小慎微……

我跳起來(lái)向她撲去——也許是想讓時(shí)間停止，讓時(shí)間倒退，讓這女子回到自由，回到剛才，回到夏娃。然而，空墻透壁忽似舞臺(tái)大幕徐徐閉合……

閉合成墻。

真實(shí)而且堅(jiān)固的墻外，只有我獨(dú)自呆望。

云縷如流，忽而洶涌。

月似行舟，須臾隱沒(méi)。

依然是煙雨迷濛的城市，煙雨迷濛的街巷。依然是風(fēng)裹魂飛，雨載我行，細(xì)密無(wú)邊的呼喊在墻外浪人似的徘徊：你在哪兒？你在哪兒？在哪兒？在哪兒……

那兒！丁一大夢(mèng)驚醒，一骨碌坐起來(lái)喊，她，她就在那兒呀！

哪兒？我順著他的視線看，你說(shuō)誰(shuí)？

丁一愣愣地望著天上，似仍在夢(mèng)中。

誰(shuí)呀？丁一你到底看見(jiàn)了誰(shuí)？

素……素白衣裙的女……女子。

噢，我說(shuō)呢，怎這么眼熟！我再問(wèn)那?。?span >哪兒？告訴我，她在哪兒？

在戲……戲劇里頭！

戲劇？

對(duì)呀戲……戲??！她就在那兒。——那丁兩眼直勾勾地看著我，好像是說(shuō)：你不應(yīng)該不懂。

你是說(shuō)《白雪公主》？

不，我是說(shuō)戲……戲?。?/span>

什么戲??？

那丁哈欠連天，中了魔似的隨時(shí)可能又睡過(guò)去。

我趕緊搖晃他，努力撐住他沉重的身體：快，快說(shuō)！哪出戲?。?/span>

倒不一定是……是哪出，就是戲……戲劇……

我稍一松懈，那丁已是鼾聲又起；好像那夢(mèng)境勾魂攝魄，不想放他走似的。

嗚呼，我竟一時(shí)懵懂，半天才反應(yīng)過(guò)來(lái)這是個(gè)好消息呀，實(shí)在是個(gè)好消息！夢(mèng)，原是我的領(lǐng)地，看來(lái)這丁真是浪子回頭要來(lái)歸在我的麾下啦。好哇好哇，那就讓他睡吧，盡情地睡吧，夢(mèng)吧，夜的眼睛會(huì)看得更真切，夜的耳朵會(huì)聽(tīng)得更深遠(yuǎn)。

只是這“戲劇”二字來(lái)得蹊蹺，一句胡話？還是一個(gè)預(yù)言？啊，勿急勿躁，那還要等到未來(lái)——未來(lái)我與丁一注定要一同走進(jìn)戲劇，領(lǐng)會(huì)它的玄機(jī)，或從中諦聽(tīng)生命的奧義。

[1] 伯格曼，瑞典著名導(dǎo)演，其影片《野草莓》的一幕場(chǎng)景中，街頭時(shí)鐘均無(wú)指針與刻度。達(dá)利，西班牙著名畫家，其畫作《記憶與時(shí)間》中的鐘表皆扭曲變形。