02 一燉千年

出小區(qū)西門往北走五十步，穿過不寬的馬路，就到了一家東北菜館。這家菜館與其余東北菜館一樣，不甚干凈，但老板娘可愛，因此我經(jīng)常來吃飯。每一次來，老板娘還沒等我說，就已經(jīng)往廚房吆喝：“東北亂燉一個(gè)……”她知道我每一次過來，都少不了它。

地瓜、土豆、番茄、豆角、玉米、南瓜、排骨……燉得爛熟，湯稠味濃，咸香甜糯，熱騰騰入口，解饞充饑。特別喜歡它那個(gè)“亂”字：有什么就往里邊放什么，缺那么一兩樣也無妨，地瓜、土豆、玉米就那么熱乎乎喜洋洋地?cái)D在一塊兒，色澤濃艷，滋味雖然沒有海鮮、河鮮那么招人，但那種醇厚踏實(shí)的感覺，是許多精致菜品所不能給予的。嗨，還真的好吃！

“燉”字的“屯”意為“卷曲”“包裹”。“火”與“屯”聯(lián)合起來表示“用火和熱把生的食物包裹起來”，意思就是用火在湯水傳熱作用的幫助下全方位地長時(shí)間地加熱生食。在這個(gè)過程中，各種不同的食材、調(diào)味品、香料在不斷地將自身的內(nèi)涵融入彼此，到最后達(dá)到你中有我、我中有他、和融恩愛的境界，讓食客們品嘗到“燉”的醇美?！盁酢笔且环N最基本的烹飪方式，想當(dāng)年讓鄭靈公喝得津津有味、讓公子宋食指大動(dòng)的王八湯，應(yīng)該也是楚國用了上好的廚子燉出來的，才害得公子宋饞涎欲滴，最后還害得鄭靈公丟了性命——罪過啊罪過！

幾乎絕大部分食材都有進(jìn)入“燉”的范疇的可能：白菜土豆燉豆腐、小雞燉蘑菇、排骨燉芋艿、牛肉燉土豆、羊排燉蘿卜，甚至河鮮、海鮮也可以進(jìn)入燉菜名錄，且名頭不小：魚頭燉豆腐、帶魚燉白菜……

所有燉菜的關(guān)鍵，當(dāng)然在火候。以東北亂燉為例：用蔥姜略煸鍋以后，排骨下鍋煸炒，加入豆瓣醬，加水后大火燒開，加入南瓜、土豆、豆角等想加入的所有食材，小火慢燉。這當(dāng)中的火候和所用的時(shí)間，是決定你這道菜是否可口的關(guān)鍵所在?；鸫罅?，可能把某些質(zhì)地略軟的食材給燉沒影了；時(shí)間沒燉足，不少食材的內(nèi)里尚未入味，還沒能將醬料和大料的滋味吸收進(jìn)去，吃起來味道不夠醇厚，讓人心生遺憾——是啊，我們希望所有上桌的都是美味的，希望所有燉菜都是醇厚的——就像我們對(duì)婚姻的期望：我們希望所有熬過多年的婚姻，都能夠有像燉菜那樣令人欣慰的滋味。

一對(duì)新人結(jié)婚之初的恩愛，哪怕肉麻得讓人雞皮疙瘩掉一地，人們也見之慣常。如果能熬過十七八年甚至好幾十年還能在一起，還能“相看兩不厭”，已經(jīng)頗是不易；若還能如燉菜一般在歲月中將對(duì)方的一切融入自己的身心，并且雙方自然圓融得渾然一體，那就太不容易了。世上有許多情深義重，也必定有許多貌合神離。歲月是一口放得四平八穩(wěn)的最公平的鍋，它讓所有婚姻里的男男女女在這鍋里燉，讓夫妻雙方、雙方家庭成員成為鍋中食材，讓彼此的愛戀、各自的三觀、所有出入他們?nèi)松臋C(jī)緣、所有可能出現(xiàn)的事物成為醬料與調(diào)味，在漫長的時(shí)間里慢慢燉煮。因?yàn)椤笆巢摹钡膬?nèi)在各不相同，因?yàn)椤搬u料”與“調(diào)味”大相徑庭，因此，回顧歷史上那些著名男女的情事與情史，審視你我他的婚姻，環(huán)顧周圍認(rèn)識(shí)與不認(rèn)識(shí)的人的生活，自然滋味萬千！