16 學校門口的美味記憶
每年的某一個不特定時段,余姚某著名論壇都會有一個帖子被翻出來,然后被眾人溫習一遍:有誰還記得富巷小學門口的油包包?很多人或真或假地紛紛起哄,開始懷念,開始渲染那油包包的美味,贊美它至今無人企及的美食地位。我曾經(jīng)在那所小學工作十來年,而且也不止一次品嘗過這個攤位賣的油包包。可能對很多人來說,這個油包包的美味,需要添加上那種冒著被老師發(fā)現(xiàn)、被某部分同學揭發(fā)的被稱為“膽戰(zhàn)心驚”的調(diào)料,人與食物才更加圓融到令人難忘。
做油包包的是一位大媽,花白頭發(fā),走進人群絕對不容易被找出來的。推一個裝了輪子的煤爐,煤爐上是個平底鍋。煤爐一邊是個竹籃,里面就是生成美味油包包的原材料:一疊春卷皮,一捆油條,若干根小火腿腸,一碟蔥花,幾瓶醬料,還有一把刷子,一把平頭刮刀。平底鍋微熱,攤一張春卷皮,放上一根油條,稍微烤熱之后,撒上蔥花,根據(jù)小客戶要求決定是否添加火腿腸。如果要,就用手持的平頭刮刀將火腿腸一剖為二,與油條排列在一起,再問刷什么醬料,或甜面醬,或再加點兒辣醬,“唰唰”幾下,油條與火腿腸頓時變得油潤金黃,再撒若干蔥花,轉(zhuǎn)手就將春卷皮四角疊卷包成一個長方形,包上一張薄薄的牛皮紙,油包包就交到顧客手中。這當中,主顧雙方互動積極,交流極為簡潔:“火腿腸?”“不要?!薄搬u?”“微辣……”行云流水一般,招呼了這個,也不會冷落了別個。一群高矮不等的男女學生,將她圍在當中,一雙雙眼睛里,滿是垂涎欲滴的急切。
這樣的攤位還有許許多多。除了做油包包,烤紅薯、茶葉蛋、串香干、爆米花等攤位層出不窮,而且常常推陳出新。有一次甚至出現(xiàn)了一個賣手工蛋糕的姑娘,那蛋糕制作得小巧玲瓏、香味誘人,可惜價格太高,說是原材料貴,都是進口的??墒?,你一個蛋糕賣12塊錢,我怎么還有錢吃其他美味?
放學了,在學校門口兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),順帶著與同學聊聊今天課上沒有說完的八卦,與要好的朋友交流一下感情,交換一下對門口某位攤主的看法,或者結(jié)伴去和某位美食制作者探討一下:昨天那紅薯太水了,是否考慮換一下紅薯的品種,烤一回紫薯怎么樣?
學生是攤主的熱情擁躉者之外,某部分家長其實也是。他們常常會在接到孩子之前,在某個攤位前先預(yù)訂好東西,孩子一到就可以下手下嘴。是啊,長長的一天下來,這個時間正是最想吃點兒什么的時候。再說了,無論小學、初中、高中,都正是最容易餓的年齡。小學低年級還好一點兒,好多孩子還嬌嬌的,喜歡賴在大人身上,由大人們安排吃點兒什么。到了三四年級,大多數(shù)孩子都食量大增,再加上手里都開始有點兒零花錢了,你說不讓買?怎么可能!不讓買就偷偷買,買的人多了,賣的攤位就多了;買的多了賣的多了,哪里還管得過來?
好多學校的圍墻都是鏤空欄桿,好多欄桿外面都是居民區(qū)。因為有學校里那么多饕餮者存在,好多學校外面就形成了好多小店,好多學生與小店就在鐵欄桿內(nèi)外進行交易——注意,這往往不是放學以后,是課間那十來分鐘,甚至是體育課或者活動課的上課時間!這給學校管理出了多大的難題??!可是,這種偷偷摸摸的刺激讓孩子們多高興??!他們可以在監(jiān)管他們的老師和同學的眼皮子底下悄悄買到美食,給了他們多少秘而不宣的快樂。這些快樂給他們的學校生活留下了精彩的回憶。再精彩的課,再苦口婆心的教育,可能都不曾給他們留下深刻的感動。這些無傷大雅的或者帶著些許小叛逆和小罪惡的細枝末節(jié),將成為他們長大之后可以時時回望的快樂記憶,并且反復(fù)咀嚼,回憶起來依舊滿口余香。