第二章 漢賦

“楚雖三戶，亡秦必楚”，推翻秦王朝的主力正是楚人。秦亡后，楚人占據(jù)了中國政治舞臺的中心，楚歌楚樂也就成為當(dāng)時(shí)上層社會最為流行的歌曲，無論是漢王朝的宮廷，還是諸侯王國的宮廷，無不盛行楚歌。在楚文化的獨(dú)特氛圍包裹中，四言體詩逐漸衰退，賦體迅速興盛，在漢代出現(xiàn)不少著名賦家，主要有賈誼、枚乘、司馬相如、枚皋、劉歆、揚(yáng)雄、班固、張衡，等等。

西漢前期，楚辭影響還在，流行騷賦，作者中以賈誼取得的成就較高。

賈誼（前200—前168），洛陽（今河南洛陽）人，“年十八，以能誦詩屬書聞于郡中”，“文帝召以為博士，是時(shí)賈生年二十馀，最為年少……超遷，一歲中至太中大夫”（《史記·屈原賈生列傳》）。文帝還準(zhǔn)備升任他為公卿，但受到朝中元老的詆毀，被貶為長沙王太傅。被貶后，他在長沙寫了《吊屈原賦》和《鵩鳥賦》。這兩篇都為騷體賦，雖不及《離騷》，但尚有屈原的遺韻。兩賦在《史記·屈原賈生列傳》中均全文引錄?！兜跚x》是作于賈誼被貶去長沙時(shí)，渡湘水，想起了屈原，有同病相憐之感，于是借吊屈原，以抒發(fā)內(nèi)心的郁悶。《鵩鳥賦》的寫作動機(jī)《史記》中寫得很明白：“賈生既以謫居長沙，長沙卑濕，自以為壽不得長，傷悼之，乃為賦以自廣?！保ㄟ@里的“廣”作寬慰講）

西漢前期賦作家中影響較大的還有枚乘（？—前140）。枚乘字叔，淮陰（今江蘇淮陰）人，武帝即位后，召他入宮，派“安車蒲輪”去接他。但因年老，死于途中。據(jù)《漢書·藝文志》記載，枚乘賦9篇，現(xiàn)在只有《七發(fā)》、《柳賦》與《菟園》3篇，后兩篇又被人懷疑是偽作，這樣他的賦流傳至今的只有《七發(fā)》一篇，然而這一篇卻標(biāo)志著漢代新賦的正式形成，奠定了漢賦的基礎(chǔ)?！镀甙l(fā)》由騷體的楚辭演化而來，但有很大變化，首先，在內(nèi)容上，楚辭主要是抒情的，抒發(fā)詩人對現(xiàn)實(shí)的鞭撻和自身的憤懣之情；而這篇新體賦則主要是對帝王的歌功頌德和對宮廷豪華的描述，“勸百而諷一”。其次，在形式上進(jìn)一步散體化，成為一種專事鋪敘的有韻散文。全賦用虛構(gòu)的故事框架以問答體展開，假借楚太子因安居深宮，縱欲享樂，以致臥病不起，“吳客”前往探病，說七事以啟發(fā)之，最后以“要言妙道”打動楚太子，而使太子“霍然病已”。后代不斷有模仿，號為“七體”，如傅毅有《七激》，張衡有《七辨》，曹植有《七啟》，等等，到唐代為止，多達(dá)40馀家，唐以后仍有仿作，但其中很少有出色的作品。文學(xué)作品貴在創(chuàng)新，模仿是一條永遠(yuǎn)不會有出路的死胡同。

西漢前期，辭賦家主要活動于南方的諸侯國。武帝即位后，因他愛好辭賦，所以開始召集文人，中央宮廷集中了一批文人，形成了辭賦的極盛時(shí)期，廣泛地流播于全國。這時(shí)期最重要的代表作家是司馬相如，西漢末年有揚(yáng)雄，東漢主要有班固、張衡等。

一、司馬相如

司馬相如（約前179—前118），蜀郡成都（今四川成都）人。景帝時(shí)，他曾任武騎常侍，后因病免官，前往梁國，與鄒陽、枚乘等同為梁孝王門客，著《子虛賦》。梁孝王死后，他回到蜀郡臨邛（今四川邛崍）。武帝讀《子虛賦》，大為贊賞，感嘆說：“朕獨(dú)不得與此人同時(shí)哉！”狗監(jiān)（替皇帝養(yǎng)狗的太監(jiān)）楊得意是他的同鄉(xiāng)，乘機(jī)向武帝推薦他。武帝召見他，從此他成了宮廷文學(xué)侍從?！蹲犹撡x》、《上林賦》是他的代表作，極盡鋪張的能事，比《七發(fā)》有進(jìn)一步發(fā)展，氣勢宏大，波瀾壯闊，描寫帝王貴族田獵之盛，皇家苑囿之大，顯示大一統(tǒng)中央皇朝無可比擬的氣魄與聲威。另外，司馬相如還著有《大人賦》、《長門賦》、《哀秦二世賦》等騷體賦。我們來具體看看為漢武帝贊賞的《子虛賦》：

楚使子虛使于齊，王悉發(fā)車騎與使者出畋。畋罷，子虛過姹烏有先生亡是公存焉。坐定，烏有先生問曰：“今日畋樂乎？”子虛曰：“樂。”“獲多乎？”曰：“少?！薄叭粍t何樂？”對曰：“仆樂齊王之欲夸仆以車騎之眾，而仆對以云夢之事也?！痹唬骸翱傻寐労酰俊?/p>

子虛曰：“可。王車駕千乘，選徒萬騎，畋于海濱。列卒滿澤，罘網(wǎng)彌山。掩兔轔鹿，射麋腳麟。騖于鹽浦，割鮮染輪。射中獲多，矜而自功，顧謂仆曰：‘楚亦有平原廣澤游獵之地，饒樂若此者乎？楚王之獵孰與寡人？’仆下車對曰：‘臣，楚國之鄙人也。幸得宿衛(wèi)十有馀年，時(shí)從出游，游于后園，覽于有無，然猶未能遍睹也，又焉足以言其外澤乎？’齊王曰：‘雖然，略以子之所聞見而言之?！?/p>

“仆對曰：‘唯唯。臣聞楚有七澤，嘗見其一，未睹其馀也。臣之所見，蓋特其小小者耳。名曰云夢。云夢者，方九百里，其中有山焉。其山則盤紆岪郁，隆崇峍崒，岑崟參差，日月蔽虧。交錯(cuò)糾紛，上干青云。罷池陂陀，下屬江河。其土則丹青赭堊，雌黃白附，錫碧金銀。眾色炫耀，照爛龍鱗。其石則赤玉玫瑰，琳珉昆吾?，{玏玄厲，瑌石碔砆。其東則有蕙圃，衡蘭芷若，芎菖蒲，茳蘺蘪蕪，諸柘巴苴。其南則有平原廣澤，登降陁靡，案衍壇曼。緣以大江，限以巫山。其高燥則生葴菥苞荔，薛莎青薠。其埤濕則生藏茛蒹葭，東薔雕胡。蓮藕觚盧，庵閭軒于。眾物居之，不可勝圖。其西則有涌泉清池，激水推移。外發(fā)芙蓉菱華，內(nèi)隱鉅石白沙。其中則有神龜蛟鼉，玳瑁鱉黿。其北則有陰林，其樹楩枏豫章。桂椒木蘭，檗離朱楊。楂梨梬栗，橘柚芬芬。其上則有鹓雛孔鸞，騰遠(yuǎn)射干。其下則有白虎玄豹，蟃蜒貙犴。

“‘于是乎乃使專諸之倫，手格此獸。楚王乃駕駁駿之駟，乘雕玉之輿。靡魚須之橈旃，曳明月之珠旗。建干將之雄戟，左烏號之雕弓，右夏服之勁箭。陽子驂乘，孅阿為御。案節(jié)未舒，即陵狡獸。蹴蛩蛩，轔距虛。軼野馬，陶。乘遺風(fēng)，射游騏。倏眒倩浰，雷動猋至，星流霆擊。弓不虛發(fā)，中必決眥。洞胸達(dá)掖，絕乎心系。獲若雨獸，掩草蔽地。于是楚王乃弭節(jié)徘徊，翱翔容與。覽乎陰林，觀壯士之暴怒，與猛獸之恐懼。徼受詘，殫睹眾物之變態(tài)。

“‘于是鄭女曼姬，被阿，揄纻縞。雜纖羅，垂霧縠。襞積褰縐，紆徐委曲，郁橈溪谷。衯衯裶裶，揚(yáng)袘戌削，蜚襳垂髾。扶輿猗靡，噏呷萃蔡。下摩蘭蕙，上拂羽蓋。錯(cuò)翡翠之威蕤，繆繞玉綏。眇眇忽忽，若神仙之仿佛。

“‘于是乃相與獠于蕙圃，媻姍勃窣，上乎金堤。掩翡翠，射。微矰出，孅繳施。弋白鵠，連駕鵝。雙鸧下，玄鶴加。怠而后發(fā)，游于清池。浮文，揚(yáng)桂枻。張翠帷，建羽蓋。罔玳瑁，鉤紫貝。金鼓，吹鳴籟。榜人歌，聲流喝。水蟲駭，波鴻沸。涌泉起，奔揚(yáng)會。礌石相擊，硠硠磕磕。若雷霆之聲，聞平數(shù)百里之外。

“‘將息獠者，擊靈鼓，起烽燧。車按行，騎就隊(duì)。乎淫淫，般乎裔裔。于是楚王乃登云陽之臺，怕乎無為，憺乎自持。勺藥之和具，而后御之。不若大王終日馳騁，曾不下輿。脟割輪淬，自以為娛。臣竊觀之，齊殆不如。’于是齊王無以應(yīng)仆也?！?/p>

烏有先生曰：“是何言之過也！足下不遠(yuǎn)千里，來貺齊國，王悉發(fā)境內(nèi)之士，備車騎之眾，與使者出畋，乃欲戮力致獲，以娛左右，何名為夸哉？問楚地之有無者，愿聞大國之風(fēng)烈，先生之馀論也。今足下不稱楚王之德厚，而盛推云夢以為高，奢言淫樂而顯侈靡，竊為足下不取也。必若所言，固非楚國之美也。有而言之，是彰君之惡；無而言之，是害足下之信也。彰君惡，傷私義，二者無一可，而先生行之，必且輕于齊而累于楚矣。且齊東陼巨海，南有瑯邪。觀乎成山，射乎之罘。浮渤澥，游孟諸。邪與肅慎為鄰，右以湯谷為界。秋田乎青丘，彷徨乎海外。吞若云夢者八九，于其胸中曾不蒂芥。若乃倜儻瑰瑋，異方殊類。珍怪鳥獸，萬端鱗崒。充牣其中，不可勝記。禹不能名，卨不能計(jì)。然在諸侯之位，不敢言游戲之樂，苑囿之大。先生又見客，是以王辭不復(fù)，何為無以應(yīng)哉？”

司馬相如成為文學(xué)侍從后，又專門為武帝寫了一篇《上林賦》，這可以說是《子虛賦》的續(xù)篇，司馬遷在《史記》中把兩篇記錄在一起，不加區(qū)分。作品中用“子虛”、“烏有”為人名，暗示并無此事。后來“子虛烏有”成了一個(gè)成語，用以表示純屬虛構(gòu)。以上《子虛賦》引文引自李善注《文選》，并參考了《史記·司馬相如列傳》中的引文。

武帝時(shí)的漢賦作家還有東方朔、枚皋、朱買臣、嚴(yán)助、吾丘壽王、主父偃等，其中東方朔較為重要。另外董仲舒有《士不遇賦》，對后世影響不小，仿效的人很多。西漢后期重要的辭賦作者有王褒、劉歆、揚(yáng)雄。

二、揚(yáng)雄

揚(yáng)雄（前53—后18），字子云，蜀郡成都（今四川成都）人。賦學(xué)司馬相如，因此揚(yáng)馬并稱。揚(yáng)雄的賦據(jù)《漢書·藝文志》記載有12篇，今存《甘泉賦》、《河?xùn)|賦》、《羽獵賦》、《長楊賦》、《反離騷》、《解嘲》、《解難》等7篇，另有《蜀都賦》、《太玄賦》、《逐貧賦》等幾篇?dú)埼模渲小陡嗜x》、《河?xùn)|賦》、《長楊賦》、《羽獵賦》4篇是他的代表作。因他十分傾慕同鄉(xiāng)前輩司馬相如辭賦的宏博艷麗，作賦時(shí)明顯模擬《子虛賦》、《上林賦》，具有司馬相如式的宏偉氣魄，而對語言的錘煉則過之。

東漢著名的辭賦作者有班彪、班固、張衡等。班彪字叔皮，扶風(fēng)安陵（今陜西咸陽）人，班固之父。他在東漢初年寫的《北征賦》，記述了他在西漢末年的社會大動亂中，離開長安到天水避亂的行程，感情沉郁悲憤，語言精麗整齊，成為紀(jì)行賦的名作。

三、班固

班固（32—92），字孟堅(jiān)，是著名的歷史學(xué)家，也是著名的文學(xué)家，他的《兩都賦》是寫京都賦中的名作，相傳寫成后，大家爭相傳抄，致使洛陽紙貴。

四、張衡

張衡（78—139），字平子，南陽西鄂（今河南南陽）人，是我國古代偉大的科學(xué)家和著名文學(xué)家，他最著名的賦是《二京賦》，比班固的《兩都賦》描寫更細(xì)致，篇幅更巨大，而且還包含了某些批判性的內(nèi)容，更具現(xiàn)實(shí)性，改變了以前在大賦中“勸百諷一”的做法。辭賦至此，有了一個(gè)新的轉(zhuǎn)變。張衡另有《歸田賦》，開啟了東漢寫抒情小賦的風(fēng)氣，并且一直延續(xù)到魏晉南北朝。抒情小賦的盛行，表明賦又逐漸向詩回歸。西漢的辭賦作者基本不寫詩，偶然一見，也多數(shù)為楚歌；東漢的辭賦作者中有不少人同時(shí)寫詩。我想，這與大賦離詩太遠(yuǎn)，小賦更接近詩，不無關(guān)系。

東漢寫抒情小賦較著名的，除張衡外，還有趙壹、蔡邕、禰衡。趙壹，字元叔，漢陽西縣（今甘肅天水）人。他恃才傲物，狂放不羈，名顯于當(dāng)世而不得重用。他的代表作是《刺世疾邪賦》，對整個(gè)歷史都進(jìn)行了無情的批判，同情“生民”，指斥“唯利己”的統(tǒng)治者。這種強(qiáng)烈的批判精神是漢賦中前所未有的，對后代影響不小。蔡邕（132—192），字伯喈，陳留圉（今河南杞縣）人。少時(shí)即有文名，博學(xué)善辭章，并通音律。桓帝延熹二年（159），當(dāng)時(shí)他27歲，被迫應(yīng)召入京，行至偃師，“稱疾而歸”，寫了《述行賦》，記敘這次途中的見聞，直面現(xiàn)實(shí)，進(jìn)行尖銳批判，為前所未有。所以魯迅說看了《述行賦》，才能明白蔡邕“并非單單的老學(xué)究，也是有血性的人”。（《題末定草》）他這種精神直接影響到建安文學(xué)。禰衡，字正平，平原般（今山東臨邑）人。他生于東漢末年軍閥混戰(zhàn)的年代，“少有才辯”、“氣尚剛傲”，不畏強(qiáng)暴，好侮慢權(quán)貴，終為黃祖所殺，時(shí)僅26歲。他的《鸚鵡賦》以鸚鵡自況，抒寫了才人志士生于末世，屢遭迫害的感慨。賦中自始至終以鸚鵡喻人，達(dá)到物我混一的境界，開后世詠物詩的先河。還有張華的《鷦鷯賦》，也是以物喻人，借以抒發(fā)時(shí)局的險(xiǎn)惡。但總的說來，抒情小賦在建安以前為數(shù)不多。

辭賦本來主要是受楚辭楚歌的影響發(fā)展而形成的，但至漢代產(chǎn)生了騁辭大賦，遠(yuǎn)離了楚辭的軌道，龍的兒子成為赑屃。直到東漢后期，張衡為先導(dǎo)，蔡邕繼起，抒情小賦逐漸興起，到建安以后代替了騁辭大賦。抒情小賦向詩靠攏，“拓宇于楚辭”的賦，至此終于向楚辭回歸了。