我家西邊，是廣闊的農(nóng)田，連綿七八里沒有人家。農(nóng)田有多大呢？我估計(jì)有好幾萬畝！圍在它周圍有十幾個(gè)村莊(20世紀(jì)六七十年代叫生產(chǎn)隊(duì))，主要靠它長(zhǎng)出的糧食活命。這一大片農(nóng)田一馬平川，有若干條排水用的小溝小渠貫穿其間。農(nóng)田按各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)人口的多少劃分，大的生產(chǎn)隊(duì)能分到好幾千畝，小的生產(chǎn)隊(duì)也能分得千畝以上。農(nóng)田主要種植大麥、小麥、玉米、地瓜、黃豆等。

這幾萬畝農(nóng)田隨著季節(jié)的轉(zhuǎn)換呈現(xiàn)出博大多情的萬千氣象。冬天，秋播的大麥小麥只在土壤底下悄悄發(fā)芽，不敢露頭。如果初冬比較溫暖，麥芽即使長(zhǎng)成麥苗，也會(huì)被接下來的嚴(yán)寒凍枯凍黃。這時(shí)，大地一片死寂。一遇雪天，白雪皚皚，一望無邊，在寒冷的陽(yáng)光照射下，令人目眩。到了六月份麥子收割的季節(jié)，這一片農(nóng)田怎一個(gè)繁忙了得！熬過青黃不接，時(shí)常挨餓的人們立即迸發(fā)出無限的勞動(dòng)熱情。各個(gè)村莊上百男女在生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的帶領(lǐng)下?lián)屖整溩?。女人們將擦汗的毛巾系在腰間或蓋在頭上，一字兒排開，飛快地?fù)]舞著手中的鐮刀，嘩嘩地向前向前。半天工夫，一大片麥子就被擺平了。男人們則把女人們剛放倒的麥子捆在一起，摞到手推車上，一車一車地運(yùn)到各自的打谷場(chǎng)上。手推車又高又滿，一輛接著一輛，遠(yuǎn)處望去就像螞蟻搬家一般。沒幾天工夫，幾萬畝麥子就躺在打谷場(chǎng)上了。這可是人們接下來半年的口糧。

麥?zhǔn)者^后，緊接著就是播種玉米和山芋。玉米和山芋交相種植，這邊是一大片玉米，那邊就是一大片山芋，玉米山芋一高一低，有利于通風(fēng)。到了秋天，玉米長(zhǎng)到一人多高，如果走進(jìn)玉米地，都看不到頭頂。青青的玉米棒子吐著黃色的、白色的、紅色的胡須，真是看了喜人！我們小孩子喜歡鉆進(jìn)玉米地里，扯那些五顏六色的“胡子”。

對(duì)于少年的我來說，因?yàn)闆]有參加勞動(dòng)，所以最難忘的不是繁忙的收割景象，而是春天的麥浪和撿麥穗。

四五月份，麥子長(zhǎng)到一尺多高了，綠油油、水靈靈的，整齊地?cái)D在一起。每一株都像亭亭玉立的少女，靜靜地聽著遠(yuǎn)方飄來的天籟之音。春天，溫潤(rùn)的東南風(fēng)吹來，幾萬畝麥田隨著風(fēng)的節(jié)奏緩慢地?fù)u擺，就像大海的波浪，不，比大海的波浪更加安靜又更具生命力！

在一個(gè)陽(yáng)光明媚、春風(fēng)拂面的晌午，我站在屋后的田埂上，遙望著這萬頃麥浪發(fā)呆。只見麥浪一起一伏，像是在向我招手，又像是在和我道別。突然，一股不可名狀的情緒襲上心頭，我的眼睛頓時(shí)不由自主地潮濕了！我長(zhǎng)這么大從來沒有體驗(yàn)過這樣的情感。是少年的迷茫和憂愁，還是在這廣闊的麥浪里我稚嫩的心找不到著落，還是她把我的魂吸走了，抑或我真的長(zhǎng)大了？我說不清。

以后多年，這特定的景象和情感經(jīng)?？M繞在我的心頭，定格在我的腦海中，出現(xiàn)在我的夢(mèng)幻中，恒久不能忘懷。

由于地理緯度的因素，蘇北地區(qū)的麥?zhǔn)占竟?jié)在陰歷六月中下旬。這時(shí)，大人們忙著收割，我們小學(xué)生剛放暑假(那時(shí)叫麥假)，也有一個(gè)任務(wù)，就是撿麥穗。麥子收割完后，地上總會(huì)留下少量的麥穗。只要看田的人大手一揮，我們大大小小幾十個(gè)孩子就立即擁向田里拾起麥穗來。撿來的麥子不用交公，全部帶回家，有時(shí)我一場(chǎng)下來能撿一兩斤。母親偶爾會(huì)表?yè)P(yáng)一句：“噢，今天撿得不少?！蔽倚睦锞兔雷套痰?。

但有一年，我突然對(duì)撿麥穗無限神往，這可不是想得到母親的表?yè)P(yáng)，而是另有隱情。

這得從我小學(xué)的音樂課說起。我所在的小學(xué)只有一位音樂老師，還是兼職的。由于師資缺乏，每周只有一節(jié)音樂課，而且是兩個(gè)年級(jí)一起上。這年的學(xué)期第一節(jié)音樂課，比我們低一級(jí)的同學(xué)像上學(xué)期一樣，帶著各自的小板凳走進(jìn)我們班的教室，在走道上坐了下來。我突然發(fā)現(xiàn)，坐在我身邊的是一個(gè)我從來沒有見過的女孩子。她瘦瘦的小小的，穿著一件黃藍(lán)相間的花格子小棉襖，腳上是一雙黃色的小球鞋，這種鞋子在我們村的女孩子中可不多見(她們大都穿著父母手工做的布鞋)。和我們村的女孩一樣，她也扎著兩條小辮子，但圓圓的小臉蛋又紅又白，兩只晶亮的大眼睛一閃一閃的。老師教唱歌時(shí)她也一句一句認(rèn)真地跟著唱，但聲音輕得幾乎聽不見。每當(dāng)開口唱之前，她都會(huì)怯生生地看我一眼，也許這陌生的環(huán)境讓她感到害怕吧。

后來才知道，她是一個(gè)插班生。她爸爸是縣里派到鄉(xiāng)下一個(gè)什么工作隊(duì)的，她媽媽不在了，她跟著她爸爸。

整整這一個(gè)學(xué)期我最盼望的就是一周一節(jié)的音樂課了。因?yàn)榘醋慌帕?，她每一次都坐在我的旁邊。她坐在我身邊比我矮一個(gè)頭，一是人小，二是她帶的小凳子也很矮。她總是怯生生地唱歌，聲音也總是細(xì)得幾乎聽不到。但快到放麥假的一節(jié)音樂課后，她對(duì)劉莊的一個(gè)女孩子說：“放假了我也要跟你去撿麥穗?！北M管聲音依然很輕，還是被我分明地聽到了。

于是我盼著麥?zhǔn)占竟?jié)快快到來，我可以到劉莊的麥田里和她一起撿麥穗。

麥子即將收割的時(shí)候，母親趕集回來，給我買了一雙我從未穿過的球鞋，給二哥買了一條新短褲。我高興極了，因?yàn)樗泊┲浑p球鞋！不久，我一個(gè)念頭冒了出來：如果我穿著自己的新球鞋，穿著二哥那條新短褲，再穿件白襯衣，系上紅領(lǐng)巾，該多神氣??！和她一起拾麥穗時(shí)她一定朝我看的！于是，我向二哥討那條新短褲。他穿在身上正美著呢，哪里肯給我！于是我第一次耍起賴來——躺在地上哭鬧。其實(shí)我年幼時(shí)還是挺懂事的，從不向父母討吃的討穿的，從不和其他孩子打架，成績(jī)總是全班第一，從小學(xué)到初中一直當(dāng)班長(zhǎng)。但這次被這種朦朧神秘、不可言狀的情感所控制，不惜丟人現(xiàn)眼了。我哭鬧著，我二哥哪會(huì)理我，早就跑開了。我母親對(duì)我說：“小三子，你有一雙新球鞋，怎么還要哥哥的短褲呢？現(xiàn)在怎么這么不懂事，越長(zhǎng)越小了？”其實(shí)，母親哪里知道我心中的秘密，最終只得作罷。

收割開始了。我穿著白襯衣、新球鞋，系著紅領(lǐng)巾，挎只小籃子，整裝待發(fā)?？吹絼⑶f的麥子收割完“放田”了，我就立即奔了過去。我一邊撿麥穗，一邊不時(shí)地抬頭四處張望，希望在撿麥穗的人群中尋覓到她的身影?？墒菐滋煜聛恚紱]有找到她。我心想，也許離村莊近的麥田撿的人多，撿不了多少麥穗，她是不是到離村更遠(yuǎn)的麥田去了？于是我又跑到離我家更遠(yuǎn)的麥田去。但幾天過去了，還是沒有發(fā)現(xiàn)她。一天下午，我突然眼睛一亮，我看到了和她同班的那個(gè)劉莊的女同學(xué)！我的心怦怦地亂跳起來，一邊假裝撿麥穗，一邊急忙在她周邊尋找。唉！還是沒有見到她。怎么了？發(fā)生了什么事情了嗎？她不是親口說放假時(shí)要撿麥穗嗎？最后，我鼓足勇氣向姓劉的女同學(xué)打聽。她一邊低著頭尋找著麥穗，一邊淡淡地說：“她走了，跟她爸爸走了?！?/p>

當(dāng)天晚上，我不洗不脫就上床了。以后幾天，我整日茶飯不思，魂不守舍，竟發(fā)起低燒來。母親摸摸我的頭說：“這孩子，撿麥穗累了，還是病了？整天瘟如不神的(蘇北方言)?！边@天晚上，天已完全黑了下來，我躺在平柜上，母親帶好門走了出去。不久，我隱約聽到母親在村口大喊：小三子，回家了！小三子，回家了！我很納悶，我不是明明在家嗎？媽媽怎么還叫我回家呢？原來舊時(shí)在農(nóng)村，大人看到孩子生病或者恍惚無精打采的，往往認(rèn)為是魂丟了，母親在給我喊魂呢。

大概十多年后，我已是穿著四個(gè)口袋的小軍官。我探親回家，幾次設(shè)法打聽那個(gè)女生的去處，但誰都不知道，以后更是杳無音信。如今多年過去了，不知她過得好不好。

我不知道她叫什么名字，只知道她姓陳，幼時(shí)隨父在劉莊住過半年。不知怎的，在以后幾十年的生涯中，我遇到過許多人，總覺得和姓陳的姓劉的有某種親近感，真是怪了。

2014年夏