二
與這種新的“文人”觀念相聯(lián)系的,是一種新的文章觀念,即“文以明道”、衛(wèi)道重“文”的“古文”觀。
“古文”觀念不自韓愈始[1],在當(dāng)時(shí)亦非僅他一人提倡;但在理論上大力宣揚(yáng),并系統(tǒng)提出“文以明道”新觀點(diǎn)的卻是他。這種觀點(diǎn)的提出,使“古文”理論得到了質(zhì)的提高,在指導(dǎo)創(chuàng)作實(shí)踐上也是一種新的有力的思想武器。
李翱《與陸傪書》說:“又思我友韓愈,非茲世之文,古之文也;非茲世之人,古之人也。其詞與其意適,則孟軻既沒,亦不見有過于斯者?!保ā独钗墓肪砥撸?jù)李《祭韓吏部文》,他貞元十二年(七九六)與韓在汴州定交,則當(dāng)時(shí)韓的朋輩中已有大力倡導(dǎo)“古文”的。稍后,李又有《薦所知于徐州張仆射書》,其中說到“昌黎韓愈,得古文遺風(fēng),明于理亂根本之所由”(《李文公集》卷八)。這又可以看出韓愈“古文”的影響。
韓愈的“古文”最重要的特點(diǎn)是“明道”;他在理論上的最大建樹之一是提出了“文以明道”。明確提出這個(gè)觀念,最早可追溯到他貞元九年(七九三)二十六歲時(shí)所寫的《爭臣論》,其中說:
君子居其位,則思死其官;未得位,則思修其辭,以明其道。我將以明道也。
這樣,就在文章寫作與散文創(chuàng)作中清楚地規(guī)定了“文”與“道”的位置和它們二者的關(guān)系。而且,這里的“道”指儒道,是當(dāng)時(shí)社會(huì)上占統(tǒng)治地位的思想體系,用它作為理論口號(hào)又是有號(hào)召力的。
韓愈所要“明”的“道”的具體內(nèi)容是什么,應(yīng)如何評(píng)價(jià),容后文專章論述。這里先討論他在“文”、“道”關(guān)系問題上的創(chuàng)見。
首先,“文以明道”,是一種“文道結(jié)合”論,是對(duì)魏、晉以來日漸發(fā)展的在散文中的形式主義、唯美主義文風(fēng)的批判與清算。
本來,在魏、晉之前,中國人還沒有清晰的文學(xué)觀念。雖然文學(xué)創(chuàng)作已相當(dāng)發(fā)達(dá)了,但文章(包括散文)還沒有與一般著述分開,“文”還是指教化之文、學(xué)術(shù)之文、文章之文,人們的觀念中還是立言為教、修辭成文的。正如前已提及的,魏、晉以后,進(jìn)入了“文學(xué)的自覺時(shí)代”。在文章體制上,“四部”分,文集立,“文”與經(jīng)史著述分途;在創(chuàng)作實(shí)踐上,強(qiáng)調(diào)“文”的“緣情”、“體物”、“沉思”、“翰藻”的特征;在創(chuàng)作隊(duì)伍上,則儒生之外另有一批以“文”為業(yè)的專業(yè)“文人”出現(xiàn),所以史書上“儒林”之外另要為“文學(xué)”立傳。這在文學(xué)發(fā)展上,是一個(gè)具有重大意義的進(jìn)步。但是,這種文學(xué)的巨大進(jìn)展適逢六朝動(dòng)亂時(shí)期,當(dāng)時(shí)文壇的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)又操在日漸腐敗的門閥貴族階層手里,因而文學(xué)創(chuàng)作走入了片面追求形式、拒斥嚴(yán)肅思想內(nèi)容的歧途。具有代表性的現(xiàn)象就是文章的駢儷化。駢偶本是一種文章修辭技巧,但發(fā)展為駢體文并逐漸統(tǒng)治了文壇,這卻是文章形式的一種畸形發(fā)展。在駢文中,形式與內(nèi)容相脫節(jié)了。例如蕭統(tǒng)編《文選》,顧名思義,所選當(dāng)然是“文”。但從他給“文”的內(nèi)容立的標(biāo)準(zhǔn)看,搞得非常之狹隘。他不僅把經(jīng)學(xué)排斥到“文”之外,而且把“以立意為宗,不以能文為本”的諸子之文,和記載“賢人之美辭,忠臣之抗直,謀夫之話,辯士之端”的記事述史之文統(tǒng)統(tǒng)排斥出“文”的范圍。他認(rèn)為只有“綜輯辭采”、“錯(cuò)比文華”、“事出于沉思,義歸乎翰藻”的才稱得上“文”。蕭繹不但嚴(yán)分“文”與“儒”,而且嚴(yán)分“文”與“筆”,規(guī)定只有“綺縠紛披,宮征靡曼,唇吻遒會(huì),情靈搖蕩”(《金樓子》卷四《立言》)的才叫做“文”。這種觀點(diǎn),在今天看來,當(dāng)然也不能完全否定它們在文學(xué)思想發(fā)展上的一定意義。例如其中強(qiáng)調(diào)文學(xué)作為一種獨(dú)特意識(shí)形態(tài)的形式美,要求它發(fā)揮對(duì)人的美感的感發(fā)作用等等,都有一定的合理內(nèi)容。但當(dāng)時(shí)這樣區(qū)分“文”與非“文”,卻沒有抓住文學(xué)作為藝術(shù)創(chuàng)作在思維方式上的根本特征(如創(chuàng)作過程中的典型化、表現(xiàn)方式上的形象化等等),而是一方面,強(qiáng)行在內(nèi)容上給文學(xué)劃定界限,把嚴(yán)肅的思想、社會(huì)內(nèi)容排斥到文學(xué)之外;另一方面又在形式上劃出界限,把不用韻的散體文劃到文學(xué)之外。這樣,空洞地追求駢四儷六的形式,“文”就走入了一條死胡同,越來越僵化,越來越空洞,就成了韓愈說的那種“繡繪雕琢”的“無用”之文了?!拔囊悦鞯馈?,作為一種以“復(fù)古”面貌出現(xiàn)的主張,就是要否定魏、晉以來文壇的形式主義傾向,強(qiáng)調(diào)文章要以一種“道”為內(nèi)容與指導(dǎo)思想。其實(shí)際意義則是要恢復(fù)先秦盛漢文章寫作的高度思想性與現(xiàn)實(shí)性的傳統(tǒng)。
另一方面,從歷史發(fā)展看,雖然在韓愈以前有過不少人在理論上或?qū)嵺`上反對(duì)駢文的形式主義,但卻沒有人把問題提到是否“明道”這樣簡潔明快、有號(hào)召力、具有理論體系的高度。例如,最早有聲勢地進(jìn)行文體改革的嘗試,是在西魏末年宇文泰掌朝政的時(shí)期。當(dāng)時(shí)宇文泰、蘇綽、柳慶諸人,不滿于“文章競為浮華”,思革其弊,有柳虬著《文質(zhì)論》、《上文帝疏論史官》等,提出了文須“直筆”、“鑒誡”的主張,并有意識(shí)地辨別古、今文體。但他們所注意的主要是行文體制與文風(fēng)。蘇綽仿《尚書》作《大誥》,刻意模古,不達(dá)時(shí)變,成為一個(gè)歷史教訓(xùn)(見《周書》卷二十三《蘇綽傳》,卷三十八《柳虬傳》)。后來的裴子野、顏之推也有改革文體的主張,他們所提出的也主要限于文章表達(dá)與語言風(fēng)格等方面。到隋文帝楊堅(jiān),為屏黜輕浮,遏止華偽,普詔天下公私文翰,并宜實(shí)錄;時(shí)有李諤上疏朝廷,請(qǐng)革正文體,對(duì)魏、晉以下,特別是齊梁文風(fēng)猛烈抨擊,并把文風(fēng)問題與政治聯(lián)系起來,說是“文筆日繁,其政日亂,良由棄大圣之軌模,構(gòu)無用以為用也”(《隋書》卷六十六《李諤傳》)。這次改革文體的嘗試,也有相當(dāng)?shù)穆晞?,但其著眼點(diǎn),主要在“公私文翰”的實(shí)際效用的發(fā)揮,目的主要是提高文字的行政效能。到了唐代,從陳子昂開始,蕭穎士、李華、元結(jié)、獨(dú)孤及,直到梁肅、權(quán)德輿諸人,都在改革文體上作出了巨大努力,也取得一定成績。這些人直接、間接地影響了韓、柳,可稱為韓、柳的前驅(qū)。他們也已有不同程度的宗經(jīng)、明道的主張。然而,他們的思想觀念多又相當(dāng)駁雜,多接受佛、道的宗教觀念。這樣,指導(dǎo)他們的文體改革的,必然就缺乏一套嚴(yán)整的理論綱領(lǐng)。就是說,他們搞文體改革,沒有與當(dāng)時(shí)思想意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的重大斗爭結(jié)合起來,沒有從更高的理論角度來處理文體問題。
韓愈提出“文以明道”,從長時(shí)期改革文體的歷史發(fā)展看,確實(shí)是一個(gè)質(zhì)的提高。他給“古文”充實(shí)一個(gè)嚴(yán)密的、統(tǒng)一的理論體系,他為“古文運(yùn)動(dòng)”樹立了一個(gè)正大的、有號(hào)召力的旗號(hào)。特別是他的時(shí)代,佛教勢力膨脹,宗教唯心主義猖獗,僧侶地主與朝廷、與世俗地主的矛盾正十分尖銳。他明道以反佛,把文體改革與當(dāng)時(shí)重大思想斗爭與政治斗爭結(jié)合起來,更給這種改革以生命力,并有力地?cái)U(kuò)大了它的影響。筆者在另文中曾提出過淺見,以為“古文”與反佛并沒有必然的、直接的聯(lián)系,佛教的譯經(jīng)甚至給“古文”的發(fā)展以刺激;但是,韓愈用“古文”反佛,把文體問題與思想斗爭更緊密地結(jié)合起來,也確實(shí)增強(qiáng)了“古文運(yùn)動(dòng)”的力量,給運(yùn)動(dòng)提供了新內(nèi)容。所以,韓愈提出“文以明道”,從歷史發(fā)展角度看,又是對(duì)歷代改革文體的成果的總結(jié)和提高。
這樣,韓愈“文以明道”的具體內(nèi)容如何,應(yīng)怎樣評(píng)價(jià),可以有各種認(rèn)識(shí),可以做更具體的分析;但這個(gè)觀念本身,在文章內(nèi)容與形式的關(guān)系上,就與六朝以來籠罩文壇的形式主義潮流劃清了界限;在文體改革的內(nèi)容與指導(dǎo)思想上,比起前代與當(dāng)代進(jìn)行文體改革的人們也有很大進(jìn)步。這成為一個(gè)有戰(zhàn)斗力與號(hào)召力,有理論高度的口號(hào),因此在當(dāng)時(shí)起到巨大的作用,對(duì)后代也產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。
[1] 參見拙著《唐代古文運(yùn)動(dòng)通論》序章《“古文”的含義與淵源》,百花文藝出版社,一九八四年版。