前言 科幻作品

關(guān)于科幻本質(zhì)的激烈爭論通常發(fā)生在科幻從業(yè)者圈內(nèi)，這甚至可以被當(dāng)作科幻界的典型特征。這些觀點(diǎn)的交鋒常常是圍繞科幻的地位展開的，即科幻是由“通俗”的還是由“主流”的小說構(gòu)成，盡管這些用詞在當(dāng)代出版的科幻作品的多樣性中已逐漸失去了意義。這些爭論也可能是關(guān)于科幻的歷史和視野的。20世紀(jì)70年代興起的女性主義科幻浪潮構(gòu)建了一個向后看的傳統(tǒng)，像夏洛特·珀金斯·吉爾曼這樣的作者重新進(jìn)入了讀者視線?？苹米骷页Ｕf科幻小說正在日益取代現(xiàn)實(shí)主義小說的地位，科幻故事是最入世、最有社會責(zé)任感的文學(xué)類型，是對現(xiàn)代技術(shù)環(huán)境最敏感的文學(xué)類型。托馬斯·M．迪施的《夢想構(gòu)成的現(xiàn)實(shí)世界》（1998）的書名來自莎劇《暴風(fēng)雨》中精靈愛麗兒的話，在這本書中，他提出科幻已經(jīng)滲透到社會的各個層面，尤其是娛樂產(chǎn)業(yè)。

本書無法提供科幻的歷史，也無意于此，因?yàn)楹芏鄡?yōu)秀的科幻史作品早已印行于世。本書的意圖在于將所選的科幻作品與其所屬的不同歷史時刻聯(lián)系起來，以此展現(xiàn)科幻作品的演變歷程。首先，科幻的誕生就是個引起廣泛爭議的話題。有些歷史書把這個起點(diǎn)推回到薩莫薩塔的琉善在2世紀(jì)所著的《一個真實(shí)的故事》，這部作品描繪了太空漫游和某種類型的星際戰(zhàn)爭。有的歷史學(xué)家則認(rèn)為這個起點(diǎn)位于文藝復(fù)興時期，代表作是托馬斯·莫爾的《烏托邦》（1516）和弗朗西斯·戈德溫的《月亮中的人》（1638），或者位于工業(yè)革命時期，代表作是瑪麗·雪萊的《弗蘭肯斯坦》（1818）。還有人則提出了另外兩個懸而未決的起點(diǎn)：從1870年左右開始算起的19世紀(jì)晚期，以及20世紀(jì)早期——這是“科幻”之類的標(biāo)簽首次被使用的時候。第二種看法將“科幻”這個描述性的標(biāo)簽和需以此類描述來指稱的一系列敘事實(shí)踐混為一談?？苹玫墓糯鹪刺岢隽宋幕瘋鹘y(tǒng)方面的不同問題，這些例子最好被視作“原始科幻”。文藝復(fù)興和19世紀(jì)早期的作品同我們現(xiàn)在所定義的科幻更加接近，可算是“科幻原型”。這些作品對于科幻演變的歷史具有不言而喻的重要意義，但是，文學(xué)史家和小說家為了充實(shí)其分類依據(jù)而去挖掘先驅(qū)之作，也是常見的做法。

本書將依據(jù)這樣一個假設(shè)：我們現(xiàn)在所稱的科幻始于19世紀(jì)晚期，當(dāng)時烏托邦小說、未來戰(zhàn)爭敘事以及可以歸入科幻這個大類的其他類型的代表作品層出不窮。教育的普及為英國大量的科幻作家奠定了商業(yè)基礎(chǔ)，此外，從1870年左右到第一次世界大戰(zhàn)期間，科技迅猛發(fā)展，電力首次得到廣泛應(yīng)用，飛機(jī)面世了，無線電和電影發(fā)展起來了，通俗報刊也普及了。這個時期也見證了美國以帝國主義的形象登上世界舞臺，而其他歐洲或者亞洲的老牌帝國則充當(dāng)了其對手。在這些年里，一批作品帶著鮮明的主題和特征，成為具有辨識度和商業(yè)生存能力的文化產(chǎn)業(yè)的特色產(chǎn)品，有時還獲利豐厚。這批作品后來就成了所謂的科幻。目光敏銳的讀者一定會發(fā)現(xiàn)，到目前為止，我所舉的例子除了琉善之外，都是英國或美國的作家，而本書也將主要關(guān)注英語文學(xué)作品，同時也討論像儒爾·凡爾納和斯坦尼斯瓦夫·萊姆這樣的作家，因?yàn)樗麄兊淖髌吠ㄟ^譯本在英語世界流傳甚廣。說美國主宰了科幻界可能是老生常談了，但在本書中，讀者會發(fā)現(xiàn)我還是會反復(fù)提及H．G．韋爾斯，把他當(dāng)作科幻發(fā)展史中起到形成性作用的英語作家。我聲明，我所選擇的例子，大部分都來自英國和北美。

本書還有最后一個方面提請大家注意，“科幻”這個標(biāo)簽實(shí)際上涵蓋了為數(shù)眾多的媒體上所刊載的作品，其中包括了大量的戲劇和詩歌。科幻詩歌協(xié)會成立于1978年。20世紀(jì)20年代和30年代是“廉價通俗小說”的鼎盛期，雜志用紙品質(zhì)低劣，美國此時出現(xiàn)了科幻漫畫，后來英國的《老鷹》雜志等出版物將其發(fā)揚(yáng)光大。接著又出現(xiàn)了科幻游戲，戰(zhàn)爭類游戲是比較特殊的例子，其歷史可以追溯到19世紀(jì)普魯士的軍事演習(xí)。自20世紀(jì)80年代以來，使用先進(jìn)的電腦技術(shù)和虛擬現(xiàn)實(shí)資源所開發(fā)的角色扮演游戲迎來了繁榮期。在本書最后一章我們會看到，自20世紀(jì)70年代以來一大批科幻作品，尤其是科幻電影，通過共同的特許經(jīng)營渠道被生產(chǎn)出來。本書主要討論已出版的科幻小說，但也會關(guān)注科幻小說的孿生媒介——科幻電影。電影發(fā)明出來沒有多久，科幻主題的實(shí)驗(yàn)就開始了，例如1902年喬治·梅里愛的《月球旅行記》。這兩種媒介的演化沿著兩條平行的線路進(jìn)行，自第二次世界大戰(zhàn)以來很多科幻小說都被改編成了電影。

本書內(nèi)容分為六個部分。第一部分討論太空漫游和其他領(lǐng)域的冒險，這些冒險之旅體現(xiàn)了科幻作家所想象的向外進(jìn)行的探索；在這個過程中他們有可能會遇到異族，而第二章將以此為主題，異族的總體概念在這章中將得到分析，尤其是在建構(gòu)或然社會身份的過程中；第三章繼續(xù)研究科技在科幻中的復(fù)雜作用；第四章接著討論烏托邦和敵托邦——這兩個概念加在一起構(gòu)成了一個重要的科幻傳統(tǒng)；第五章分析科幻與過去、未來的關(guān)系；第六章把科幻小說當(dāng)作作家與批評家的共同體，他們不斷爭論并定義著科幻領(lǐng)域的實(shí)踐。