前言

余自幼在北京讀書，工作、生活八十余年，從總的情況來說，還算是一帆風順，災(zāi)難不多。八十多年來，曾經(jīng)歷過一次災(zāi)難，三次痛苦事。一次災(zāi)難是1940年初冬，在家鄉(xiāng)被賊人綁架，關(guān)在一個小黑屋里，每天吃兩頓高粱面貼餅子和白菜湯，共計八天九夜。

第一次痛苦事，是1965年四清運動期間，四清工作隊強迫我承認自己有“剝削階級思想”，有“資產(chǎn)階級思想”，有“脫離群眾作風”。我出身于科教世家，我哪來的 “剝削階級思想”？哪來的“資產(chǎn)階級思想”？在第三次大會上做思想檢查時，我屈辱、痛苦地流下了眼淚。四清工作隊隊長說：“老孔同志這次痛哭流涕地深挖了剝削階級思想根子，大家說，通過不通過？”臺下人一齊說：“通過。”我回到辦公室后痛哭了一場。

第二次痛苦事，是在1966年“文化大革命”期間，挨打、批斗、陪斗、受辱，被看管十四天半，度日如年。

第三次痛苦事，是讓我主持拆除城樓，特別是拆除我剛剛修繕過的城樓，違心痛苦地安排拆除施工計劃，含淚指揮施工，這是別人不可能體會到的極其痛苦的事情。

工作四十多年來，始終未離開市政部門，以從事市政設(shè)施養(yǎng)護管理為主業(yè)。北京的古代橋梁，維修、加固、改建、拆除工程，都是我主持設(shè)計和施工。在橋梁養(yǎng)護實踐中，進行古橋結(jié)構(gòu)研究。拆除古橋過程中親自進行結(jié)構(gòu)考察。北京的城墻、城門及跨于街道上的牌樓和門樓，也是我主持維護、修繕，到后來又是我主持拆除。

1989年分配我撰寫《北京基礎(chǔ)設(shè)施·橋梁部分》，此后又撰寫《北京城市建設(shè)史·橋梁建設(shè)史》，1992年，分派我撰寫《北京志·橋梁志》，而后將《北京志·橋梁志》與《北京志·道路志》合并，改編成《北京志·道橋志》。

1997年年底（69歲）退休后，續(xù)修我們孔家的家譜——《忠恕堂家譜》。此后，又幫助北京和高邑縣孔氏家族續(xù)修《孔子世家譜》。光陰荏苒八十多年已經(jīng)過去，回眸滄桑歲月，匆匆過去。

從事市政設(shè)施養(yǎng)護事業(yè)四十八年，我認為我有責任將數(shù)十年來調(diào)查、維修、拆除的古橋、城墻、城門、牌樓、門樓的技術(shù)狀況及實施過程記錄下來。2008年開始撰寫《中國古橋結(jié)構(gòu)考察》《北京的城樓和牌樓結(jié)構(gòu)考察》等主要專著。一晃80多歲了，如今的記憶力不比當年，只是那些往事歷歷在目，回憶起來記憶猶新，而且，自覺身子還硬朗，趁現(xiàn)在我的腦子還不糊涂，于是我開始撰寫這篇回憶錄，作為《北京的城樓和牌樓結(jié)構(gòu)考察》和《中國古橋結(jié)構(gòu)考察》的補充。

老北京的變遷

北京城是在元大都城的基礎(chǔ)上改建起來的，元大都城始建于元至元四年（1268年），建成于至元八年（1271年），元大都城的平面呈南北向長方形，四面城墻均為土城墻。如今還有元大都城垣遺址公園、北土城、西土城等地名。

明洪武元年（1368年）四月，開始修筑明朝京城（內(nèi)城）城墻，在元代北城墻以南2950米處修筑明城北面城墻，繼而改造東西兩面土城墻，永樂十七年（1419年）在元代南城墻以南約800米處修筑明城南面城墻。正統(tǒng)四年（1439年）完成城墻改造（增建城垛、城角箭樓等），并改建、增建城門甕城、城樓、箭樓、閘樓。嘉靖三十二年（1553年）開始增修南城（外城）城墻，嘉靖四十二年（1563年）全面完成南城城墻建設(shè)。

根據(jù)實地測量，內(nèi)城東西城墻的方位是按照“子午線”（地球磁力軸線）設(shè)定的。這條“子午線”與世界通用的按照北極星測定的坐標軸線之間有一個小夾角，子午線的偏轉(zhuǎn)角約2度。紫禁城及三大殿的中心線也是按照子午線設(shè)定。

內(nèi)城的平面圖形接近長方形，北面城墻長6800米，東面城墻長5375米，西面城墻長4825米，南面城墻長6850米。東西兩面城墻基本平行，內(nèi)城的南北向中心線，在紫禁城中心線西邊約300米處。城墻的基礎(chǔ)是隨地形的高低而建，城墻的高度大致相同，因此，城墻上頂則呈平緩的波浪形。

南城（外城）的平面圖形接近“凹”字形，東、西、南三面城墻均不夠直順，尤其是東面城墻明顯彎曲，北面的城墻分東西兩段，分別對接于內(nèi)城東西城墻的南段外側(cè)，兩段城墻并不在同一直線上，西段城墻偏北，東段城墻偏南。外城由于方位不正，形狀不規(guī)則，所以不存在中心線。

東面城墻長3270米，西面城墻長3450米，南面城墻長7850米，北面城墻西段長510米，東段長515米。

外城城墻的基礎(chǔ)也是隨地形高低而建，城墻的高度大致相同，城墻的上頂呈較為明顯的波浪形。北京城內(nèi)外城的總平面圖形，大致呈“凸”字形。

關(guān)于1937年之前北京的城墻，根據(jù)北平市工務(wù)局檔案記載，內(nèi)城的城墻基本完整，缺少東北和西北城角箭樓，缺少德勝、安定、東直、朝陽、宣武五座城門的甕城，缺少東直、阜成、宣武、崇文等四門的箭樓，缺少正陽門甕城，增加了正陽西門、正陽東門、和平門等三座城門。外城的城墻和城門全部存在，基本完整。

到了新中國成立后，根據(jù)我在1950年秋季所做的初步調(diào)查，內(nèi)城的城墻基本完整，又增加了建國門和復(fù)興門。外城缺少了廣渠門的城樓和箭樓，其余六門的城樓和箭樓存在，城墻總體基本完整。

1951年春季，在城墻和城門初步調(diào)查的基礎(chǔ)上，我又組織調(diào)查組進行詳細調(diào)查并測繪，建立起《城墻技術(shù)檔案》和《城門技術(shù)檔案》。是年4月，政務(wù)院遵照周恩來總理的指示，劃撥給北京市15億元（舊幣）修繕城樓?？?，建設(shè)局接到15億元修繕城樓?？钜院螅珠L決定讓我（當時我剛調(diào)到養(yǎng)路工程事務(wù)所不久，依然負責城墻、城上建筑物等古代建筑修繕與管理）在林是鎮(zhèn)顧問的指導(dǎo)下主持城樓修繕工程。

林是鎮(zhèn)帶領(lǐng)我去找文化部北京文物整理委員會（該委員會成員原屬北京市建設(shè)局文物整理工程處），請文整會主任俞同魁協(xié)助作城樓修繕工程設(shè)計及編制工程概算和預(yù)算。

1951年9月上旬，先后開工6項工程——東直門城樓、安定門城樓、安定門箭樓、阜成門城樓、德勝門箭樓、東便門城樓及箭樓的修繕。當年12月20日竣工4項，剩下的安定門城樓和安定門箭樓收尾工程，于翌年6月完成。

1953年至1958年是北京城墻和城門的厄運時期。1951年年底，上報市政府1952年的城樓修繕工程計劃，到了1952年3月仍不見批復(fù)，局長派秘書張文海去市政府了解情況。據(jù)秘書廳有關(guān)人員介紹，領(lǐng)導(dǎo)要把北京建設(shè)成一個新型城市，要清除一切影響建設(shè)的障礙物，包括城門和跨于街道上的牌樓和門樓等，城樓修繕工程除未完工程繼續(xù)做完外，不再立新項目。

城墻、城門、牌樓、門樓拆除工程自然又都是我的事情。從1952年9月拆除西便門開始，到1958年9月拆完永定門，我先后主持拆除甕城9座、城樓11座、城臺12座、城門箭樓9座、箭臺12座、城門閘樓1座、城角箭樓3座。共拆除城墻23.3公里，占全部城墻34.4公里的67.7％。

“文革”期間北京的社會秩序大亂，城墻和城門的管理單位——市政工程管理處也處于半癱瘓狀態(tài)，拆除城墻的任務(wù)全部由基建工程部隊實施，包括西面城墻的大部分（復(fù)興門以北）、北面城墻、東面城墻的大部分（建國門以北）。其中，西直門箭樓在地下鐵道二期工程規(guī)劃中保留，拆城墻施工期間，由于工程部隊不了解情況，稀里糊涂一并將箭樓拆除。

到1969年年底，內(nèi)城的城墻尚存四段——東南城角以北和以西各一段，西南城角以北和以東各一段。1970年為修筑京周路（北京至周口店），拆除西南城角箭樓及其以東城墻。1987年文物局和西城區(qū)政府又將西南城角以北的城墻拆除，重建一段稱為“西便門城墻遺址”的新城墻(假城墻)，以破壞古城墻為代價，新城墻設(shè)計與建造可以說是一個完整的新工程,可以獲得大量的投資或者批款。

縱觀1368年到1969年，歷經(jīng)明、清兩朝，北京的城墻基本上成型；民國時期，國民黨執(zhí)政，也保留了北京城清代時的布局；1949年成立新中國以來，已有600年歷史的北京城墻，卻基本上被掃平了，剩下的只有正陽門城樓及箭樓、德勝門箭樓和東南城角箭樓及其以北和以西各一小段城墻。

歷史是不能倒退的，再想還原北京城墻和城門是不可能的了，再造古城都是虛妄和做作。以2004年修建新永定門城樓為例，城樓的規(guī)模改小，結(jié)構(gòu)改簡單，完全重新設(shè)計和建造，花費過多的財政撥款，得不償失，完全沒有任何有利于人民的意義。

我在《北京的城樓和牌樓結(jié)構(gòu)考察》一書中，以結(jié)構(gòu)考察為重點，附帶記述了城墻和城門的情況。我想在回憶錄中，就城樓修繕和拆除工程，再補充一些城樓的技術(shù)文化內(nèi)容。

北京的古城墻、城門修建工程，明、清兩代都是由工部侍郎直接主持或指揮，是古代杰出工匠和勞動人民勤勞和智慧的結(jié)晶。城樓的建筑形式設(shè)定為，歇山頂重檐兩層三滴水有廻廊樓閣式。此種結(jié)構(gòu)形式被建筑業(yè)評為最壯觀、最美麗的建筑形式。明代以后,重修或重建全國各地，乃至長城上的關(guān)門城樓時，也都是仿照北京的城樓形式。

1. 北平，北京的舊稱。1928年，國民政府設(shè)立北平特別市。1937年，日偽政府又將北平改為北京（但并未得到中央政府和人民承認，北平的名稱在此階段仍在沿用），1945年日本戰(zhàn)敗投降后，恢復(fù)原名北平。1949年9月21日，中國人民政治協(xié)商會議第一屆全體會議在北平中南海懷仁堂隆重開幕。會議通過了中華人民共和國首都設(shè)于北平市，同時將北平市改名為北京市。
2. 指的應(yīng)該是法幣，在抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭期間，法幣大量發(fā)行，通貨膨脹，1951年左右100元法幣相當于可以買到一張紙。