三

唐恩用狂轟濫炸捍衛(wèi)自由，雅各·庫(kù)切以槍支宣告文明的到來。在有一點(diǎn)上后者似乎更善于自省。雅各·庫(kù)切帶了五個(gè)霍屯督仆人來到納馬夸地區(qū)，牛車上那些用來物物交換的廉價(jià)小玩意兒被當(dāng)?shù)睾闷娴木用窠叵铝耍稚鸩?，只得住在營(yíng)地聽天由命。仆從整日跟自己的同胞廝混，讓他十分不快。雅各·庫(kù)切在仆人克勞厄和當(dāng)?shù)匾晃焕蠇D的照料下漸漸康復(fù)，一天他走到溪流中央，脫下褲子，發(fā)狠勁擠掉臀部一處癰疽的膿液。這時(shí)他感到幾個(gè)少年在旁邊奚落他，不由大怒，把他們狠狠打了一頓，甚至咬掉其中一個(gè)的耳朵，為此他受到部落的集體懲處。奇怪的是納馬夸的霍屯督人并沒有一心要從心理、肉體上擊垮他。雅各·庫(kù)切自問：“他們?yōu)槭裁醋o(hù)理我？他們?yōu)槭裁捶帕宋?？他們?yōu)槭裁床粴⒘宋?？他們?duì)我的折磨為什么那么馬虎甚至隨意？”他注意到，他們給他留一條生路，并不是表示一種高貴的漠視或慈善的胸懷。他們不會(huì)預(yù)謀，也沒有遠(yuǎn)大的目標(biāo)，“生活只不過是一件件的事情而已”，它們不相連貫。讀者在雅各·庫(kù)切的帶領(lǐng)下認(rèn)識(shí)了一種完全異質(zhì)的文明^[1]，本質(zhì)上并不野蠻的文明。只見雅各·庫(kù)切這樣分析野蠻：

野蠻是一種生活方式，蔑視人的生命的價(jià)值，從別人的痛苦中得到感官的快樂?？墒菑乃麄儗?duì)我的護(hù)理，有什么證據(jù)可以指向他們蔑視生命或以別人的痛苦為樂？

這段文字與生性殘暴的雅各·庫(kù)切不大相稱，但對(duì)我們理解《幽暗之地》的主旨是非常有幫助的。雅各·庫(kù)切由此斷定納馬夸地區(qū)的居民并不野蠻，他自己見過比他們更野蠻的人。那么真正的野蠻人又是誰呢？^[2]也許受到潛意識(shí)的提示，他打斷了自己的思緒，重新進(jìn)入行動(dòng)者的角色：“是時(shí)候了，該出發(fā)了?！?/p>

雅各·庫(kù)切在自知的門前怯懦地止步，在蔑視生命之路上越走越遠(yuǎn)，并從別人的痛苦中得到更多感官上的快樂。他曾把黑色甲蟲的腿一一拔掉，還使它身首異處，察看輕微的悸動(dòng)如何掠過昆蟲的軀體。黑人的命運(yùn)并不比這黑色甲蟲好多少。雅各·庫(kù)切在回家路上甜滋滋地品味復(fù)仇的快感。他要召集一支探險(xiǎn)隊(duì)回到納馬夸地區(qū)，“我一直在想象著這充斥著報(bào)復(fù)與死亡的一天。在這一天，我猶如風(fēng)暴云般回來，在世上這一小塊地方密布我的正義之云?！痹谒磳⒌郊仪?，他見到了人煙，一些溫馴的牛見他大步走來就散開讓路，此刻他說，“我的身心便仿佛注入了新的生命”，只見他無端刺殺一頭離群的牛，還拔箭射中牧羊人的臀部。他為自己舉行的回家儀式是“整整一天的嗜血和混亂”。他暗示，那天的成果中有一些不幸的布須曼人的頭顱。在為殺戮的殺戮中他尋回了他所理解的人性的尊嚴(yán)。讀者最難忘記的場(chǎng)景是他見到自家廚房里溫暖燈火的那一幕。他第一個(gè)反應(yīng)居然是殺生的動(dòng)機(jī)：“猶如上帝一陣旋風(fēng)降臨一般，我撲向一只羊，割開了它的喉嚨。”

雅各·庫(kù)切回到殖民點(diǎn)后半年多，又參加了亨德里克·霍普上尉率領(lǐng)的遠(yuǎn)征。遠(yuǎn)征隊(duì)嘚嘚的馬蹄聲敲碎了他上次造訪過的納馬夸地區(qū)的平靜。清晨，一個(gè)漂亮的女孩頭頂水罐到營(yíng)地邊的小溪取水，她突然意識(shí)到來者不善，善者不來，轉(zhuǎn)身就逃?！耙宦晿岉憽瓝糁辛怂珉喂侵g，就像馬匹猛踢，把她擊倒在地。”雅各·庫(kù)切由衷贊嘆道：“美麗的死亡?！彼洗坞x開時(shí)，五個(gè)仆人中有四個(gè)留在營(yíng)地。他即將對(duì)這幾個(gè)“叛逆者”施暴，“心里像海上漂浮著的瓶子那樣，有一種晃晃悠悠的愉悅感”。這次他們被他一一羞辱，并處以死刑，處死前故意拖沓的場(chǎng)面極其殘忍，純粹是“從別人的痛苦中得到感官的快樂”。對(duì)種種暴行，雅各·庫(kù)切有著現(xiàn)成的解釋：他不比別人更嗜血，他只是歷史長(zhǎng)河中上帝手中的工具而已，“上帝的判決就是正義，高深莫測(cè)，無可指責(zé)。上帝的仁慈并不關(guān)乎美德?！?/p>

[1] 庫(kù)切是描寫異質(zhì)文明的老手。《邁克爾·K的生活和時(shí)代》中的主人公也透出一種異質(zhì)的價(jià)值觀，他是真正遺世獨(dú)立的?！稅u》講述的是種族隔離政策被廢除后在南非發(fā)生的故事。書里的黑人彼得魯斯為獲取更多的財(cái)產(chǎn)算計(jì)昔日的白人東家，他已在很大程度上被壓迫者同化，兇殘陰險(xiǎn)，長(zhǎng)于計(jì)謀，目標(biāo)遠(yuǎn)大，因此不具異質(zhì)。

[2] 庫(kù)切在小說《等待野蠻人》中對(duì)此做了更深入的探討。讀者不難就“誰是真正的野蠻人”這一問題達(dá)成共識(shí)。書中的暴力場(chǎng)景是用來烘托主題，絕不是什么“商業(yè)噱頭”。