憶秦娥 婁山關(guān)

一九三五年二月

西風(fēng)烈，長空雁叫霜晨月。霜晨月，馬蹄聲碎，喇叭聲咽。雄關(guān)漫道真如鐵，而今邁步從頭越。從頭越，蒼山如海，殘陽如血。

這首詞最早發(fā)表在《詩刊》一九五七年一月號。

【考辨】

這首詞在《詩刊》1957年1月號首次發(fā)表時，被編排在《十六字令三首》之前，因為一起發(fā)表的十八首詩詞都未系年。后來出版的幾種毛澤東詩詞集子，都沿襲了這一編排。直到1986年9月人民文學(xué)出版社出版《毛澤東詩詞選》，才按寫作時間的順序，將此詞編排在《十六字令三首》之后。

此詞作者留有的手跡，現(xiàn)在見到的有七件。詞中“長空雁叫霜晨月”句，有兩件作“梧桐葉下黃花節(jié)”，有一件作“梧桐葉下黃花發(fā)”。此外，有兩件手跡寫有標(biāo)題《憶秦娥》，有四件手跡各在詞末或署名毛澤東，或落款為“毛澤東書致葉大夫”，或?qū)懹小伴L征詞一首”，或?qū)懹小罢{(diào)寄菩薩蠻一九三四”?！罢{(diào)寄菩薩蠻一九三四”字樣，顯為作者的筆誤。

這首詞公開發(fā)表后，讀者和學(xué)術(shù)界對詞中所寫景事究竟是一次還是兩次向有不同理解。1962年3月7日，《羊城晚報》報道郭沫若在廣州文藝界詩歌座談會上的講話，及同年《人民文學(xué)》5月號刊載郭沫若《喜讀毛主席的〈詞六首〉》，都談到這首詞上闋寫的是1934年秋天紅軍長征初期的事，下闋寫1935年1月遵義會議后紅軍第一次攻克婁山關(guān)之事。理由是上闋寫的明顯是秋景，而毛澤東寫詞是不會不顧及時令的。郭沫若在發(fā)表《喜讀毛主席〈詞六首〉》前，曾把文章的清樣寄送毛澤東審閱，毛澤東把郭沫若闡述上面觀點的一段原文刪去。專門加寫了一千多字的一段話，說明該詞寫的就是1935年2月第二次攻克婁山關(guān)的事：“在接近婁山關(guān)幾十華里的地點，清晨出發(fā)，還有月亮，午后二三時到達婁山關(guān)，一戰(zhàn)攻克，消滅敵軍一個師，這時已近黃昏了?！~是后來追寫的，那天走了一百多華里，指揮作戰(zhàn)，哪有時間和精力去哼詞呢？南方有好多個省，冬天無雪，或多年無雪，而只下霜，長空有雁，曉日不甚寒，正像北方的深秋，云貴川諸省，就是這樣?！庇捎诿珴蓶|退回改樣時沒有趕上《人民文學(xué)》的出刊，因此《人民文學(xué)》正式發(fā)表的仍是郭沫若的原文。這樣，毛澤東自己關(guān)于《憶秦娥·婁山關(guān)》一詞的解釋也就不為人知。一直到1964年1月，外文出版發(fā)行事業(yè)局組織翻譯出版英譯本《毛澤東詩詞》時，英譯者又請毛澤東解釋這首詞寫的是一次的事還是兩次的事，毛澤東再次答復(fù)：“這首詞上下兩闋不是分寫兩次攻打婁山關(guān)，而是寫一次?！?/p>

沉郁中的壯思——《憶秦娥·婁山關(guān)》賞析

李壯鷹

作為題名的婁山關(guān)，是位于貴州遵義城北婁山之巔的關(guān)隘。中央紅軍曾于1935年1月占領(lǐng)遵義，在遵義舉行了具有偉大歷史意義的遵義會議，確立了毛澤東在黨和紅軍內(nèi)的領(lǐng)導(dǎo)地位。會議以后，毛澤東即率領(lǐng)紅軍經(jīng)過婁山關(guān)北上長征。原計劃于四川宜賓與瀘州之間渡過長江，但由于蔣介石集結(jié)重兵攔江阻截，紅軍不得不重新折回遵義，而這時的婁山關(guān)已被貴州軍閥王家烈部的一個師所扼守。經(jīng)過了數(shù)小時的激戰(zhàn)，紅軍擊潰了婁山關(guān)的守敵，重占遵義。這首詩寫的就是紅軍第二次回師遵義途中的婁山關(guān)戰(zhàn)斗。

這是毛澤東在長征途中，也是他1935年1月重新回到中央領(lǐng)導(dǎo)崗位后寫的第一首詩詞。

當(dāng)年參加長征的文學(xué)家成仿吾曾回憶說：“我軍猛攻婁山關(guān)高地點金山，經(jīng)過肉搏，占領(lǐng)了這個制高點，然后連續(xù)沖鋒，把敵人完全擊潰，傍晚占領(lǐng)了婁山關(guān)關(guān)口?！本驮诿珴蓶|往這道雄關(guān)上登臨的時候，還迎面碰上抬下來的一個傷員，腿被打斷了。毛澤東問他叫什么名字，回答說叫鐘赤兵，是個團長（后來鐘赤兵成了有名的將軍）。很多年后，毛澤東還談起這個細節(jié)。登上山頂，顯然太陽還沒有落山，戰(zhàn)場也還沒有打掃干凈。硝煙輕撫著血跡，毛澤東走到那里豎著的一塊石刻前，指著上面“婁山關(guān)”三個字，和身邊的人討論，這種書法是什么體?？磥?，他當(dāng)時的心境既沉重又輕松。無論怎樣，婁山關(guān)給他留下了難忘的印象。隨后，他作了這首《憶秦娥·婁山關(guān)》。

對這首詞，1958年毛澤東在文物出版社刊印的《毛主席詩詞十九首》的書眉上作注說：“萬里長征，千回百折，順利少于困難不知多少倍，心情是沉郁的?！彪y怪，他這首詞寫得如此蒼涼、凝重。上闋寫紅軍清晨向婁山關(guān)進軍，仿佛是把某種巨大的即將炸裂的東西用勁捂住，帶來更多的想象和威懾。在這罕見的壓抑沉默中，給人一種引而不發(fā)的情緒積累。下闋寫黃昏時攻克婁山關(guān)后的登高遠眺，倒是把視野放得很開闊，可依然是那般在雄渾中透出郁悶和悲壯。那里好像突現(xiàn)著作者自己的形象，夕陽的最后一抹晚霞染紅了天空和群山，他身上的灰色軍裝也變成了橘黃。這里，沒有戰(zhàn)斗勝利后的喜悅，全詞甚至沒有一字寫勝利本身。

不過，毛澤東此時的“沉郁”，同他寫《清平樂·會昌》時說的“沉郁”，恐怕有些不同。那時他沒有指揮權(quán)，離開前線，耳邊沒有槍聲，在大兵壓境的情勢下只能去看山。過婁山關(guān)的時候，在他的指揮下，紅軍打了第一個勝仗。那么，他“沉郁”的是什么呢？無疑就是他自注中說的關(guān)于長征的困難和前途。

有人或許說了：在毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)下，前途還有什么可擔(dān)憂的呢？這無疑是幾十年來真把毛澤東當(dāng)成神了的隔霧看花，哪里知道親歷者的內(nèi)心感受？復(fù)出的毛澤東作為紅軍統(tǒng)帥，肩負非凡使命，內(nèi)心的憂患和沉郁，可想而知。這是毛澤東不同于純粹詩人的地方，也是提醒我們理解他的詩詞不可或缺的一個角度。只有那些志大才疏的詩人在談?wù)撜诬娛碌臅r候，才會把一切都看得易如反掌。如閑居的李白在“安史之亂”時，突然逢詔，禁不住唱道：“仰天大笑出門去，吾輩豈是蓬蒿人”，甚至表示，可以“為君談笑凈胡沙”，仿佛真的是袖里乾坤一般。這樣的人，一干事，準會碰壁。

重領(lǐng)兵權(quán)的毛澤東感覺到的是什么呢？

全詞略去了攻關(guān)時的激烈戰(zhàn)斗場面，只寫了一頭一尾，一朝一夕，將筆力集中在戰(zhàn)斗開始之前與戰(zhàn)斗結(jié)束之后的氣氛渲染上。

“西風(fēng)烈，長空雁叫霜晨月。”“烈”是凜冽寒冷的意思。西風(fēng)凜冽，清晨的殘月照著地上的嚴霜，天空中傳來了大雁的鳴叫?！八吭?，馬蹄聲碎，喇叭聲咽。”在這月籠霜重的清晨，細碎的馬蹄聲與嗚咽的軍號交織在一起。這上闋五句，生動地傳出了清晨行軍的情景。用筆雖然不多，但因為詩人選取、剪接了極富啟發(fā)性的意象，從而使詞境具有一種立體氛圍。在這氛圍中，“西風(fēng)烈”是寒冷的觸覺感受，“雁叫”“馬蹄聲”“喇叭聲”都是聽覺感受。這是因為在清晨那朦朧熹微的霜光月色之下，人的最靈敏、最能發(fā)揮作用的感官只能是觸覺與聽覺。另外，本闋表面上全部寫景，實則情景交融?！拔黠L(fēng)烈”的“烈”，“馬蹄聲碎”的“碎”，“喇叭聲咽”的“咽”，既生動貼切地形容了事物的感性特征，同時也寄寓著詩人作為感受主體的主觀感情。因為這次行軍，是未能實現(xiàn)渡江部署之后的一次退卻，所以作為指揮者的詩人，心境自然低沉。關(guān)于這首詞，作者自注說，“萬里長征，千回百折，順利少于困難不知有多少倍，心情是沉郁的”，正說明了這一點。而“烈”“碎”“咽”，就是作者以低沉之心境觀物，使“物皆著我之色彩”的“有我之境”。

“雄關(guān)漫道真如鐵，而今邁步從頭越?！鄙祥爩懥藠渖疥P(guān)戰(zhàn)斗之前的行軍，下闋起筆處卻突接戰(zhàn)斗結(jié)束之后的感情抒發(fā)?！奥馈奔础奥馈?。它是“莫道”的音轉(zhuǎn)，是“不要說”的意思?！皬念^”為重新、再次之意。婁山關(guān)是設(shè)在群峰之間惟一的一條通往遵義的盤山路上的險要關(guān)口，故稱“雄關(guān)”。這兩句是說：“不要說這婁山關(guān)隘真像鐵板一樣難以攻破，如今紅軍力克守敵，邁開腳步，重新越過了它?！边@是戰(zhàn)斗勝利之后豪邁之情的抒發(fā)?！奥馈倍郑憩F(xiàn)了作者蔑視敵人的革命英雄主義氣魄。“從頭越，蒼山如海，殘陽如血。”詩人站在婁山關(guān)上，極目遠眺，只見遠處群峰如蒼茫的大海，欲落的殘陽有如鮮血之殷紅。這結(jié)尾兩句寫景很有特點。如果說前闋的寫景是動態(tài)的，而這結(jié)尾處的寫景則是靜態(tài)的。在這氣魄宏偉、色彩濃郁的景物之中，透出的是一種深遠悠長的情味。前人講作詞時的結(jié)句，很推崇“以景結(jié)情”的方法，如沈義父《樂府指迷》：“結(jié)句須要放開，含有余不盡之意，以景結(jié)情最好?！彼e了周邦彥的兩首詞。一首是《瑞龍吟》，詞中寫詩人去訪問故人秋娘，但人已不見，只能回憶以往的情事，最后以“斷腸院落，一簾風(fēng)絮”作結(jié)；另一首是《掃花游》，詞中寫自己思念意中人，但他卻不能與她見面，只能佇立凝想、搔首踟躕，最后以“掩重關(guān)，遍城鐘鼓”作結(jié)。其實，無論是“一簾風(fēng)絮”還是“遍城鐘鼓”，因為是懷著特定情懷的抒情者耳目中的特定景物，所以寫出這特定景物即能襯出抒情者的情懷。這種通過寫目中之景來抒發(fā)心中之情的方式，不但含蓄蘊藉、余韻悠長，而且可以傳出作者某種復(fù)雜的、無名的、用正面的直抒胸臆的手法很難說清的心情。毛澤東這首詞中的結(jié)句“蒼山如海，殘陽如血”就是如此。這是一幅沉靜、悲壯的視覺畫面。尤其是作者選取“血”這個意象來形容殘陽，更顯出一種沉雄、悒郁的情調(diào)來。婁山關(guān)戰(zhàn)斗的勝利，并沒有使詩人長久地沉浸在喜悅之中。作為紅軍的統(tǒng)帥他很清楚，這次戰(zhàn)斗，不過是退兵之中的一次奪路而已。它并沒有從根本上改變部隊被動受挫的局面。他想到萬里長征的艱辛，想到革命的前途未卜，他的心情又回到了悒郁之中。于是，他眼望著蒼山夕陽，陷入了深深的思考……

這首詞抒情的特點首先在于寓情于景，情景交融。其次在于情感不平板、不單一，而是隨著情境的變化而自然流轉(zhuǎn)跌宕，從而傳達出一種樂與憂、豪與悲相互交織的、復(fù)雜的心理感受和情懷。清人王夫之在《姜齋詩話》中曾夸獎成功詩作的抒情為“哀樂之觸，榮粹之迎，互藏其宅”；并舉杜甫《登岳陽樓》為例，“‘吳楚東南坼，乾坤日夜浮’，乍讀之若雄豪，然而適與‘親朋無一字，老病有孤舟’相為融浹”。毛澤東的這首《憶秦娥》在情感的流轉(zhuǎn)上是深得這方面的妙處的。

〔婁山關(guān)〕在貴州省遵義城北婁山的最高峰上，是防守貴州北部重鎮(zhèn)遵義的要沖。中央紅軍長征時，于1935年1月占領(lǐng)遵義，召開了革命歷史上有偉大意義的遵義會議。會后，紅軍經(jīng)婁山關(guān)北上，原準備在瀘州和宜賓之間渡過長江，沒有成功，就折回再向遵義進軍，在途中經(jīng)半天激戰(zhàn)打敗了扼守婁山關(guān)的貴州軍閥王家烈部一個師，乘勝重占遵義。這首詞寫的就是這次攻克婁山關(guān)的戰(zhàn)斗。前闋寫紅軍拂曉時向婁山關(guān)進軍的情景；后闋寫紅軍攻占和越過徒稱天險的婁山關(guān)時，太陽還沒有落山。詞的意境凄清，反映了當(dāng)時作者的心情。作者自注：“萬里長征，千回百折，順利少于困難不知有多少倍，心情是沉郁的。過了岷山，豁然開朗，轉(zhuǎn)化到了反面，柳暗花明又一村了。以下諸篇（按：1958年出版的《毛主席詩詞十九首》，《憶秦娥·婁山關(guān)》排在《十六字令三首》之前，‘以下諸篇’指《十六字令三首》《七律·長征》《念奴嬌·昆侖》《清平樂·六盤山》），反映了這一種心情?！?/p>

〔西風(fēng)烈，長空雁叫霜晨月〕似寫秋季景象，實乃當(dāng)?shù)?月間的真實情景。

〔咽（yè頁）〕本義是聲音因梗塞而低沉，這里用來描寫在清晨寒風(fēng)中聽來時斷時續(xù)的軍號聲。

〔漫道〕莫說，不要說。

〔從頭越〕重新跨越，意謂無堅不摧的紅軍第二次越過天險婁山關(guān)。

〔蒼山如海，殘陽如血〕1962年作者回憶了這兩句詩的產(chǎn)生，他說：是在戰(zhàn)爭中積累了多年的景物觀察，一到婁山關(guān)這種戰(zhàn)爭勝利和自然景物的突然遇合，就造成了自以為頗為成功的這兩句話。