第一卷

上帝創(chuàng)造出來的東西本來都是好的，但是一經(jīng)過人手就完全改變了性質(zhì)。人們意圖讓另一種土地上的東西在這種土地上生長，讓另一種樹木的果實出現(xiàn)在這種樹木上。他們搞混氣候、風(fēng)雨和季節(jié)，對自己的狗、馬和仆役進行殘害，讓一切陷入無序狀態(tài)，讓一切面目全非。他們不愿意面對事物的本來面目，卻對丑陋和奇怪的東西著迷。其中甚至還包括人自己，他們要把人像馴馬場的馬那樣訓(xùn)練；他們在把花園中的樹木弄得歪歪扭扭之后，就想用同樣的方法去對待人。

如果不這樣做，事情可能就要更糟，因為我們?nèi)祟惔嬖谥粋€傾向：偏好接受完善的教養(yǎng)。如果一個人生下來就沒有人教育他，在以后的情況之中，他或許會變得非常糟糕。他的天性，會因為權(quán)威、偏見、需求、先例以及綁架我們的一切社會制度而被抹殺。并且這些東西還不會為他的天性注入新的營養(yǎng)，這樣一來，他的天性就像一株偶然生長在大路上的樹苗，行人在行走的時候，不斷地觸碰它，以至于讓它發(fā)生彎曲，用不了多長時間，它就會一命嗚呼。慈愛而有遠見的母親，因為你最懂得如何避開這條大路，不讓這株正在成長的幼苗受到傷害，最懂得如何避免讓人類的各種輿論攻擊到它，因此，我誠懇地向你提出請求：一定要對這株幼苗進行培育，給它提供足夠的水分，讓它能夠得到生長?？傆幸惶欤銜驗樗Y(jié)出的果實而感到喜悅。你應(yīng)該在你孩子的靈魂周圍筑起一道圍墻，時間越早越好。對別人來說，或許他們只是劃出這道圍墻的范圍，但是你要在這種范圍上插上籬笆。

在培育草木的時候，我們定然是想讓它成長到一定規(guī)模；在教育人的時候，我們就必須讓其具備一定的才能。一個人盡管有著高大強壯的身體，但在他還不知道如何使用自己的身材和力氣的時候，這兩種東西并不起作用。不僅如此，由于別人會因為它們而產(chǎn)生不幫助這個人的想法，它們對這個人或許還是有害的。而這勢必會讓他形單影只，讓生命消逝在明白自己需要些什么之前。對于嬰兒的處境，我們每個人都會有憐憫之心，但是我們未必知道，人如果不是從嬰兒就開始著手，那么人類已經(jīng)消失于這個世界。

力量對于我們來說無疑是非常重要的，因為我們一出生就具有軟弱的特性。我們也需要幫助，因為我們生來便一無所有。我們還需要判斷力，因為在一出生的時候，我們都是一些愚蠢的人。如果沒有教育，我們便不能具備在出生的時候所沒有的東西，也不會具備在成長時所需要的東西。

對我們進行這種教育的對象，可以是自然、人，也可以是事物。我們才能器官的內(nèi)在發(fā)展要歸功于自然的教育，但是能學(xué)會如何利用這種發(fā)展卻是別人的功勞，也就是人的教育。而我們能對影響我們的事物產(chǎn)生良好的經(jīng)驗，則要歸功于事物的教育。

因此，我們面臨這樣一個事實：我們每個人是被三種教師培養(yǎng)出來的。所以，也就有這樣一種差別：對于一個學(xué)生而言，如果三種教師的不同教育在他的身上不能同時存在而起沖突，那么他就不能受到一種很好的教育，他自己也會認為這種教育和他的想象相差甚遠。相反，如果這三種不同的教育能夠在他的身上和諧共處，并且有著相同的目的，那么他就可以實現(xiàn)自己的目標(biāo)，同時也能擁有一種更有價值的生活。只有這樣的學(xué)生，說他受到了良好的教育才是名副其實的。

這三種不同的教育，我們完全不能憑自己的意愿去決定自然的教育，并且也只能在某些方面決定事物的教育。我們能夠真正加以控制的，只有人的教育。而即便如此，我們還要認識到我們的控制也只是建立在假設(shè)的基礎(chǔ)上，因為沒有一個人能控制一個孩子周圍所有人的言語和行為。

如果不能讓上述三種教育有機結(jié)合，那么一種整體的教育是不能成功的。因此，如果以一種藝術(shù)的眼光來看待教育，那么它的結(jié)果多半會讓人失望。但是，如何讓三種教育有機結(jié)合，卻不取決于任何人的意志。我們竭盡所能能夠做到的，僅僅是無限地接近一個目標(biāo)。而即便要達到這個目標(biāo)，也不能完全離開運氣的成分。

這個目標(biāo)就是自然的目標(biāo)，這個我們剛才已經(jīng)進行了論證。我們已經(jīng)說過，要很好地結(jié)合三種教育，那么有一個任務(wù)就擺在了我們面前：我們要讓其他兩種教育配合我們無法控制的那種教育。自然這個詞語或許并不那么清晰，因此我們在這里需要明確一下它的定義。

在有些人看來，自然只是一種習(xí)慣。但我們或許因此就要疑惑了，因為早已經(jīng)有這樣一個觀念：人生來就具有一些強制的習(xí)慣即永遠也不能消滅的天性。比如說，這樣的一些習(xí)性被我們阻礙垂直生長的植物就具備。對于自由生長的植物而言，盡管它會保持人們強制它傾斜生長的方向，但不代表它的汁液也不按原來的方向流動。當(dāng)這種植物能夠繼續(xù)發(fā)育，它直立生長的情況又會恢復(fù)。人所具有的也是這樣一種習(xí)性。如果環(huán)境不發(fā)生變化，一個人由習(xí)慣產(chǎn)生的習(xí)性就不會消失，即便我們認為這些習(xí)性極其別扭。但如果出現(xiàn)了相反的情況，環(huán)境發(fā)生了改變，習(xí)慣或許就會不復(fù)存在，這個人也就又會恢復(fù)天性。因此，說教育只是一種習(xí)慣也并非沒有道理。何況還存在這樣一個事實：對于自己受到的教育，有些人能把它們保持，但另一些人卻把它們忘了。倘若只用適合天性的習(xí)慣來定義自然這個名詞，那么我們說這一番多余的話或許就沒有必要了。

從降臨到這個世界上開始，我們便有感覺的能力，并且對我們周圍的事物，我們在以不同形式受到它們的影響。以下的看法或許是成立的：當(dāng)感覺在我們的身上產(chǎn)生意識，對于產(chǎn)生這些感覺的事物，我們就會有追求或者逃避的欲望。在最開始的時候，我們只是考慮這些事物是否令我們愉快，在這之后，我們會才考慮它們是否適合我們，只有到了最后階段，我們才會考慮它們是否和理性賦予我們的幸福和美滿的觀念相符合。這種傾向，會隨著我們感覺的靈敏度和眼界開闊度的增加而同步增強。但是，不同的人可能會因為觀念的不同而有不同程度的差異，因為我們的習(xí)慣在制約著它。我所說的內(nèi)在的自然，指的就是還沒有產(chǎn)生差異的它們。

所以，可以說是這些原始的傾向決定了一切。對于我們所受的三種教育，如果它們僅僅是存在一些不同還好，但如果它們互不相容，并且我們又是在以幫助別人而非為個人本身的目的來培養(yǎng)的一個人的時候，或許情況就發(fā)生了變化。對于后一種情況而言，就可能無法做到讓三種教育相協(xié)調(diào)。因此，在教育一個人時候，必須要決定是僅僅要把他教育成一個人，還是要把他教育成一個公民，我們無法同時教育這兩種人決定了這一點。

當(dāng)一個很小的社會不僅只有很窄的范圍，而且還有很團結(jié)的內(nèi)部，它就會和大的社會不相容。如果一個人非常愛國，那么他就會以冷淡的態(tài)度對待外國人。因為在他們看來，外國人只是純粹意義上的人而已，并不和他們產(chǎn)生關(guān)聯(lián)。這種缺陷是始終會存在的，但同時影響也沒那么大。他們最需要解決的問題，是如何和跟他們一塊生活的人很好相處。以斯巴達人為例，在國外的時候，他們是貪婪且不講仁義的，但如果是在自己的國家，公正無私、和平相處的精神又會遍及他們周身。那些世界主義者是不值得相信的，因為他們的著作只體現(xiàn)了一個理念：他們只是想到達一個地方，這個地方可以讓他們不必履行他們周圍的那些他們不屑一顧的義務(wù)。正是因為可以避免愛自己的鄰居，這樣的哲學(xué)家才會愛韃靼人。

對于一個自然人而言，他的生活目的可以完全是為了自己，并且也只需要把自己當(dāng)成一個統(tǒng)一的個體，和他產(chǎn)生關(guān)系的對象，只有他自己和他的同胞。而一個公民則不同，一個公民只能算是一個依賴于分母的分?jǐn)?shù)單位，這個公民和總體，也就是他和社會的關(guān)系，決定了公民這一身份價值。因此，只有知道怎樣能夠讓人改變自己的天性，怎樣避免讓人以自我為中心，從而明白自己只是一個相對存在對象，并且能夠不再把自己當(dāng)成一個獨立的人而是整體的一個部分，以使得“我”這個概念并入共同體的制度，才是一種好的社會制度。一個羅馬的公民，即便不是蓋尤斯也非盧休斯，但仍對自己的國家深深熱愛。勒居魯斯就是一個很好的代表，他由于變成了主人的財產(chǎn)，便以迦太基人自居。羅馬元老院給了他一個席位，但他因為自己是外國人而拒絕了，除非下達這一命令的人是迦太基人。別人想挽救他的生命，但他對此感到憤怒。他達到了自己的目的，無所畏懼地回去接受了酷刑，然后喪失掉了性命。如果以我們現(xiàn)在的人的眼光來看，我認為完全沒有必要這樣做。

佩達雷特是一名斯巴達人，他請求參加三百人會議，這一要求并沒有得到滿足。但他仍然心情愉悅地回去了，因為知道斯巴達有三百個比他更厲害的人。這樣的一種表現(xiàn)，我認為它并不虛偽，并且我們也有理由相信這一點。公民指的就是這種人。

有一個斯巴達的婦女，她的五個兒子都身處行伍當(dāng)中。她為獲得戰(zhàn)事的消息而等待著。她迎來了一個奴隸，驚懼地詢問戰(zhàn)況。奴隸回答她：“你五個兒子都犧牲了?！眿D女回答：“卑賤的奴隸，我不是問你這個問題?！迸`恍然大悟，說：“我們?nèi)〉昧藙倮??！边@位母親于是便跑到了廟中去感謝神靈。公民就是指這樣的人。

一個人，如果把自然的感情置于社會秩序中的首要地位，那么對于自己需求，他是不了解的。如果有這樣一個人，自相矛盾成了一種常態(tài)，并且老是要在自己的傾向和應(yīng)盡的義務(wù)間做出抉擇，那么說他是一個人就不合乎事實，并且也不能以一個公民來看待他，因為這樣的人對自己和別人都不能帶來好處。這樣的人，就包括我們今天的人，今天的法國人、英國人和中產(chǎn)階級的人。這樣的人什么作用也沒有。

如果嘴上不這樣說心里卻這樣想，對自己所采取的主張始終堅持，并且一貫地奉行，那么就沒有辦法有所建樹，也不能成為一個有著獨立人格，始終有著自己原則的人。向別人證明自己是一個人，還是一個公民，或者證明怎樣才能同時成為這兩種人，我無比期待人們向我展現(xiàn)這樣一個奇跡。

這兩個目的必然是相互沖突的。公眾的和共同的，特殊的和家庭的，是它們產(chǎn)生的兩種矛盾的教育制度。

你如果要了解什么才是公眾的教育，那么讀一下柏拉圖的《理想國》是個不錯的選擇。從書名來看，有些人或許會認為這本著作講的是政治。但實則不然，它是一篇不可多得的教育論文，并且還從來沒有人寫出過這樣的教育論文。

人們往往將柏拉圖的制度在談?wù)摽障氲膰业臅r候提出來，但我卻有這樣一種看法：如果萊喀古士不將自己的那套制度付諸實踐而只是寫在紙上，他的看法要更加空想。柏拉圖想要達到的目的，只是讓人的心靈得到凈化，但萊喀古士卻讓人的天性發(fā)生了變化。

公共的機關(guān)已經(jīng)成為過往。這一事實也是有存在依據(jù)的，因為公民不可能存在于沒有國家的地方?，F(xiàn)在的語言，早就應(yīng)該取消“國家”和“公民”這兩個詞語。我很清楚要這樣做的理由，但由于它無關(guān)乎我闡述的問題，所以我并不愿意談?wù)撍?/p>

人們口中的學(xué)院，就是這樣一種可笑的機構(gòu)。我并不準(zhǔn)備以一種公共教育制度的性質(zhì)來研究它們。同時，因為這種教育想實現(xiàn)兩個相反的目的卻一個也無法實現(xiàn)，我也不準(zhǔn)備把它當(dāng)成世人的教育。這種制度只能達到一個目的：培養(yǎng)出一些成天表面上為了別人，但實則只為自己的陰險的人。但事實上這種表現(xiàn)也騙不了別人，只是在無謂地耗費精力，因為所有人都有這種表現(xiàn)。

這些矛盾，也是我們本身不斷感受到的矛盾的產(chǎn)生根源。因為這樣一個原因，我們采取了一個混合的辦法：自然和人帶領(lǐng)我們走向了相反的道路，但這些不同的推力又不可能完全相同?？蛇@樣做卻沒有產(chǎn)生理想的效果，它只導(dǎo)致了我們兩個目的都沒有達到。這種斗爭和猶豫就這樣貫穿了我們的整個生命，以至于在結(jié)束的時候，我們?nèi)匀徊荒苓_到我們的意愿，也不能幫助到自己和別人。

現(xiàn)在要談?wù)摷彝ソ逃妥匀唤逃?。如果一個人受教育的動機只是為了自己，那么從別人的角度來看，他無疑是沒有價值的。相反，如果一個人能這樣做，那么他就搬開了獲得幸福生活的路上的一塊巨大的絆腳石：將抱有的兩個目的結(jié)合為一個單獨的目的。如果不看這個人成人之后的表現(xiàn)，以及對他的傾向進行了解，觀察他的發(fā)展，注意他走的是一條怎樣的道路，是沒有辦法對這個人進行評判的。一言以蔽之，要想評判一個人，就必須對這個自然的人有充分了解。我毫不懷疑，人們看完我這本書會在這個問題上獲得一些啟發(fā)。

那么怎樣才能培養(yǎng)出這樣一個不可多得的人呢？要實現(xiàn)這一目的，毫無疑問要做許多工作，切忌什么也不做以致最終毫無成果。當(dāng)我們只是在逆風(fēng)中行駛船只，我們只需要調(diào)整航向曲折前進就可以。但如果是在巨浪滔天的海面上行使，并且我們又想讓船只停留在原地，不拋錨是做不到的。對于年輕的舵手而言，必須要做到謹(jǐn)慎小心，要時刻注意纜繩是否有松動，船錨是否發(fā)生了移位，提防船在我們還沒有發(fā)現(xiàn)這些之前就漂走。

社會秩序當(dāng)中所有的地位都是一一對應(yīng)的。因此，為了取得各自的地位，每個人都應(yīng)該受到教育。對一個人的培養(yǎng)，如果只以一種固定的地位為基準(zhǔn)，那么對于其他地位，這個人就無法適應(yīng)。要想讓教育真正起作用，就必須要求父母這一職業(yè)與命運相一致。至于其他情況的出現(xiàn)，只是因為學(xué)生受到教育所給的偏見而造成的，對他本身不會有任何好處。對于埃及人而言，依從父親的身份是兒子必須要做的，但這起碼不會讓教育漫無目的。反觀我們，不斷變化的只有人的地位，而階級始終都保持原貌。這就存在了一種可能：一個人在培養(yǎng)自己的兒子去取得他地位的時候，沒有人能夠確定是不是在危害孩子。人在自然秩序當(dāng)中并沒有差別，讓自己獲得人品是每個人天生就應(yīng)盡的義務(wù)，只要在這方面受到了良好的教育，任何人都可以擁有和自己相稱的品格。別人要我的學(xué)生做軍人、教士或者律師，我統(tǒng)統(tǒng)持認同的態(tài)度。但他們身為人父人母的時候，在這之前，大自然已經(jīng)讓他認識了人生。我要傳授給他們的技能就是生活。我教育出來的人，對于文官、教士或者律師這些職業(yè)，我承認他們哪一種都不屬于。但他人的身份是固定不變的。一個人只有知道了做人要具備哪些要求，才知道怎樣去把人做好。也只有這樣，當(dāng)處于緊急情況當(dāng)中，他才能對每一個人都盡到做人的本分。這樣，他的地位就不會因為命運而發(fā)生改變，從而能夠很好地保持?！懊\，我早已經(jīng)在警惕你，你的支配權(quán)已經(jīng)牢牢地被我緊握，你能夠來到我身邊的一切道路，都已經(jīng)被我全部封死?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/10/15/20013078754361.png" />

人的地位，才是我們真正要研究的東西。在我看來，我們當(dāng)中誰最能接受生活中的幸福和憂患，誰就受到了最好的教育。因此也就可以說，停留在口頭上的東西并不是真正的教育，實行才是。我們對自己的教育，從我們一投入生活就已經(jīng)開始。從我們降生的那一刻開始，我們的教育就已經(jīng)伴隨著我們而來。我們的保姆，可以說是我們的第一個教師。古人在用“教育”這個詞語的時候，同時也包含了“養(yǎng)育”的意思，只不過我們已經(jīng)把這重意思棄之不用。瓦羅有這樣一種說法：“助產(chǎn)婦負責(zé)接生，哺乳是乳母的責(zé)任，孩童時期的老師負責(zé)啟蒙，教師的責(zé)任是教導(dǎo)?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/10/15/20013078754361.png" />所以，教育、教訓(xùn)和教導(dǎo)三件事情的目的，像保姆、孩童時期的老師、教師一樣各不相同。但人們對這些區(qū)別卻不甚了了，他們不知道，兒童如果要受到良好的教育，不應(yīng)該只跟從一個向?qū)А?/p>

因此，我們就面臨一個要求：對問題展開最普遍的觀察，從抽象的角度來看待我們的學(xué)生，人生的偶然事件時刻都在影響著他們。當(dāng)然，現(xiàn)在的辦法在某些方面也有可取之處，只要一個人一出生就在一個地方固定不變，一年四季也不存在變化，并且每個人都安于自己的命運，從而不想改變自己的現(xiàn)狀。以出于取得當(dāng)事人地位的目的去教育一個兒童，并不會碰到由于其他地位而帶來的困難，因為他永遠不可能脫離這種地位。但如果要從人生多變的角度，從我們整整一代人在這個世紀(jì)精神總是感到動蕩不安的角度來考慮問題，我們或許就應(yīng)該有這樣一種考慮：相較于把兒童當(dāng)作足不出戶，并且從來不缺少侍奉的人，是否還有其他更荒謬的做法？對這樣一個可憐的人而言，只要他在地上稍作移動，或者是往下坡路邁出一步距離，等待他的就只有毀滅。我之所以要這樣說，并非是表明要讓他去承擔(dān)這種痛苦，而只是為了說明應(yīng)該要讓他對這種痛苦有所了解。

人們不應(yīng)該僅僅想到要怎樣保護自己的孩子，還應(yīng)該要教會他們以下技能：在成年后，怎樣才能讓自己得到保護；能夠承受得住命運的打擊；懂得輕視豪華和貧困；在必要的時候，能夠生活在冰島寒冷的天氣下或者馬耳他島火熱的巖石上。如果只是徒然地想讓他避免死亡，那么死亡最終仍然會眷顧他。到那個時候，你所耗費的精力就不可避免地會被誤解，盡管你的操心照料并不是造成他死的原因。因此，教會他怎樣生活才是問題的根本所在，而非只是防止他死去。把生活看成呼吸是并不恰當(dāng)?shù)?，活動才是生活的本來面目。這也就是說，我們必須要讓我們的器官得到使用，讓我們的感覺、才能以及我們感到我們存在這一本身的各部分得到使用。活得最長的人并不能算是生活得最有意義的人，對生活最有感受的人才是。如果對生活缺乏感受，一個人盡管活到一百歲才最終死亡，和一出生就喪失了性命也沒有什么兩樣。對于人生的意義，如果他到最后那一刻也仍然不能明白，那么并不見得比在年輕時就走入墳?zāi)垢?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/10/15/20013078754361.png" />。

奴隸的偏見，塑造出了我們的種種智慧。我們受到一些習(xí)慣的驅(qū)使、折磨和遏制。生、活、死都在奴隸狀態(tài)當(dāng)中進行，這是文明人生活的真實寫照。從降臨到這個世界上那一刻開始，這種人受困于襁褓。等到死后，他又會被人釘進棺材。只要他人的樣子還沒有改變，始終會受到我們制度的約束。

有這樣一種說法：為了讓新生兒的腦袋擁有一個更適合的形狀，有些助產(chǎn)婦對這些嬰兒的頭進行按摩，而人們對她們的這種行為也并不反對。我想，之所以要由助產(chǎn)婦來塑造我們的頭的樣子，由哲學(xué)家來安排里面的內(nèi)容，或許是因為造人的上帝并沒有把它做得很好。與我們相比，加利比人或許要更為幸運?！叭藗冊趮雰簞傄浑x開娘胎，還只是片刻地享受到活動和伸展肢體的自由的時候，就又重新束縛住了他們。人們用襁褓包裹住他，并且以這樣一種方式——將頭以一定的位置固定，伸直兩腿，在身體的旁邊安放著雙臂——讓他們睡著。此外，人們還用各種衣服帶子捆綁住他，讓他一動也不能動。如果人們以這樣一種方式來對待他，他或許就應(yīng)該值得幸運：能夠細心地讓他側(cè)躺著，從而使得他能夠吐掉口中的唾沫。因為對于他來說，想要側(cè)過頭自由吐出口中的唾沫是根本做不到的。”

對于新生的嬰兒而言，由于四肢呈一團已經(jīng)麻木很久，為了消除這種麻木，無疑應(yīng)該讓其進行伸展和活動。但實際情況是怎樣的呢？人們誠然有讓嬰兒的四肢得到伸展的能力，但并沒有給其自由活動的權(quán)利。似乎是害怕別人看到他有生命的樣子似的，他們甚至還用頭巾包裹住他的頭。

如果這樣做，就會阻礙孩子身體內(nèi)部發(fā)育動力想要讓孩子運動的要求，并且這種阻礙是不可克服的。在這種情況下，孩子只會繼續(xù)掙扎直至將體力耗盡，從而造成發(fā)育被延誤。相較于被扎著尿布感受到的局促、痛苦和拘束，他在胞衣里的感覺反而還要更好。如果一個孩子面臨這樣的境地，我不認為他有生出來的必要。

束縛住孩子的手腳，從而讓他無法活動而產(chǎn)生拘束感，只會得到一種結(jié)果：孩子的血液和體液無法流通，從而讓他的體力和成長無法得到發(fā)展，以至于讓他的體質(zhì)受到傷害。只要一個人沒有采用這些過于謹(jǐn)小慎微的做法，那么這個人就可以長得十分健壯，同時還能擁有勻稱的模樣。相反，只要一個孩子讓襁褓包裹，那么這個人就很可能患上駝背、瘸腿、膝蓋內(nèi)彎、脊柱炎或出現(xiàn)各種畸形。人們害怕因為自由活動而長成一個畸形的身體，結(jié)果反而讓畸形不可避免。也正是因為這樣的一個觀念，人們?yōu)榱吮苊庾尯⒆映蔀闅垙U，寧愿讓他們的關(guān)節(jié)無法活動。

這樣的束縛是如此殘酷，我很懷疑孩子們的脾氣和性格不會因此而受到影響。他們首先無疑會感覺到痛苦。然后，他們會感到自己無法進行必要的活動。于是，他們感到難過，其程度甚至要超過戴著手銬和腳鐐的犯人。面對這樣的情況，他們掙扎、憤怒和哭泣，但是卻于事無補。你們或許有一個這樣的疑問：哭是否他們出生之后發(fā)出的第一個聲音？我想是的，因為從降生那一刻開始，他們就得到你們所給的一種待遇：讓他們的活動受到限制。并且，你們還把束縛作為第一份禮物送給他們，以痛苦的刑罰作為他們受到的第一種待遇。他們用聲音來訴說自己的苦楚也完全在情理之中，因為自由地發(fā)出聲音是他們唯一能做的事情。為什么要給我們施加這樣的痛苦呢？他們?yōu)榇硕拊V著。我想，相較于他們的這種表現(xiàn)，如果是你們被捆綁，也許還要哭泣得更厲害。

一種與自然相悖的習(xí)慣，就是這種荒謬習(xí)慣的出處。本來哺育自己的嬰兒是母親的頭等大事。但自從她們輕視這一點后，雇傭的保姆便成了這一責(zé)任的承擔(dān)人。因為是在給別人的嬰兒做母親，這些保姆就盡量讓這一責(zé)任履行得更輕松。而這樣的做法，是不符合嬰兒天性的。無疑，對于一個沒有任何拘束的嬰兒而言，他必須要得到經(jīng)常性的看守。但保姆的做法是怎樣的呢？她們把嬰兒包裹好，然后不加選擇地放到一個角落，至于嬰兒哭號的問題，她們是不管的。只要沒有發(fā)現(xiàn)保姆的不負責(zé)任，吃奶的孩子也沒有缺胳膊少腿，孩子即便最終不幸夭亡，或者終身都被疾病和虛弱纏繞，也沒有人會覺得有什么問題。孩子們的四肢得到了保全，但身體卻受到了摧殘。反觀保姆，她始終都能置身事外，無論發(fā)生了什么事情。

如此，那些美貌的母親就可以在城里盡情享受，因為她們免去了喂養(yǎng)嬰兒的麻煩。至于襁褓中嬰兒在鄉(xiāng)村受到怎樣的待遇，她們是一無所知的。她們不知道，只要保姆們稍微感到繁忙，便會毫不在乎地把孩子放在一邊，像對待一包破舊的衣服一樣。她們不知道，當(dāng)保姆們在從容做自己的工作時，折磨在始終伴隨著那個可憐的孩子。我們或許會注意到這樣一種現(xiàn)象：孩子如果受到這樣的待遇，臉色都是青色的。之所以會如此，就是因為孩子的胸部被緊緊地捆住，以至于使血液的流動受到阻礙，從而全部匯集到了頭部。這個受苦的孩子的這種表現(xiàn)，或許會讓人們以為他非常安靜，其實他是無力哭泣。一個孩子的生命能在這樣的情況情況下維持多久呢？對于這個問題，我并不知道答案。但是對于它的持久性，我是非常懷疑的。在我看來，這或許就是使用襁褓其中的一個最大好處。

有人或許有這樣一種看法：如果不對嬰兒的活動進行限制，一些不好的姿勢便會出現(xiàn)在他們身上；他們還可能做一些動作，而這些動作是有損他們四肢的美好形態(tài)的。但我想說的是，這種觀點只是一種臆想，它并沒有得到任何經(jīng)驗的證實，同時也是從我們不可靠的知識當(dāng)中發(fā)展出來的一種空洞看法。一些比我們更開明的民族，他們孩子的成長四肢都沒有受到拘束。但即便如此，這些孩子也鮮少有受傷、殘廢的情況發(fā)生。若要問原因，是因為如果他們動作過于猛烈，痛苦會立即告訴他們應(yīng)該改變。

有誰見過在襁褓里的小貓小狗嗎？又或者見過它們因為缺少這樣的關(guān)心而受到阻礙？的確，相較于這些動物，嬰兒可能要更重，但他們也更為軟弱。他們在剛能活動的時候就要傷害自己的身體嗎？這是無法想象的。而如果你讓他們享受躺著的待遇，他們會像烏龜一樣永遠無法翻轉(zhuǎn)過來，然后一命嗚呼。

不再給自己的孩子喂奶也就算了，但婦女們竟然還要拒絕生孩子。如果這樣做，其結(jié)果是不言自明的。母親這一職責(zé)無疑很不輕松，也正是因為這一點，她們想出了可以完全不承擔(dān)這一責(zé)任的方法。為了可以重新懷孕，她們實行避孕。繁殖人類本來是一件快樂的事情，但因為她們的這種做法反而成了一種對人類的摧殘。歐洲未來會面臨怎樣的局面，這種習(xí)慣，以及其他各種導(dǎo)致人口減少的因素已經(jīng)給出了答案。這塊土地，將會因為自身產(chǎn)生的科學(xué)、哲學(xué)、藝術(shù)以及道德變得荒蕪不堪。由于無法從根本上改變居民的這種做法，將來出現(xiàn)在這片土地上的只有猛獸。

有一些年輕的婦女，她們懂得運用一些伎倆：假裝給孩子喂奶。這樣的情形我看到過幾次。如果這種荒謬的想法被別人知道，她們知道別人一定會強迫她改正。因此，為了避免這一情況的發(fā)生，她們對丈夫、醫(yī)生，尤其是老太太進行了巧妙地利用：妻子要給孩子喂奶，如果一個丈夫并不反對，那么他在面子上就過不去，別人也會認為他不想讓妻子活命。于是，謹(jǐn)慎的丈夫不得不割舍自己作為一個父親對孩子的愛，因為他想要生活不起過多的波瀾。無比幸運的是，與你們的妻子相比，更懂得自裁的婦女鄉(xiāng)下還能找到。對于你們的妻子因此而節(jié)省下來的時間，如果她們是把它用在你們的身上而非別人，你們無疑更加幸運。

婦女與生俱來就擁有有一種責(zé)任。她們之所以還要爭辯說吃她們的奶和吃別人的奶并沒有什么兩樣，完全是因為她們不看重這種責(zé)任。本來，醫(yī)生才是這個問題的評判者，但婦女似乎已經(jīng)按照自己的意愿解決了這一問題。在我看來，如果從避免讓一個孩子從生育他的血液中獲得新的疾病這一角度來看問題，讓他吃健康的保姆的奶而不是過于嬌氣的母親的奶反而更好。

但有一個問題也不得不面對：體質(zhì)是不是決定如何看待這一問題的唯一因素？對于一個孩子而言，他需要母親的奶是否比需要母親的關(guān)懷更迫切？對于一個母親不愿意給他奶吃的孩子而言，別的婦女完全可以給這個孩子吃自己的奶，甚至哺乳動物也能做到這一點。但有一點不容否認：她們，或者是它們，無法給這個孩子母親那樣的關(guān)心。一個把奶給別人孩子吃而不給自己孩子吃的母親，很難說是一個稱職的母親。這樣的母親，也無法成為一個合格的保姆。當(dāng)然，我并不否認她們有變成好保姆的可能，但絕對不可能一蹴而就。要想做到這一點，她們必須要將自己的天性用習(xí)慣來進行改變。但如果這樣做，對于那位沒有受到周全照顧的孩子來說，等保姆對他產(chǎn)生母愛，他或許已經(jīng)不知道死過多少次了。

請保姆喂奶并非沒有好處。但一種壞處也正是產(chǎn)生于這種好處之中：一位婦女必須讓別人也享有一部分她做母親的權(quán)利，或許說讓給別人更為確切。她將會看到這樣一種現(xiàn)象，她的孩子在愛她的同時也愛著另外一個婦女，甚至對另外一個婦女的愛還要更深切。這樣一來，她勢必會感到她孩子對她的愛只是禮節(jié)性的，而對保姆的愛卻是因為責(zé)任。這也難怪，對于一個孩子而言，他在保姆那里找到了一個母親的操心勞力，自然就應(yīng)該表現(xiàn)出一個兒子應(yīng)有的感情。也就是因為這一點，如果一個婦女對感情非?？粗?，她就會缺少把孩子交給別人去哺育的勇氣。

讓孩子以一種輕視的態(tài)度看待自己的保姆，并且把保姆當(dāng)成一個奴仆，就是她們讓這種害處消失的辦法。她們會這樣做：在保姆到了喂奶的期限時就要回孩子，或者干脆讓保姆走人；如果保姆來探視自己哺育過的孩子，她們就雙眼望天，從而打消這位保姆來看孩子的想法。她們打著一個這樣的如意算盤：當(dāng)經(jīng)過數(shù)年這樣的情況，保姆就不再會出現(xiàn)在孩子的視線當(dāng)中，而孩子也就因此認不出保姆了。這位母親這樣做的目的，無非是想把保姆的位置取而代之，想將她的過失用這種冷冰冰的辦法來進行彌補。殊不知，她所做的這一切都是白白耗費精力。莫要說不能讓天性已經(jīng)改變的孩子恢復(fù)孝順，甚至還會讓他變得不看重感情。在今后，與母親輕視給自己喂奶的保姆一樣，他對自己的親生母親也會起輕視之心。

因為聯(lián)系到許多你意料之外的事情，我本來打算在這一點上多費一些筆墨，但將一些有害處的問題翻來覆去地空談畢竟讓人感到提不起精神。你如果想讓每一個人都承擔(dān)起自己最重要的責(zé)任，不妨這樣去做：首先讓那些母親擔(dān)負起自己的責(zé)任。做過之后你將會發(fā)現(xiàn)，你造成的影響連你自己都會感到驚奇。做母親的人不承擔(dān)自己的責(zé)任無疑是一種最嚴(yán)重的腐化，這種腐化會造成以下情況：丈夫不再迷戀一個新家庭的景象，在外人的眼里他也不再那樣受人尊重；再也沒有人尊重母親，因為大家看不到孩子；住在家里已經(jīng)成了一種煎熬，已經(jīng)疏遠的血緣關(guān)系，即使想靠習(xí)慣來彌補也已經(jīng)做不到；父母、兄妹、子女都失去了各自的本來面目，而這勢必會讓大家變得陌生，誰都知道陌生的人是無法建立起親密感情的；每個人都變得以自我為中心。當(dāng)家庭不再有溫馨的感覺，想要獲得快樂只有另尋別處。

習(xí)慣這個東西，也并非完全不能自行改變，其改變的前提是：對于自己的孩子，母親能夠細心愛護，并且親自喂奶撫養(yǎng)。只要能夠做到這一點，每一個人的心里又將燃起自然的情感，國家的人口也會更加生機勃勃。這一點是最重要的，并且想要讓一切變得和諧，也只需要做到這一點。沒有一種藥物，比用家庭生活的樂趣來抵抗壞的習(xí)慣更有作用了。對于喧鬧的孩子們，人們現(xiàn)在也覺得很有趣了，原本他們是非常不喜歡這些孩子的。相較于以往的關(guān)系，父親和母親的親密感也更上一層樓了，變得都意識到不能缺少彼此。而這也讓夫妻關(guān)系變得更加穩(wěn)固。當(dāng)溫馨熱鬧的氣氛充斥著整個家庭，婦女們操持家務(wù)的工作就變得難能可貴了，而丈夫也會因此感到甜蜜。因此，只要讓這個惡習(xí)無所遁形，各種其他惡習(xí)也就完全可以迎刃而解。這樣一來，常態(tài)馬上就可以得以恢復(fù)。只要婦女們不拒絕去做一個母親應(yīng)該做的事，讓男子們承擔(dān)起做父親和做丈夫的責(zé)任就完全不在話下。

事實上說這些話完全是多此一舉。一個討厭世間快樂的人，要讓他感受到家庭的快樂是困難的。母親的職責(zé)，不只是現(xiàn)在，就算在將來婦女們也不會再承擔(dān)了。并且，她們也不打算承擔(dān)這種職責(zé)。而這種做法，將必然會導(dǎo)致她們將來想承擔(dān)這種職責(zé)的時候也無法再做到。一種風(fēng)氣在今天已經(jīng)確立：母親不親自哺乳。每一個哺乳的女人，都會受到周圍所有持反對態(tài)度的婦女的攻擊。對于自己沒有表現(xiàn)過的模樣，這些婦女結(jié)成了一個群體來進行反對。她們不僅僅反對，同時也不愿意對這種模樣進行學(xué)習(xí)。

但也有另外一種情況，在對待這個問題的時候，一些本性善良的年輕婦女有時候也敢于對這種趨勢說不，并且不認同其他女人的呼聲。對于大自然賦予自己的高尚使命，她們以驚人的勇氣予以了完成。能擔(dān)負起這種使命的婦女，她們也會因此而獲得好處。因此，我十分希望這樣的婦女的人數(shù)能一天多過一天。如果能夠這樣做，我可以向這些值得尊敬的母親承諾：她們的丈夫?qū)冀K愛著她們；她們的孩子也會真誠地孝順?biāo)齻儯幻總€人都會對她們懷有一種崇敬之情；她們的分娩會順順當(dāng)當(dāng)，一點痛苦和不良的反應(yīng)也不會有；她們將擁有一個健康的身體和無比旺盛的生命力。在某一天，她們還可以懷著無比喜悅的心情看到女兒仿效她們的做法，其他人的丈夫叫自己的妻子效仿她們。

如果母親做得不稱職，那么子女也好不到哪里去，這兩者的關(guān)系是休戚與共的。如果這一方?jīng)]有將自己的義務(wù)很好地履行，那么想要另一方面很好地履行自己的義務(wù)也不太可能。因此，要想孩子愛自己的母親，必須要讓他明白自己應(yīng)該愛她。一旦血肉之情缺少習(xí)慣和母愛的滋養(yǎng)，在開始的幾年里，它就會變得不見蹤影。而孩子因此而受到的影響就是：心在尚未出生的時候就已經(jīng)枯萎。如果出現(xiàn)這樣的情形，也可以說一開始的幾項工作就沒有依照自然來進行。

但是，在一種情況下，一個婦女可以從一種相反的途徑來脫離自然，這種情況就是：她給了孩子母親的關(guān)懷，但這種關(guān)懷的程度超過了必要的限度。這樣的母親，她們是以一種對待偶像的態(tài)度來對待她們的孩子的。她們原本讓想孩子免于柔弱，誰知卻讓孩子的柔弱程度不斷增加。她們讓孩子遠離各種痛苦，以避免自然法則的侵襲，卻沒有想到也可能造成這樣一種情況：孩子一時因為她少受了一些折磨，卻在將來要面臨更多災(zāi)難和危險。她們也沒有想到，盡管這種做法非常謹(jǐn)慎小心，但非常殘酷，并且會延續(xù)小時候的柔弱，從而導(dǎo)致長大之后對各種勞苦無法承受。有一個很好的寓言，并且有著非常清楚的寓意：為了讓刀槍傷害不到自己的兒子，忒提斯把他浸到了冥河的水里。但是我口中的那些殘酷的母親是怎樣做的呢？她們采取的做法完全不同。她們無視會給孩子帶來苦難，將他們身上的毛孔打開，讓他們生活在溫柔和舒適之中，無視會讓孩子們被各種疾病偏愛，從而導(dǎo)致他們長大后經(jīng)常生病。

不與自然相悖，讓前進的道路和它給出的相一致。事實上，它所做的只不過是在讓孩子不斷地得到鍛煉，讓他們的性情通過各種困難來得到砥礪，讓憂愁和痛苦從小就為他們所認識。他們的嬰兒時期幾乎總是會面臨疾病和危險：長牙的時候發(fā)燒，腸腹疼痛的時候痙攣，劇烈咳嗽的時候呼吸困難。忍受著腸蟲的折磨，血液被多血癥敗壞。此外，由于血液中有各種酵素的發(fā)酵，他們還可能犯斑疹。正是因為這些，剛出生的孩子，在不到八歲的時候就會夭折一半。如果孩子能順利地通過這些考驗，他們就被賦予了力量。這樣一來，當(dāng)他們有能力運用自己的生命時，就擁有了更加堅實的生命基礎(chǔ)。

自然的法則就是遵循，我們所需要做的，就是按照這一法則去做。你必須明白：自己如果改變這個法則，就會讓孩子前途盡毀，讓孩子無法順利地從這一原則當(dāng)中得到關(guān)心和照料。你可能認為在室外讓自然來鍛煉孩子會更加危險，但事實上這并不正確，這樣做恰恰是在把危險分散和減少。相較于其他孩子，沒有受過什么苦痛的孩子更容易喪失掉性命，這是生活給我們的教訓(xùn)。只要我們不讓他們?nèi)プ銎洳荒軇偃蔚氖虑?，與愛惜他們的體力相比，讓他們使用自己的體力還要更好。鑒于這一原因，對他們進行訓(xùn)練，以使得將來有一天他們能夠承受住遇到的挫折，是有必要的。把他們放到冥河水里浸泡吧，讓他們的身體得到磨煉，讓他們在殘酷的季節(jié)、氣候和天氣到來時，對饑渴和疲勞能夠無所畏懼。只要孩子的身體還沒有形成一個固定的習(xí)慣，你盡可以按你喜歡的習(xí)慣來培養(yǎng)他們，并不會有什么危險。但要注意的是，如果你是在他們已經(jīng)有了牢固的習(xí)慣之時來改變他們，不管是哪一種改變，對他們都具有相當(dāng)大的危險性。在最開始的時候，一個孩子有著柔和和容易改變的性情，因此，一個大人不能忍受的變化，他卻可以忍受。也正是因為這一點，對于孩子而言，想把他想成我們心目中的類型并沒有那么困難。但成年人就不同了，因為已經(jīng)有了比較固執(zhí)的性情，對于他已經(jīng)形成的個性，不經(jīng)過暴力是無法改變的。因此，即便有危險，在能夠避免孩子的生命和健康受到威脅時，我們就應(yīng)該毅然決然地把他培養(yǎng)得非常強壯。因為既然人生逃避不了這些危險，將它們在還不能造成巨大危害時熟悉一下就是最好的辦法。

一個孩子年齡不斷地增長，他的價值也在相應(yīng)增高。這種價值，既包括他個人的價值，也包括別人為照料他而投入的精力，以及他去世時我們產(chǎn)生的悲傷。這就決定著一方面既要讓他得到周全的保護，另一方面又必須為他的將來做打算。如果他生命的價值在他能夠利用自己的生命之前不斷在增加，那么最糟糕的做法莫過于讓他在幼年的時候盡量避免受苦，從而導(dǎo)致痛苦都集中在他有理智的年齡段。如果要說這就算教育，實在是太牽強。因此，必須在青年時期之前就讓他有防御的能力，才能讓他抵抗青年時期的災(zāi)害。

一個人的一生，痛苦總是時刻伴隨的。費盡心思地照顧他，本身就和痛苦有著不可分割的關(guān)系。相較于其他更酷烈和更悲哀的痛苦，他童年時候遇到的痛苦還算是好的，因為那只不過是身體上的痛苦。不僅如此，它們的數(shù)量也遠遠不及那些讓人不想活下去的痛苦。一個人因為患痛風(fēng)癥而自殺的人是找不到的，但可以因為內(nèi)心的苦楚而絕望而自絕。我們同情兒童的命運，但在我看來，我們自己的命運才是應(yīng)該同情的。是我們自己讓自己面臨更大的災(zāi)難。

孩子剛一出生就哭號?？梢哉f，他是在哭號中度過自己的嬰兒時期的。但是，他最先獲得的就是威權(quán)和驅(qū)使的觀念。人們要么時常輕輕搖晃他，給他幾句表揚的話，以達到哄他的目的；要么就是恐嚇?biāo)?，對他拳腳相加，以制止他繼續(xù)吵鬧；又或者服從他的意愿去做事情，又或者強迫他們遵從我們的意愿；要么就是我們遵從他奇怪的想法，要么就是他被強迫遵從我們奇怪的想法?？傊?，在他和我們之間，一定會有一個人聽從另一個人，不極端的辦法是找不到的。他在沒有擁有說話能力的時候就能支配人，在還不具備行動能力的時候就已經(jīng)在服從人。人們懲罰他，但不知道有的時候他并不能認識到自己的過錯，也許說他還無法犯錯誤更為準(zhǔn)確。在很早的時候，人們就向他幼小的心靈注入這些情緒，到頭來了又說他天性如此；辛辛苦苦讓孩子走入歧途之后，又口口聲聲地宣稱：他原本就是這樣的人。

在婦女們的手中，一個孩子如果受到這樣的待遇。只消六七年，她們的惡習(xí)以及他自己反常任性的性格就會改變他。當(dāng)她們要把這些觀念教給他，也就是把一些他無法理解的語言或?qū)λ麤]有任何好處的事物放進他腦袋。她們在他的天性被她們培養(yǎng)的情緒抹殺掉之后，就讓一個老師來教導(dǎo)這個已經(jīng)面目全非的人。她們讓這位老師來讓他已經(jīng)成型的人為的病源繼續(xù)發(fā)展，把一切的知識教給他。要想讓她們教他認識自己，對自己的長處加以利用，明白怎樣生活和獲得幸福，她們是不干的。而這樣做的最終結(jié)果是：這個孩子既是一個奴隸，又是一個暴君，充滿學(xué)問但又理性不足，并且也不具備堅強的身體和心靈。當(dāng)這樣的兒童進入社會，把自己的愚蠢、驕傲和各種惡習(xí)暴露無遺的時候，人們開始感到悲哀，悲哀于人類痛苦以及邪惡。但是你們不要忘了，這樣的一個人，是我們按照自己奇怪的想法教育出來的，自然的人完全是另外一種面貌。

因此，在他剛出生時就保持他原來的樣子，是保持他本來面目的唯一辦法，如果你希望這樣做的話。要想實現(xiàn)這一目的，你必須在他剛降生就讓他處于自己的掌控之中，并且在他還沒有成年時依然這樣做。既然母親是名副其實的保姆，那么父親無疑就是真正的老師。當(dāng)他們在對盡責(zé)任的次序和應(yīng)該怎樣做的問題做出抉擇的時候，真心希望他們能夠很好地把兩者結(jié)合起來。相較于用才能去補償熱情，用熱情去補償才能無疑更好。因此，相較于讓那些最有能力的老師的培養(yǎng)，讓明白事理有遠見但心胸不怎么廣闊的父親培養(yǎng)要來得更好。

但做父親的責(zé)任通常被放在最后考慮，人們最先考慮的是無數(shù)的事務(wù)、工作以及其他職責(zé)。當(dāng)然，會出現(xiàn)這種情況也完全在情理之中，對于一個父親而言，他的妻子既然拒絕哺育他們愛情的結(jié)晶，他自然也可以拒絕培養(yǎng)自己的孩子。與其他生動的圖畫相比，家庭的這幅圖畫無疑最為動人。但是我們不能忘記，這樣一幅動人的圖畫，只要缺少一筆，整幅畫就會被毀掉。母親因為身體糟糕而不能哺育孩子這一觀點如果成立，那么同樣成立的還有另一種觀點：父親可以因為事情太忙而無法教育孩子。如此，寄宿學(xué)校、教會女子學(xué)校、公立學(xué)校就成了孩子們的棲身之地，他們因此也就遠離了家庭。于是，他們就向其他地方灌注了家庭之愛，換種更準(zhǔn)確地方說法就是：他們往家里帶去了討厭一切人的習(xí)慣。這就導(dǎo)致了兄弟姐妹幾乎成了陌生人：只要是在一起的時候，他們不僅有一種拘束感，而且還會像對外人那樣表現(xiàn)得非?？蜌狻Ｖ灰赣H和母親缺乏親密的感情，只要一家人在一起的時光變成了一種忍受，那么惡劣習(xí)性填補這些空缺的時機就到來了。對于這一系列相互聯(lián)系的關(guān)系，我不相信有人居然愚蠢到看不出來。

對于一名父親來說，他生育出孩子，事實上只完成了三分之一的任務(wù)。為人類培育人，即為社會培養(yǎng)能夠融入大眾的人，為國家培養(yǎng)出一名合格的公民，也同樣是他不可推卸的責(zé)任。對于這三種責(zé)任，如果有誰拒絕承擔(dān)，那么這個人就是一個罪人。而如果他把承擔(dān)這三種責(zé)任只完成一半，那么罪責(zé)或許還要更大。對于這些至高無上的責(zé)任，如果有哪個人視而不見，那么我?guī)缀蹩梢钥隙ㄋ拿\是：因為自己所犯的錯誤而痛哭流涕，同時心里感到無比辛酸，但是卻不能通過哭泣得到絲毫的緩解。

一個腰纏萬貫且非常忙碌的父親，他放棄了管教自己的孩子，理由是他不得不這樣做。他解決這一問題的做法是，將自己要承擔(dān)的責(zé)任讓一個花錢雇傭來的人去完成。對于這種眼中只有錢的父親，我只想告訴他們：你用錢未必能為你的兒子找到一個父親。你最好的做法是停止再犯這種錯誤，因為你為你的孩子請來的這個人，不僅不能算是一個教師，甚至就是一個完全的奴仆。在不久將來，你的兒子將會被他培養(yǎng)成又一個奴仆。

那么必須具備哪些品質(zhì)才能算是一個好教師呢？對于這個問題，人們已經(jīng)進行過許多討論。在我看來，一個好的教師首先要是一個不能被收買的人。對于一些職業(yè)而言，因為它們本身的高尚性，一個人為了金錢而去從事這些職業(yè)已經(jīng)不能說是稱職。這樣的職業(yè)包括軍人，也包括教師。但如果要說到教育一個孩子，你自己才是最適合的人，這一點我已經(jīng)說過。你說你不能教，我說我也不能教，那唯一能想到的辦法當(dāng)然就只剩下請個朋友來代勞了。

誰也不能否認一個教師必須是一個高尚的人。對于一個要塑造一個人的人而言，能夠擔(dān)任父親的角色，或者比父親更有教養(yǎng)，是他必須具備的硬性指標(biāo)。我很難想象你竟然不為讓一些為了金錢而工作的人來承擔(dān)這樣的工作而擔(dān)心。

關(guān)于這方面的問題，不思考則已，如果我們進行思考，越思考就越會發(fā)現(xiàn)一些新的困難。有一個事實是不容否定的：教師要想教育自己的學(xué)生，其本身就必須要受過教育；一個仆人要想為他的主人服務(wù)，他也不能不接受教育。因此，一個人要想教授學(xué)生，他必須不斷地受到多重教育，直到再沒什么教育可受為止，并且對于這一點，他自己必須要非常明白。讓一個本身都沒有受過良好教育的人來培養(yǎng)孩子，培養(yǎng)的結(jié)果是不言自明的。

這樣的一個人是如此稀少，以至于讓我無法確定是否可以找到。在這樣一個淪落的時代里，一個人的靈魂究竟還有多高尚，誰也沒有辦法確定。但如果我們假設(shè)有這樣一個杰出的人，我們想他成為一個怎樣的人，就必須將他應(yīng)該做什么的問題放在最重要的地位進行考慮。當(dāng)一個父親意識到一個好教師的重要性時，我毫不懷疑可以預(yù)先斷定，他將會決定不請任何教師，并且毫不猶豫。他為什么要這樣做呢？因為一個事實擺在他面前：如果他要去找一個這樣的老師，相較于他自己做老師，他這樣做投入的精力還要更多。這也就是他愿意做一個朋友，并且同時愿意把他的兒子培養(yǎng)成自己的一個朋友的原因。畢竟，這樣做免去了去其他地方找老師的麻煩，何況教育的工作已經(jīng)有一半被大自然完成了。

有一個人曾請我去教他的兒子，關(guān)于他的信息，我只知道他非常有地位。我能得到這樣的待遇，當(dāng)然是無比光榮的事情。但是我沒有同意。他如果因此而怨恨我則不應(yīng)該，我是出于謹(jǐn)慎考慮才這樣做的，而且我自己也為能這樣做而感到慶幸。我這樣做的依據(jù)是什么呢？原因如下：即便我答應(yīng)他的請求，但如果沒有用一個正確的方法教導(dǎo)，那么可能就是失敗。但就算我能夠成功，或許還會得到一個更加可悲的結(jié)局，他的兒子將會放棄他的頭銜而拒絕做公爵。

一個教師所承擔(dān)的責(zé)任，我非常明白是無比沉重的。并且，我也認為自己的能力還非常微弱。這也就是我不接受任何人邀請我擔(dān)任這一職務(wù)的原因。朋友的推薦就更不用說了，它或許還會成為我拒絕的另一個理由?？催^這本書之后，我毫不懷疑向我提出這種要求的人會減少絕大一部分。因此，對于那些準(zhǔn)備請我做老師的人，我希望他們不要再無謂地浪費精力。為了證明我做這一工作是不合適的，在以前，我曾嘗試過這個職業(yè)多次。到了現(xiàn)在，即便我具備了這個能力，我的情況也已經(jīng)不允許。我之所以要將這一點公之于眾，其原因就在于有些人還不那么重視我的話，因此不相信我的決心是非常大的。

對于這個最有價值的工作，我雖然無法擔(dān)任。但是像其他許多人那樣，不去參與這件事而去著書立說，這類最簡單的事情我仍然可以做。我雖然沒有做應(yīng)該做的事情，但是要竭盡全力把這件事說出來。

有一個事實是不容否認的：有一些作者在著述的時候，總是把一些不具有可行性的完美方案輕松地列舉出來，因為他的工作，只是在對一些用不著他去實施的辦法進行自由地論述。但即使他說的話具有可行性，在他沒有說明怎樣做的時候也一文不值，因為它并沒有詳細的內(nèi)容和案例。

基于這一原因，我決定采取這樣的做法：想象出一個學(xué)生，并且假設(shè)我在年齡、健康、知識等所有方面有能力對他進行適合的教育，同時，在他從出生長到成人的整個階段，我都可以不斷地實行教育，在他長大的時候，他將可以在不需要別人幫助的情況下自己指導(dǎo)自己。這樣做有什么好處呢？在我看來，它可以避免讓一個不信任他的讀者陷入一個迷局。為什么會這樣呢？因為作者在不用通常的方法而只用自己的方法教他的學(xué)生時候，不久就可以發(fā)現(xiàn)這種教育是否和孩子的成長以及人心的自然發(fā)展相符合。當(dāng)然，即便他自己無法發(fā)現(xiàn)這一點，讀者們也可以代他感受到。

面對各種各樣的阻礙，這就是我想要盡力去做的事情。在這本書當(dāng)中，我只會提出每個人都能判定正確與否的原理，其目的是為了避免讓這本書因為陳述并非必不可少的材料而占用太大篇幅。我在我的學(xué)生和其他人身上應(yīng)用了那些需要進行試驗的法則。為了能夠使人們認同我提出的方法具有可行性，我同時也對情節(jié)進行了詳盡敘述。這些就是我打算實行的計劃的模樣。那么誰來判定我是否做得成功呢？我把這個權(quán)利交給了讀者。

鑒于這一原因，再加上雖然我對教育采取的標(biāo)準(zhǔn)和大家公認的相反，但明白事理的人大都會贊成，在剛開始的時候，我并沒有對愛彌兒費太多的筆墨。但是我不能不說明一點，那就是在我繼續(xù)往下說的時候，我的學(xué)生已經(jīng)不是一個一般的兒童，因為他所受的是和你的學(xué)生不同的教育，這就決定了必須用一種特殊的教育方法教他。因此，從這里開始一直到結(jié)束，他會頻繁地出現(xiàn)我的視野里，從而使得他能夠不需要依賴我而自己說一切話。

由于我假設(shè)了一個教師應(yīng)該具備哪些才能，并且假設(shè)了這些才能我都具備，因此在這里我并沒有對一個好教師應(yīng)該擁有哪些才能進行論述。我對自己是沒有任何拘束的，人們在閱讀這本書的時候?qū)l(fā)現(xiàn)這一點。

我只對我不同于普通人的觀點進行論述。在我看來，年輕是一個孩子的老師必須具備的特點，只要有可能，一個充滿智慧的人就應(yīng)該盡量年輕。同時我還希望，如果有可能，他本人就是一個孩子。這樣他就可以和學(xué)生玩在一起，在分享學(xué)生歡樂的過程中讓學(xué)生信任他。兒童和成年人是很難有堅固友誼的，因為兩者有太多不同的地方。孩子們并不喜歡老人，即便有時候表示出喜歡也是在恭維老年人而已。

對于孩子們的教師，大家也許會抱有這樣一種希望：他曾經(jīng)有過教學(xué)生的經(jīng)歷。這樣的概率無疑是很大的。但是，有一個問題我們也不得不面對：一個人只能夠教一個學(xué)生一次，如果他必須要教兩次才能達到理想效果，那么他無疑沒有教第一次的權(quán)利。

不可否認，一個人有了更多的經(jīng)驗，可以把事情做得更好。但是持續(xù)這樣做下去，對于他來說就太困難了。當(dāng)成功地完成一次這樣的事業(yè)之后，不論是什么人，都不會再想做這樣的工作，因為他感受到了其中的艱難。如果他第一次就做得很不好，那么再讓他做第二次，結(jié)果鐵定也是非常糟糕的。

同時我還認為，和一個青年人相處四年和教育他二十五年區(qū)別很大。你對你兒子的做法是，在他已經(jīng)成長的時候找一個老師給他。而我對他的做法卻是，讓他在出生以前就有一個老師。你所請來的這位老師，每隔五年就可以換一個學(xué)生教。但我請來的這位教師卻不同，他一生只教一個學(xué)生。你愚蠢地把教師和導(dǎo)師區(qū)別開來，那么我想問：你是否也要區(qū)別門徒和學(xué)生？在我看來，必須要教給孩子的只有一門學(xué)科——做人的天職。這門學(xué)科是不可分割的，不管色諾芬對波斯人實行了怎樣的教育也不能影響這一點。同時，由于這門學(xué)科的關(guān)鍵是教導(dǎo)孩子怎樣做人而非要教給孩子哪些東西，我也寧愿以導(dǎo)師來稱呼教這種知識的老師而非教師。讓孩子明白應(yīng)該按怎樣的標(biāo)準(zhǔn)去做并不是他的責(zé)任，讓孩子們能夠發(fā)現(xiàn)這些標(biāo)準(zhǔn)才是。

認真挑選一個老師如果是有必要的，那么對于一個老師而言，他也應(yīng)該有權(quán)利去挑選自己的學(xué)生。如果這名老師是準(zhǔn)備挑一個學(xué)生來裝點門面就更有這樣做的必要了。但因為孩子的天賦和性格只有在我完成自己的工作之后才能確定，并且我是在他出生之前就把他當(dāng)作自己的學(xué)生，所以我不能按照孩子的天賦和性格來進行挑選。如果我具有選擇的權(quán)利，像我假想的學(xué)生一樣，我會挑一個只有著平常智力的孩子，因為普通人就是我們想要培養(yǎng)的。如果不這樣做，他們所受的教育，就不能作為和他們相同的人的教育案例。

當(dāng)然，人們的教養(yǎng)，在一定程度上也受地方的影響。只有在溫帶地區(qū)，一個人的教養(yǎng)才會達到完滿。兩極地區(qū)是不利于教養(yǎng)的養(yǎng)成的。一棵樹可以種植在什么地方就永遠留在那里，但是人卻不能這樣。相較于一個從地球這一端走到另外一端的人而言，從中部出發(fā)到達同一個頂點的人所走的路無疑要少一半。

與一個從地球的一端走到另一端的人相比，一個溫帶的居民走到地球的這一端或另外一端，無疑更有好處：雖然兩者經(jīng)受的是同樣的變化，但是溫帶居民自然體質(zhì)引起的變化卻只是另一者的一半。一個法國人能夠在新幾內(nèi)亞和拉普蘭很好地生活，但一個黑人要想很好地生活在托爾尼奧卻是做不到的。同樣，一個薩摩耶人也不可能在貝寧生活。并且，在兩極的地方，頭腦的組織也不能夠得到充分生長。如果說到智慧，無論是黑人還是拉普蘭人，始終都不如歐洲人。也正是因為這一點，如果我要從地球上挑選出一個學(xué)生，我希望從溫帶挑選。舉個例子，相較于在其他地方挑選，在法國挑選就更好。

生活在北方的人們，他們通常要在自己貧瘠的土地上消耗更多的精力。而生活在南方的人們則不相同，他們在富饒的土地上只需要消耗很少的精力。這就造成了北方人非常勤勞和南方人喜歡沉思的特點。這樣的差別，在同一個地方的窮人和富人之間也存在：富人住的地方通常都很肥沃，而窮人只能住貧瘠的地方。

由于受到環(huán)境的強迫教育，教育對于窮人可以說是不必要的，何況他也不可能受到其他的教育。但是富人則不同，他在他所處的環(huán)境當(dāng)中受到的教育并不適合他。不僅如此，這種教育也不利于社會。而且，無論是誰，自然的教育都可以讓他成為一個適合所處環(huán)境的人。因此，教育富人怎樣變貧窮，好過教育窮人怎樣變得富有。何況，綜合這兩種的數(shù)字來看，破產(chǎn)的人永遠多于致富的人。采取這樣的做法，我們毫不懷疑最起碼可以多培養(yǎng)出來一個人，而窮人卻可以自然成才。

因此，如果愛彌兒生在一個顯貴的人家，我并不認為有什么不合適的地方。因為這樣可以讓一個人免于受到偏見的影響。

事實上，愛彌兒是一個無父無母的孤兒。但這并不成為一個問題，因為他父母的責(zé)任和全部權(quán)利都已經(jīng)被我承擔(dān)。他固然不應(yīng)該不尊敬他父母，但是我必須要是他唯一一個服從的人。我的第一個條件就是這樣，并且也只有這一個條件。

但我還要對上述條件做一點延伸，那就是沒有人能把我們分開，除非是我們兩個人同意。事實上，這一點也只是在以上條件的范圍之內(nèi)，是不可或缺的。并且，我甚至還希望學(xué)生和老師來這樣看待彼此的關(guān)系：誰都離不開誰，把共同的目標(biāo)作為自己一生的命運。當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)自己以后的結(jié)局是各自分開，將來有可能成為陌生人，那么在一開始的時候，他們就已經(jīng)是陌生人。當(dāng)他們彼此按照自己的方法行事，兩個人都只想在將來分開，那么他們在一起也只是勉強的。如果老師在學(xué)生的眼里只是一個出現(xiàn)在兒童時期的噩夢，又或者學(xué)生在老師看來只是一個想丟掉的沉重包袱，老師和學(xué)生各自都希望盡早地離開對方，從來就沒有真摯的情誼在彼此間產(chǎn)生，那么只能造成一種結(jié)果：一個人對自己的工作完全不上心，一個人只知道違背管束。

然而，像彼此以前一起生活那樣，老師和學(xué)生如果能相互尊重，那么就會出現(xiàn)以下情況：彼此懂得愛護對方，從而建立起非常緊密的關(guān)系。這樣，因為要向一個成年時是朋友，但在兒童時就已經(jīng)跟隨的人學(xué)習(xí)，學(xué)生就不會因此而感到難為情。反觀老師，他也可以更好地為自己的教育工作投入精力，然后等待這結(jié)果的到來；等到垂垂老矣的時候，因為他將各種德行教給了學(xué)生，就可以坐享這一結(jié)果帶來的利益。

分娩不碰到困難，孩子具有活潑健康的特質(zhì)，是一開始我們說好準(zhǔn)予成立的假設(shè)。這個假設(shè)還包括如下內(nèi)容：在上天饋贈給他的這個家庭當(dāng)中，一個父親應(yīng)該對自己的孩子一視同仁，同等地關(guān)心和愛護他們。每一個孩子都是一個寄存在他那里的事物，因此他就有必要對其花費精力?；橐黾仁欠驄D之間訂立的一項約定，也是他們和大自然訂立的一項約定。

只要一個人承擔(dān)了一項任務(wù)，而這些任務(wù)又并非大自然強加在他身上的，弄清完成這個任務(wù)的方法對他來說就是必不可少的工作。如果不這樣做的話，在將來的時候，他就必須對自己做不到的事情也負責(zé)。一個老師的學(xué)生如果沒有一個健康的身體，那么他就不得不費精力照顧他。這樣一來，他的責(zé)任原本是做老師，結(jié)果卻變成了一個護士。如此，對于這樣一個沒有價值的生命，他就不得不把用來增加生命價值的時間都投入到照料當(dāng)中。但即便這樣做了，在將來的某一天，他會迎來一個滿臉淚水的母親，因為她兒子的死而責(zé)備他。而實際的情況是：他已經(jīng)替她兒子延長了很長一段時間的生命。

對我來說，我是絕不愿意看管一個體弱多病的孩子的，即便他可以活到八十歲。對于這樣一個對自己和別人都沒有任何作用的學(xué)生，我是堅決不要的。因為怎樣讓自己得到保全，已經(jīng)占用了他的全部精力，他精神的陶冶已經(jīng)為他的病怏怏的身體所損害。我將大量的精力放在他身上，結(jié)果卻只能是徒勞。不僅如此，這樣做還會使得社會承受加倍損失，就好比是在為一個人而付出兩個人的代價。當(dāng)然，我并不反對別人來替代我教這個孱弱的孩子，不僅不反對，我還會稱贊他的仁慈。但如果讓我來這樣做，我是絕不愿意的。對于這個只想保住自己性命的人，我簡直不知道應(yīng)該怎樣讓他生活下去。

要想精神能夠支配身體，前提是要這個身體有足夠精力。一個仆人如果不強壯，很難被稱為一個好的仆人。放縱固然可以刺激欲望，但是時間一久，身體也會相應(yīng)受到損害。斷食和少食，造成的結(jié)果也是一樣的，都是因為對立的原因而造成。越是柔弱的身體，它需求的強烈程度也越高。相反，越是強壯的身體，精神就能夠更加容易支配它。孱弱的身體，隱藏了一切感官的欲望。但對于這些欲望，這個身體并不能予以滿足，甚至還起到了刺激的作用。

弱小的身體還伴隨著衰弱的精神。對于醫(yī)藥這一門學(xué)問，相較于它醫(yī)治的一切疾病所產(chǎn)生的好處，它對人類造成的毒害要更大。醫(yī)生能治好我們的什么病呢？對于這個問題，我并不知道答案。我只知道，他們給我們帶來的病癥能夠致人死命，懦弱、畏懼、輕信和害怕死亡，都屬于這類病癥。因此，這樣的說法或許是成立的：他們治好了我們的身體，卻讓我們的勇氣消失于無形。即使他們可以讓死尸重新行走，也和我們沒有半點關(guān)系。人，才是我們所需要的。但是我們有看見他們救活過什么人嗎？完全沒有！在我們中間，醫(yī)學(xué)是非常時尚的，它也的確應(yīng)該時尚。因為它是一批人的娛樂。這批人整天無所事事，正愁不知道該如何打發(fā)自己的時間，于是便把這些時間用來保全自己的生命。倘若他們能夠長生不老，他們也未必幸福，或許還是所有人當(dāng)中最悲哀的一個群體。因為永遠不怕失去生命，等同于不具備任何價值。對于這樣的人，用醫(yī)生去威脅他們是必要的。因為只有這樣，才能使他們感到開心，感受到自己還在這個世界上幸存的快樂。當(dāng)然，這也是他們唯一的快樂。

我并不準(zhǔn)備在這里多談醫(yī)學(xué)是怎樣沒有作用，從道德方面來考慮醫(yī)學(xué)問題才是我想做的事情。但是人們在醫(yī)學(xué)的應(yīng)用上是怎樣做的呢？我只能說，他們只是搞一種詭辯，和在真理的追求上做的事情一樣。只要對病人展開治療，就可以治好他；只要對真理進行探索，就可以找到真理，是他們常掛在嘴邊的口頭禪。他們當(dāng)然不了解這樣一個事實：一個醫(yī)生挽回一條生命，必須要相應(yīng)地殺死一百個病人；我們發(fā)現(xiàn)的真理給我們帶來了幫助，但是發(fā)生的謬誤也造成了同等量的錯誤。我不否認教育人的知識和治療人的醫(yī)學(xué)有著本身的好處，但是我們也必須承認：那種把人帶入歧途的知識，或者是消滅生命的醫(yī)學(xué)，是壞得非常徹底的。因此，問題的關(guān)鍵就出來了：告訴人們應(yīng)該怎樣辨別它們。倘若我們明白對真理不屑一顧，受到謊言蒙蔽的事情就永遠不可能發(fā)生在我們身上。同樣的道理，如果懂得不把希望寄托在醫(yī)藥身上，醫(yī)生就永遠不可能成為我們的劊子手。如果能夠這樣做，無疑會獲得巨大的好處，因為這兩種節(jié)制的方法都是非常明智的。我之所以要不爭論醫(yī)學(xué)是否有益于一些人，而要說它對人類非常有害，也是出于上述原因。

但這樣一來，我或許就要聽到一些人的這樣一個聲音了：醫(yī)學(xué)本身并沒有錯誤，犯錯誤的只是醫(yī)生。這話多么好啊！既然如此，那么我們干脆不要醫(yī)生只要醫(yī)學(xué)。因為醫(yī)生和醫(yī)學(xué)本來就是一個不可分割的整體，相較于醫(yī)學(xué)的幫助給人帶來的希望，醫(yī)生所犯的錯誤更加令人害怕和擔(dān)心。至于程度的問題，可以說到達了一百倍。

治療身體上的疾病并不是這門虛假藝術(shù)的作用，它真正的作用是用來醫(yī)治心病的。但即便如此，與對身體疾病起到的作用相比，它對心理的治療效果也并不一定更大?；蛟S，它使我們對疾病感到的畏懼，還要大于它替我們醫(yī)治的疾病所帶來的害處。它有讓死亡得到推遲了嗎？并沒有，相反還使我們預(yù)先感受到死亡的威脅。它有延長生命嗎？也沒有，它只是讓生命一點一點流失。何況，即使它有辦法延長生命，也不一定就能說對人類有益，因為它強迫我們只關(guān)心自己而對社會冷眼相待，讓我們感到了恐懼，卻將責(zé)任拋到了九霄云外。正是因為我們對危險有所感知，我們才會懼怕危險。一個堅信自己不會受到任何傷害的人，是不會感到害怕的。阿喀琉斯因為詩人而擁有了抵抗危險的能力，但也正是因為這一點，他已經(jīng)無法表現(xiàn)出勇敢。因為，只要處在他那樣的地位，任何人都可以成為一個阿喀琉斯，所要做的只是付出相同的代價。

如果你們想找到真正勇敢的人，應(yīng)該去沒有醫(yī)生的地方去找。因為那里的人們對疾病會帶來什么影響一無所知，并且很少有人想到死亡。堅強地忍受痛苦，然后無所掛礙地離開這個世界，是人天生就具有的特點。人們之所以自愿沉迷放縱，忘記了應(yīng)該如何死去，就是因為醫(yī)生所開的處方、哲學(xué)家講述的道理，以及僧侶宣揚的勸世文。

如果你們一方面要我教一個學(xué)生，另一方面又由以上三種人來教他，那么我是絕對不干的。我絕不允許我的事業(yè)被其他的人破壞。如果不能只由我教他，那么我寧愿不去做這件事情。在花了一些時間研究醫(yī)學(xué)之后，哲學(xué)家洛克極力勸誡人們：絕不要給孩子吃藥，無論是為了預(yù)防還是為了治療一些微小的疾病。但我還要補充一點：到現(xiàn)在為止，我從來沒有為自己請過醫(yī)生，所以我也不打算為愛彌兒請醫(yī)生，除非他的生命的確遇到了危險。因為醫(yī)生對他唯一能做的，就是更大規(guī)模地傷害。

當(dāng)然，對于這種延遲就醫(yī)的方法，我深知醫(yī)生一定會借題發(fā)揮：孩子如果死亡，只能怪你們這么晚才請醫(yī)生；相反，如果孩子健康痊愈，那么一定是他的功勞。醫(yī)生如果能獲得勝利，我當(dāng)然樂意看到，但我更希望你們在病人臨終之前，才去請他過來。

對于治病的方法，孩子誠然一無所知，但對于自己是否有生病，他們是明白的。這是一種自然的藝術(shù)，它可以對另一種藝術(shù)的不足進行補充。動物在生病的時候，通常只會默默地承受。因此，與病懨懨的人呼號相比，我們看見的同樣狀態(tài)的動物要更少。沒有人知道已經(jīng)有多少人死于急躁、畏懼、憂慮，尤其是藥物。這些人身上所患的疾病，其實不足以置他們于死地，只需要經(jīng)過一段時間，他們就會重新恢復(fù)健康。這樣一來，有人或許就要回應(yīng)我了：動物之所以不像人那樣容易犯病，完全是因為它們的生活方式更適合于自然。這句話說得妙極了，這種生活方式正是我要求學(xué)生要采取的。他如果能采取這樣一種生活方式，就也會獲得同樣的好處。

衛(wèi)生學(xué)是醫(yī)學(xué)中唯一有價值的東西，但衛(wèi)生學(xué)只是一種道德而非一門科學(xué)。人類的兩個真正醫(yī)生是節(jié)制和勞動，前者可以避免讓人吃太多東西，后者可以增進人的食欲。

如果有誰對那些身體最棒、壽命最長的人所采用的養(yǎng)生方法進行研究，就可以知道哪一種養(yǎng)生方法最有利于生命和健康。在使人身體更健康和壽命更長方面，如果我們在經(jīng)過普遍觀察過后發(fā)現(xiàn)醫(yī)藥不具備這一作用，又或者是發(fā)現(xiàn)這門藝術(shù)沒有任何作用，那就可以確定它只會產(chǎn)生害處，因為它只是在無謂地浪費時間、人和物品。用來保持生命的時間是沒有意義的，不僅沒有意義，甚至還會起到相反的作用，因為它既消耗掉了生命，同時又對我們造成了傷害。因此，我們必須把它從我們余下的時間當(dāng)中清除出去才能做到公平。如果從對自己和對別人的角度來看，一個在醫(yī)生手中度過了三十年的人，他的生活質(zhì)量遠遠不如一個不請醫(yī)生但只活了十年的人。得出這樣的結(jié)論，可以說我是最有資格的，因為這兩種生活我都做過試驗。

關(guān)于我為什么只要健壯的學(xué)生的問題，這就是答案。在保持這個學(xué)生健康體格的時候，它也是我采取的一個原則。那么體力勞動和身體鍛煉對磨礪性格和促進健康有著怎樣的作用呢？我并不打算詳細論證長壽的問題，因為它的答案在任何人那里都是肯定的；長壽的人，幾乎都是一些熱愛鍛煉、能夠忍受勞累和最愛干活的人。同時，對于應(yīng)該采取怎樣照料的方法才能獲得長壽，我同樣也沒有詳細論述的打算。事實上在我的實踐當(dāng)中，這些方法的采用都是無可選擇的，我只需要把它們的主旨稍一提及就已經(jīng)能夠讓人明白，并不需要再進行其他解說。人們在以后將可以看到這一點。

生命的生成，也意味了需求的出現(xiàn)。對于剛出生的嬰兒來說，必須要有一個保姆。母親如果能把自己的責(zé)任完成好，無疑是最理想的。并且，我們也可以寫一些指導(dǎo)她的東西。但這樣做也會出現(xiàn)一個弊端，那就是降低了老師和學(xué)生之間的親密度。不過并不需要擔(dān)心母親會輕視老師的看法，因為她既然會為孩子著想，并且也尊敬老師，就不會不讓老師來托管這筆非常珍貴的儲蓄。只要她有做的意愿，任何人都不可能比她做得更好。因此，如果找其他人做保姆是必要的工作，那么她當(dāng)是首選。

總是受到欺騙，是富人所遇到的糟糕的事情之一。如果知道了這一點，也就不難明白他們?yōu)槭裁纯偸前讶硕伎吹煤軌牧?。財富是?dǎo)致他們淪落的罪魁禍?zhǔn)?。因此，他們所遭遇的一切，可以說是自作自受。何況，對于這個他們所知道的唯一工具的缺點，他們也是第一個感受到的人。在他們的家中，沒有弄得非常壞的事情，只有他們正身體力行的事情，除此之外，他們是不做任何事情的。如果要找保姆，他們會讓產(chǎn)科醫(yī)生代勞，結(jié)果造成給產(chǎn)科醫(yī)生錢最多的人就是最好的保姆。所以，如果要把替愛彌兒找保姆的工作交給產(chǎn)科醫(yī)生去做，我是無論如何都不同意的。我必須要親自認真挑選。對于這一點，產(chǎn)科大夫或許能滔滔不絕地說上半天道理，但是我卻做不到。有一點是肯定的：我是在真心實意地做這件事情，并且我的熱情會忠誠于我，不像他的貪婪那樣使人上當(dāng)受騙。

那么挑選保姆的訣竅在哪里呢？其實，并沒有什么新奇的方法，它所用的只是大家都明了的法則。不過我也有一個疑問：那就是是否應(yīng)該注意乳母的年齡和乳汁的質(zhì)量？新乳汁通常稀薄得過分，甚至把它看成一種輕瀉劑也不為過。其作用只是用來清洗新生嬰兒的腸子當(dāng)中殘留的濃厚胎便。隨著時間的推移，奶汁的濃度開始同步增加，這時提供給嬰兒的是一種比較稠的營養(yǎng)品。這個時候的嬰兒已經(jīng)擁有了更加強壯的身體，將這些東西消化對他來說已不是難事。由此也可以看出，大自然讓各種雌性動物按吃奶的小動物的月齡而改變其乳汁濃度的做法是有原因的。

所以，對于一個剛出生的嬰兒來說，給其請一個才坐過月子不久的保姆是很有必要的。我深知這位保姆要做到這一點很不容易；同時我也知道，如果不按自然秩序做事，想要把這件事做好，每個人都會碰到難處。于是，將事情搞砸，就成了唯一解決問題的權(quán)宜辦法。事實上人們也的確是這樣做的。

如果不是一個身心兩方面都健康的人，是不能做一個合格保姆的。因為她的奶汁可能因她放縱感情而敗壞，就像脾氣的暴烈所造成的后果一樣。就算只從身體一方面做考量，也有可能只把工作完成一半。以下的看法或許是正確的：不僅需要注意奶汁和保姆的好壞，而且還需要注意品格和性情的質(zhì)量。如果哺育嬰兒的是一個沒有良好品格的婦女，那么我?guī)缀蹩梢灶A(yù)言：雖然她哺育的嬰兒未必會帶上她的惡習(xí)，但是在將來的日子當(dāng)中，這個嬰兒將不可避免會受到她惡習(xí)的不良影響。很難想象她一面在用乳汁喂養(yǎng)他，一面又不熱烈而溫存并且耐心地照顧他，或者是完全不在意他的臟亂。倘若她是一個不僅貪吃，而且品行不端的人，那么她的乳汁過不了多久就會被她敗壞。如果她并不是一個細心的人，又或者有著非常急躁的性格，那么在她的擺弄下，這個無法保護自己又沒有訴苦之處的可憐孩子，其命運已經(jīng)可以預(yù)見。一個心地不好的人，是沒有辦法做好任何事情的。

為什么保姆的選擇更加重要呢？因為對于她所哺育的嬰兒而言，既然只能有一個老師，那么也就只能有一個保姆。在古代，人們就已經(jīng)有了這一習(xí)慣。與我們相比，古代的人雖然不那么喜歡議論，但更加開明賢達。如果一個保姆哺育一個女孩子，那么這個保姆將會始終在她身邊。也正是出于這一原因，古人的戲劇大多由乳母扮演知心人。很難想象通過幾個人培養(yǎng)的方式能培養(yǎng)好一個孩子。這樣做只會使這個孩子越來越輕視管教他的人，從而損失了他們的威信，因為在每替換一次人的時候，孩子勢必會對他們加以比較。如果讓他明白大人懂的道理并不比小孩多，只需要一次，長輩們便不再具有威信，從而也就可以確定對他的教育沒有成功。除了自己的父母外，一個孩子幾乎不會再有其他長輩。在某一個時期，如果他的父母沒有在他身邊，那么他就只能以自己的保姆和老師為長輩。但是也有一個問題，那就是他只會在兩者之間選一個。不過這一弊端也并非不能避免，其避免的方法就是：在涉及孩子的問題上，管教這個孩子的男子和婦女要能很好地配合，其程度要達到不分彼此。

保姆誠然應(yīng)該過更舒適的生活，吃更豐富的食物，但把生活方式完全改變卻不應(yīng)該。否則的話，因為生活方式一下子遽然地全部改變，她的健康會因此受到影響，即便這種轉(zhuǎn)變是由壞變好。事實上讓她完全改變自己的生活方式也沒有好處，因為她平時所用的養(yǎng)生方法，已經(jīng)足以讓她保持身體的健康。

與城里的婦女相比，鄉(xiāng)村里的婦女通常吃更多的蔬菜，而肉卻吃得很少。而對于她們和她們的孩子而言，這種素食的養(yǎng)生方法似乎更有好處。但如果中產(chǎn)家庭請她們做乳母，通常會給她們吃許多的肉。他們的看法是，肉湯和肉能使她們的乳糜更好，同時也生產(chǎn)出更多的乳汁。但對于這樣的做法，我堅持表示反對。因為在這種情況下長大的孩子，患腹痛和滋生腸蟲的概率比其他孩子要更高，我的經(jīng)驗已經(jīng)告訴了我這點。

這是很好理解的，因為多蟲是肉食的一大特性。相反，素食就不會出現(xiàn)這種情況。乳汁事實上是一種植物性食物，盡管它出自動物的身體。如果我們對它進行分析，就可以發(fā)現(xiàn)它非常容易變酸。此外，不同于動物性食物那樣生成殘余的揮發(fā)性堿質(zhì)，它會產(chǎn)生一種植物也會產(chǎn)生的中性鹽。

與食肉動物的奶相比，食草動物的奶要更加甘甜，同時也更有益于身體。眾所周知，淀粉能產(chǎn)生的血液要比肉類更多。因此，淀粉產(chǎn)生的奶也一定更多。我不相信一個孩子受到這樣的待遇還會生腸蟲：不要斷奶太早，斷奶后只給他吃植物性食物，保姆也只吃蔬菜。

我不否認植物性的營養(yǎng)品所產(chǎn)生的乳汁有很快變酸的可能，但絕不認同把變酸的奶看成一種不干凈的食物。對于有些民族而言，他們喝酸奶，但是并沒有什么不舒服的感覺。在我看來，所有中和劑都是騙人的把戲。對于一些脾胃本來就不適合喝奶的人而言，我不相信有哪一種中和劑可以把乳汁變得適合他們的脾胃。而對于除他們之外的另一些人而言，他們完全能夠輕而易舉地喝奶，不管有沒有中和劑。有這樣一些人，他們是懼怕吃提煉過或凝結(jié)的奶汁的。我不能不說，這樣的做法是非?；恼Q：乳汁在胃里總要凝結(jié)起來，這已經(jīng)成為一個常識。它之所以能哺育嬰兒或幼小的動物，原因就在于它的凝結(jié)。無法想象它不凝結(jié)，只是流過腸胃就能夠起到哺育的作用。由于每個人都必須消化奶酪，因此他們才用各種方法稀釋奶汁，并將各種中和劑加以利用。對于凝結(jié)奶汁的工作，胃的構(gòu)造是無比適合的。因此，人們才會拿小牛的胃來作制奶酪時用的胃膜。

所以，我認為不需要改變?nèi)槟钙匠５氖澄?，為她提供更豐富和更好的食物就已經(jīng)足夠了。食物的性質(zhì)并不是素食引起便秘的原因，是烹調(diào)讓它們受到了污染。你們曾把食物燒焦，用油去煎炸，同時還要把牛油、鹽和乳制品進行煎炒。但這些制作食物的方法現(xiàn)在不能用了，必須予以改變。對于用水煮過的蔬菜，應(yīng)該要在它們還非常滾燙的時候就拿上桌子，然后再上調(diào)料。這樣一來，素食不僅不會讓乳母便秘，反而還會讓她產(chǎn)生更豐富和優(yōu)良的奶。我毫不懷疑，當(dāng)素食法對嬰兒的好處最大這一點為人們所明白之后，將不會再有人說乳母最應(yīng)該用肉食的養(yǎng)生方法。這兩個方法本身就相互矛盾。

兒童的體格受到空氣的影響很大。在他剛出生最開始幾年，這一問題表現(xiàn)得尤為明顯。當(dāng)柔嫩的肌膚上的全部毛孔被空氣侵襲，那正在生長的身體就會受到強烈的影響，然后，這些被它觸碰過的皮膚就會留下印跡，永遠都不消失。因此，把一個農(nóng)村婦女從鄉(xiāng)下請到城市里，然后把她關(guān)在自己家的一間屋子讓她喂奶給孩子，這樣的做法我并不贊成。與這種做法不同，我更愿意讓孩子去鄉(xiāng)村，去呼吸那里的新鮮空氣，而非把城里被污染過的空氣吸進肺里。他將去往他那位新母親的鄉(xiāng)下的房子居住，和他一同去的還有他的老師，去那里過和他新母親相同的生活。我想讀者們一定不會忘記，這位老師的身份必須是他父親的朋友而非一個雇傭的仆人。說到這里，人們或許就要問我了：“如果這樣的一個朋友找不到，或者進行這樣的遷移有諸多困難，又或者我提出方法不對頭，那該如何是好？”這個問題的答案我已經(jīng)向你們做過陳述。因此，你們不需要再為這個問題去請人出謀劃策。

人類繁衍的目的就是要像螞蟻那樣擠成一團嗎？當(dāng)然不是！遍布所耕種的土地才是其真正目的！人類在一起，只會造成墮落，在一起的人類越多，就墮落得越嚴(yán)重。聚集在一起的人數(shù)如果過多，就必然會使身體和心靈不健全。人在所有的動物當(dāng)中，是最不適合聚集在一起生活的。羊群通常會擁擠在一起，但如果人也這樣做，滅亡將會成為他們迅速到來的命運。人的呼吸對同伴是極具危險性的，其程度甚至能夠達到致命的地步。從實際方面來講也好，從抽象方面來講也好，這一點都是千真萬確的。

人類就是被城市陷害的。只需要經(jīng)過幾代人的時間，人種就會發(fā)生變化，要么被消滅，要么退化。這就提出了一個要求：必須要對人類更新?lián)Q代。而鄉(xiāng)村，通常稱為更新人類的地方。所以，請把你們的孩子送往鄉(xiāng)村吧！在那里，他們可以自然而然地進行改變，他們在人口過多的地方所喪失的精力也會得到恢復(fù)。對于鄉(xiāng)村的孕婦而言，她們通常更想到城里來生孩子。但我認為恰恰應(yīng)該采取相反的做法，即婦女們應(yīng)該從城市到鄉(xiāng)村去生孩子，那些愿意自己哺育孩子的婦女更應(yīng)該這樣做。在她們看來，自己或許面臨許多困難，但實際的情況是，這些困難也許并沒有她們想象中的那么多。在一個人類覺得自然的環(huán)境里居住，把自然的責(zé)任充分予以履行，那么快樂就會降臨到身上。只要在這種快樂當(dāng)中處上較長一段時間，對于那些無關(guān)乎這些責(zé)任的快樂，她們就不會再有享受的興趣了。

婦女生下嬰兒，人們通常的做法是用溫水洗滌嬰兒。有時候還會加一點酒在里面。但在我看來，完全沒有必要加酒。人工制造的酒對大自然創(chuàng)造的人的生命一定會有好處嗎？我對這一點表示懷疑，因為大自然并不會產(chǎn)生任何酵素。

同理，把水小心地加熱也是沒有必要的。許多民族的做法就非?？扇。核麄冎皇前褎偝錾膵雰涸诤永锘蚝＠锷宰鹘?。不過對于我們的孩子而言，并不能馬上為了恢復(fù)他們的健康而進行各種鍛煉。是什么原因?qū)е鲁霈F(xiàn)了這種情況呢？首先，他們的父母原本體質(zhì)就不那么好，決定了在還沒有出生的時候，他們的身體就已經(jīng)非常虛弱。因而，在一來到這個世界之后，他就具備了一種嬌氣。想讓他們的元氣得以恢復(fù)，非循序漸進不可。在開始的時候，只需要按照他們的習(xí)慣做即可，可以以后讓他們慢慢地擺脫不良習(xí)慣。經(jīng)常給孩子洗澡是有必要的，因為他們通常都臟兮兮。但是千萬不能給他們擦澡，那么做會讓他們的皮膚受到傷害。當(dāng)他們擁有越來越強壯的體質(zhì)，就可以逐漸把水的溫度降低了。到了最后，他們就可以用冷水甚至冰水來洗澡，不管是在冬天還是夏天。我們可通過多次緩慢地降低水的溫度，以達到不傷害他們的目的。為了保證不出差錯，我們可以用寒暑表來準(zhǔn)確測量降低的溫度數(shù)。

當(dāng)這個習(xí)慣已經(jīng)形成，就應(yīng)該讓它保持一生。我之所以對這個習(xí)慣如此重視，為了保持清潔和健康就是其中的一個原因。其他的原因還包括：以這個習(xí)慣來增強體質(zhì)，從而讓肌肉纖維更柔和，這樣就可以讓他們能夠輕松應(yīng)對不同程度的炎熱和寒冷。所以，當(dāng)他們長大的時候，我希望他們能夠在可以承受的最熱的水洗澡，同時也能夠在可以接受的最寒冷的水中沐浴。當(dāng)然，這一過程不能操之過急。如此，他們在適應(yīng)不同溫度的水之后，就會對空氣的溫度不那么敏感了。

當(dāng)嬰兒離開胞衣開始呼吸，就應(yīng)該避免再用比胞衣更緊的襁褓包裹他。同時，還應(yīng)該避免給他戴上帽子和系上帶子。拿寬松的衣服給他穿，讓他的四肢無拘無束是一個可行的辦法。這樣既可以讓他的活動不受到妨礙，又可以避免讓他暖和得對空氣失去感知能力。也可以把他放在一個搖籃里，讓他在里面安全地任意活動，當(dāng)然，必須要把這個搖籃墊好。當(dāng)他的體質(zhì)一開始有提升，就應(yīng)該讓他在房間里自由活動，以達到運動他幼小的四肢和讓他成長的目的。當(dāng)這樣做了之后，你就會發(fā)現(xiàn)他開逐漸強壯。你將會驚異于他和一個用襁褓緊緊包裹的同年的孩子竟然有那么大的差別。

但乳母肯定不會贊成這樣做，這一點我們應(yīng)該要認識到。對于她而言，與需要她經(jīng)?？垂艿暮⒆铀鶐砝щy相比，照料一個緊緊束縛住手足的孩子無疑要更省事。她可以用這樣的理由爭辯：如果身穿一件寬大的衣服，別人就很容易看出孩子的臟亂，因此她就不得不經(jīng)常清洗它?；蛘咚页鲞@樣的理由來反對：這樣做不符合風(fēng)俗習(xí)慣。要知道，在有些地方，無論擁有怎樣的地位，人們是不能夠隨便反對風(fēng)俗習(xí)慣的。

和乳母進行爭論是沒有必要的。你需要做的只是：在你的監(jiān)督下讓她執(zhí)行你的命令。為了順利地讓你規(guī)定的事項完成，對于你來說，竭盡全力是必須的。對于這些事情，你是完全有責(zé)任分擔(dān)的。在一般的教育當(dāng)中，孩子的活著是大家唯一關(guān)心的東西。只要他的生命延續(xù)著，身體也沒有什么變?nèi)醯嫩E象，誰也不會再在乎其他東西。但是不要忘了，這里所說的教育是隨著生命一同出現(xiàn)的，孩子只要一出生，就已經(jīng)是一個學(xué)生。所不同的僅僅是，教他的是大自然而非老師。老師所做的工作，只是在大自然的引導(dǎo)下，避免別人阻礙它關(guān)心孩子。他照料孩子，并對孩子進行觀察和跟隨。對于這個智力還很薄弱的孩子，他專心致志地等待他智力顯現(xiàn)出的第一道光芒，就像穆斯林在上弦月到來的那一刻等待月亮升起。

對于我們來說，學(xué)習(xí)能力是與生俱來的。我們之所以沒有意識到這一點，只是因為剛出生的時候沒有自主意識。在那個時候，我們的心靈被發(fā)展還不完善和不成熟的器官束縛，甚至對自己本身的存在也無法感知。剛出生的嬰兒，他的動作和哭號完全是不由自主，并不能代表有意識和意志的支配。

如果一個孩子在剛出生的時候，身體和體力就達到了大人的水平，又或者像帕拉斯從宙斯的腦袋里出來就帶著武器一樣，從母親的腹部出來時帶有各種裝備，毫無疑問可以確定這個身體很小的大人智慧高不到哪里去。一個這樣的人，只能算是一個和機器一樣的人，或者說是一個不活動幾乎沒有感知能力的雕像。這個人看不見任何東西，聽不到任何聲音，并且也不認識哪一個人，更不知道轉(zhuǎn)過眼睛去看想看的東西。同時他也無法看清身邊的任何東西，即便有感覺器官的幫助，他也無法用感覺器官感知這些東西。他的眼睛對顏色也是沒有鑒別能力的，耳朵也不具有辨別聲音的能力。當(dāng)身體接觸到什么東西時，他也無法感知。更有甚者，他甚至無法知道自己有一個身體。唯一可能的情況是：當(dāng)他的手觸摸到東西，他的腦子才知道這樣?xùn)|西是什么。某一個點上，已經(jīng)集中了他所有的知覺，并且這些知覺只能在共同的“感知中心”才能找到。“我”是他唯一的觀念，他所有的知覺，都已經(jīng)被他弄得隸屬于這一觀念。相較于一個普通兒童具備的東西，他唯一多出或許就是這個觀念，或許說這個感覺更合適。

這個人由于成長只進行了很短一段時間，因此根本不懂得用兩腳站立。要想學(xué)會平穩(wěn)站立的方法，他必須要投入更多的時間。或許，他根本不知道如何嘗試。這個龐大而健壯的身體，唯一能做的就是待在原地，什么也不能做，有如一塊石頭；或者就只能爬著行走，有如一只小狗。

他因為身體的需求產(chǎn)生了難受的感覺，但是卻又不知道需要哪些東西，同時也不知道怎樣去獲得這些東西。他的胃和他四肢的肌肉不存在任何直接的聯(lián)系。因此，即便食物都擺放在他的周圍，他也沒有向前跨出一步的想法，或者是伸出手去拿過來。他最終的結(jié)果，也許在沒有開始尋找食物之前就由于饑餓而死亡，因為他的身體已經(jīng)開始生長，他的四肢已經(jīng)成長得非常充分，但是卻無法像嬰兒那樣不停地活動。因此，一個人在還沒有擁有自己的經(jīng)驗，同時也沒有獲得別人的經(jīng)驗之前，我們必須承認這就是他天然的無知和愚昧的原始狀態(tài)。要想考證這一點，只需要把我們獲得知識的順序和進度稍作回顧。

無論是誰，要想達到一般的理解程度，就必須要從第一步開始做起，這是人們普遍知道的道理，或者是能夠認識到的道理。然而，卻沒有一個人能知道這一過程的終點。如果不考察一個人的天賦、愛好、需求、才能、熱情以及迫切想要獲取的機會，就沒有辦法判斷他進步的多少?！斑@是一個人能達到的極限”，對于這樣一句話，我還從來沒有聽到哪一個哲學(xué)家敢說。我們的天性要我們成為一個怎樣的人呢？誰也不知道這個問題的答案。這個人和那個人的距離又有多大呢？我們誰也沒有做過測量。人類的靈魂已經(jīng)非常卑下，卑下到了無法產(chǎn)生這種思想的程度。在有的時候，他們甚至還驕傲地告訴自己：“我已經(jīng)把那個盡頭遠遠地甩在了后面，我能達到的境界將可以更高。讓一個和我一樣的人比我走得更遠是沒有理由的！”

人在剛出生的時候，教育就已經(jīng)伴隨而來，我再次重申，他所受到的教育，在能夠說話和聽別人說話之前就已經(jīng)開始。經(jīng)驗的獲得永遠排在教育之前，他所獲得經(jīng)驗，在他認識他乳母之前就已經(jīng)有很多了。如果我們對最原始的人從出生到現(xiàn)在的整個進步過程展開調(diào)查，將會驚異于他竟然能獲得如此多的知識。如果我們以所有人都有和學(xué)者們特有兩種方式來區(qū)分人的知識，將會發(fā)現(xiàn)前者在量的方面要遠超后者。但是，對于獲得的一般知識，我們一般是不那么重視的。這源于我們獲得這些知識的時間，是在還沒有意識到的時候，甚至在不具有理智的年齡之前。大家之所以會那么重視學(xué)問，僅僅是因為它存在差別，以及像代數(shù)方程式那樣，并沒有算進公有數(shù)。

能學(xué)到很多東西的甚至還包括動物。動物也是有感覺的，因此它們必須學(xué)會使用它們的感覺。它們的需求五花八門，這決定了它們也必須對這些需求予以滿足。它們不能不學(xué)會進食，不能不學(xué)會行走或者飛翔。對于四條腿的動物而言，它們即便一出生就能夠站立，但也不代表知道行走的方法。它們開始的那幾步行走，僅僅是在做沒有把握的嘗試，我們只要仔細觀察就能發(fā)現(xiàn)這一點。如果一只原本在鳥籠中養(yǎng)著的金絲雀逃出籠門，可以肯定它并不具備飛翔的本領(lǐng)，因為它一開始就沒有這樣的經(jīng)歷。任何一個生物，只要它還擁有生命和感覺，那么一切都在教育它。如果植物具有行動能力，它要想自己不被很快消滅，那么就必須擁有感覺和知識。

在最開始的時候，感性是孩子們的唯一感覺。因此，那個時候的他們所能感受到的只有快樂和痛苦。他們要想得到一樣?xùn)|西就對它們產(chǎn)生感情，必須要經(jīng)過很長一段時間，因為這時的他們走路和拿東西的能力是一樣也不具備的。然而，感性也可以逆向使習(xí)慣支配他們，如果那些事物在他們的視線中時隱時現(xiàn)，并且有大小和形狀變化的時候，這種情況就會出現(xiàn)。舉個例子，他們的眼睛不斷地向有陽光的那一方偏轉(zhuǎn)，如果光線是從旁邊射過來，他們的眼睛就會自然而然地往那個方向偏轉(zhuǎn)。在這個時候，為了防止他們變成斜視眼或者習(xí)慣側(cè)著看東西，就不得不想方設(shè)法讓他們的臉背向陽光。為了讓他們在陰郁的環(huán)境下不哭喊，應(yīng)該讓他們習(xí)慣黑暗，時間越早越好。飲食和睡眠過分嚴(yán)格地規(guī)定是沒有好處的，應(yīng)該避免。因為如果這樣做，在不久的將來，他們就不再是因為需求而想吃想睡，而是因為各種習(xí)慣才這樣做?；蛘哒f是在自然的需求之外，習(xí)慣又使他們多了一個新的需求。

應(yīng)該避免讓孩子沾染上惡習(xí)，這也是需要要求他具備的唯一習(xí)慣。以下行為，都是應(yīng)該避免的：只用某一只胳膊抱他；讓他習(xí)慣于只伸展某一只手，或者只使用這只手。同時也應(yīng)該避免讓他一到了某一個時刻，就有了吃東西、睡覺或活動的欲望，或者無論白天黑夜都不能獨自待在某一個地方。為了讓他的身體保持自然的習(xí)慣，對于他自己的自由和體力，應(yīng)該盡早讓他支配。這樣一來，就可以使得他經(jīng)常能約束自己?？傊瑧?yīng)該讓他憑著自己的意愿去做事。

只要孩子已經(jīng)具備了對事物的辨別能力，我們就應(yīng)該有選擇地給他東西。不過，人對所有事物都有興趣也是一個事實。他認為自己的柔弱超乎想象，從而使得他恐懼一切他感到陌生的事物。想要避免產(chǎn)生這種恐懼，培養(yǎng)一個看見新事物不感到驚奇的習(xí)慣就是一個很好的方法。一個孩子，如果是在沒有蜘蛛的干凈房間長大，那么他一定對蜘蛛感到畏懼。通常到了他長大成人的時候，還仍然會有這種懼怕的心理。害怕蜘蛛的鄉(xiāng)下人我還從來沒有看見過，無論是男子、婦女或小孩。

想要讓孩子膽小還是勇敢，既然只需要我們對孩子看的東西進行選擇就能達到，那么，完全可以在把教育工作放在他開始說話和聽話之前。如果人們能讓他習(xí)慣于看新事物，以及丑惡和不討人喜歡的動物，習(xí)慣于看那些千奇百怪的東西，我將無比樂意看到。但也必須要注意：在看的過程中，必須讓他慢慢地由遠及近，直到最后習(xí)慣這些東西?？梢宰畛跏莿e人擺弄這些東西，最后由他自己來擺弄。我毫不懷疑，如果他在小時候就不懼怕看到蟾蜍、蛇和大海蝦，在長大之后將不會害怕任何動物。一個人，如果可怕的事物天天出現(xiàn)在他眼前，他就不再會覺得這些事物可怕。

面具是所有孩子都害怕的。我可以一開始讓愛彌兒看一個很好看的面具。然后，我再叫一個人在他面前把面具戴在自己的臉上。接著我就大笑起來，這時候所有人都開始發(fā)笑。于是，孩子也就跟著大家笑了起來。當(dāng)這一切工作圓滿完成，我就開始把一些比較難看的面具逐漸給他看，直至最后讓他看丑惡的面具。倘若我能很好地安排進度，當(dāng)他看到最后一個面具的時候，我堅信他不再會有害怕的感覺。不僅不害怕，像看見第一面具那樣，他或許還會笑起來。這樣一來，我就不需要擔(dān)心以后別人拿面具來恐嚇?biāo)恕?/p>

在赫克托爾告別安德洛瑪克的時候，父親頭盔上的羽毛飾物嚇到了小阿斯塔克納斯。這個時候，他認不出自己的父親了，然后哭泣著撲倒在乳母的懷里。他的母親看到這一情況，盡管眼里滿含淚水，也不禁苦笑起來。為了消除這種恐懼，赫克托爾采取了一個方法。他先把頭盔放在地上，然后去逗弄孩子。當(dāng)孩子稍稍安靜之后，他就去玩弄頭盔上的羽毛，并且把孩子也叫過去一起玩弄。如果一個婦女有勇氣去拿赫克托爾的武器，乳母這個時候就會走過去拿起頭盔，微笑著把它戴起來。

如果想要讓愛彌兒習(xí)慣槍聲，我就可以按如下方法去做：先將一個引信在斷銃中點燃，愛彌兒會因為這一閃即滅的火焰和閃光感到開心。然后，我又加火藥重復(fù)這一過程。隨著時間的推移，我開始慢慢地發(fā)射少量的沒有彈塞的彈藥，然后逐漸把彈藥的量增加。當(dāng)我把這一工作全部完成，就可以讓他對長槍、臼炮和大炮習(xí)以為常了，同時也不再害怕爆炸。

我曾經(jīng)有過觀察，打雷的聲音，只要沒有達到震耳欲聾的程度，孩子們并不會感到懼怕。只有當(dāng)他們知道雷電有時候能夠使人致死之后，他們才會感到害怕。當(dāng)理智帶給他們恐懼時，我們必須執(zhí)行一項工作：讓習(xí)慣增加他們的勇氣。如果我們能把步驟一步步實施，那么孩子們最終可以和大人一樣對什么都不感到害怕。

記憶力和想象力在生命產(chǎn)生之初是沒有活動的。孩子在這個時候只會注意到能影響他感官的東西。對于這個時候的孩子，必須要有順序地讓他產(chǎn)生感覺，因為他的知識就是以自己的感覺為原料的。這就提出了一個要求：為了讓他能夠在某一天以同樣的順序為自己的智力提供這些原料，必須對他的記憶力加以培養(yǎng)。但在進行這種培養(yǎng)工作的時候，只需要把這些感覺和造成這些感覺的事物之間的聯(lián)系告訴他已經(jīng)足夠了，因為這個時候他的感覺是他唯一知道注意的東西。他會什么東西都想去擺弄，永遠都在那里活動著。但這個時候你絕不可以去妨礙他，因為他一切十分必要的學(xué)習(xí)都是通過這一過程完成的。他正是通過這樣做擁有了看、摸和聽的能力。他之所以能夠區(qū)別看到的和摸到的東西，能夠知道先用手觸摸，然后用眼力對它們的大小、形狀和能夠感覺出來各種特性做出判斷，就是因為有這樣一個過程。

我們要想知道哪些東西和我們并不是一個整體，唯一的辦法是通過行動來判斷。我們要想對遠近有一個認識，除了靠自己的行動別無他法。一個孩子之所以會不加區(qū)分地伸手去拿不管是在他身邊、還是一百步之外的物件，起因就在于不具備這一觀念。他會非常使勁地這樣去做，以至于讓你感覺到他是在發(fā)號施令：讓物件自己到他身邊或者由你拿給他。但事實并非如此。出現(xiàn)這種情況，只是因為一開始出現(xiàn)在他腦子里東西后來又出現(xiàn)在了他的眼睛里，但他獲得的感覺是：這樣?xùn)|西就在他的手指前方，他唯一能做的就是想象他觸手可及的距離。所以，為了讓他們感覺到位置的變換，從而讓他們有能力判斷距離，我們應(yīng)該多帶他們走動，帶他們從這里走到那里。但如果他們已經(jīng)有了分辨遠近的能力，就不能再采用這樣的方法，不能夠隨著我們或者他自己的意愿帶他去某個地方。因為只要他們的感覺準(zhǔn)確無誤，情況變了，他們的行動自然要隨之改變。必須要注意到這種影響，并加以解釋。

一個人，當(dāng)別人的幫助對他自己滿足需求有多余之嫌的時候，他就會感到不舒服，并且會把這種不舒服通過信號傳達出來。而這也是造成孩子啼哭的原因，同時也決定了他們這樣的時刻會很多。因為他們擁有各種感覺感性的特質(zhì)，當(dāng)自己在享受的時候，他們就會默默享受；一旦產(chǎn)生了難過的感覺，他們就會說出來，以求自己的痛苦能被別人解除。只要清醒，他們幾乎都會處于有意識的狀態(tài)，無意識的狀態(tài)只有在他們睡著的時候才能出現(xiàn)。

我們的一切語言，都可以稱得是上藝術(shù)品。人類是否有一種共通的語言呢？人們一直在尋找這個問題的答案。這樣的語言無疑是有的，在還不會說話之前，孩子用的就是這樣的語言。除了不是咬清音節(jié)所發(fā)出，節(jié)奏、音量以及能夠理解的特點，這種語言都具備。但因為我們只使用自己的語言，對于這種語言，我們已經(jīng)開始輕視甚至忘記了如何使用。只要我們研究孩子們，只需要很短的時間，就能重新學(xué)會他們的這種語言。那么誰能教我們學(xué)習(xí)這種語言呢？保姆就是最好的老師！對于嬰兒說出來的一切話，她們都能夠明白無誤理解。她們有回答他們的本領(lǐng)，對于彼此間的談話，她們和他們雙方都能理解。對于他們來說，她們雖然也說一些字眼，但是并沒有意義。他們能聽懂的并不是這些字眼的含義，而是它們的音調(diào)。

手勢語也是一種除音調(diào)語言之外的有效的交流方式，并且效果不低于音調(diào)語言。但孩子并非是用他們?nèi)崛醯碾p手來表現(xiàn)這種手勢的，他們把它表現(xiàn)在了臉上。他們在稚嫩的臉上迅速地變化著自己的表情，其速度快得超乎現(xiàn)象。在他們的臉上，你可以看到閃電般出現(xiàn)微微笑、欲望和恐懼。這些無疑都是非常令人感到吃驚的。每次當(dāng)你看到這一過程，都會覺得看到的是另外一張面孔。相較于我們的面部肌肉，他們的要更為靈活。不過他們并不具備一雙靈敏的眼睛，可以說是沒有任何表現(xiàn)。按道理說，只要有物質(zhì)的需求，以這時的年齡，他們應(yīng)該會在臉上表現(xiàn)出感覺，在眼神中表現(xiàn)出感情。

悲啼是人最先發(fā)出的聲音，因為人有時所處的境地是非常艱苦的。當(dāng)感覺到自己有需求，但這些需求又無法被滿足的時候，為了尋求別人的幫助，嬰兒就會開始哭泣。只要他口渴或者饑餓，感覺太冷或者太熱，人們在他想活動的時候硬要他休息，在他想睡覺的時候打擾他，他就會啼哭。他越不能支配自己的生活，就越會向別人提出要求，希望改變這種局面。由于身上不舒服的感覺只有一種，所以他只有一種語言。他之所以還不能辨別自身器官的不同感受，是因為它們還并沒有發(fā)育完全。只要碰到一件不滿意的事情，他就會感到痛苦。

盡管大家并不那么在意這些哭聲，但是人和他周圍環(huán)境的首個關(guān)系卻是由它們產(chǎn)生的。在社會秩序眾多的組成部分當(dāng)中，這些哭聲是其中的一部分。

孩子只有在感到不適的時候才會啼哭；他可能是因為自己的某種需求不能得到滿足才會這樣做。在這個時候，我們應(yīng)該認真地觀察他，把他的需求發(fā)掘出來。找出來之后，我們再予以滿足。但是，如果我們無法發(fā)現(xiàn)他的需求，或者是我們能發(fā)現(xiàn)但無法滿足的時候，他的啼哭就會沒完沒了；在這個時候，我們開始產(chǎn)生厭煩的感覺。為了讓他不再這樣，我們就開始哄他，或者是輕輕搖晃他，又或者是為他唱個兒歌，好讓他能夠進入夢鄉(xiāng)。如果這樣還不能阻止他啼哭，我們可能就失去耐性了。這個時候，我們就可能開始恐嚇?biāo)?，粗暴的保姆也許還有打他的可能。而這些，就是他所受到的奇怪教育。

在那些不招人喜歡愛啼哭的孩子當(dāng)中，我就曾經(jīng)看到有一個孩子被保姆這樣打。我永遠不會忘記這件事情。當(dāng)被保姆打的時候，他馬上就停止了哭泣。我在當(dāng)時想：他可能被嚇住了，在將來，他可能會有著眼中流露出的奴性。只要用嚴(yán)酷的手段，就可以要求他干任何事情。只是我想的并不正確，他并沒有被嚇到，而是滿腔怒火，甚至連呼吸都產(chǎn)生了困難。我看到他的臉色都發(fā)青了。在過了一段時間之后，他哭了出來，聲音非常大。我想，對于這種年歲的孩子而言，這高亢的哭號表達了他所有的怨恨、憤怒和失望。我不禁產(chǎn)生了這樣的擔(dān)憂：他會因為這樣激動而失掉性命。我曾經(jīng)對人類心中是否天生就有正義感和非正義感感到懷疑，但是我想，只要有了這個例證，我的懷疑就可以打消了。對于這個孩子而言，即便是有一塊滾燙的炭偶爾掉在他手上，他所感受到痛楚也不如盡管是輕輕的，但是是存心侮辱他程度來得深。

在對待孩子這種容易激動和憤怒的性情的問題上，是不能夠馬虎了事的。在波爾哈夫看來，小孩所得的疾病大部分都屬于痙攣性質(zhì)。之所以會如此，是因為相較于成人來說，他們的頭更重，有著范圍更廣闊的神經(jīng)系統(tǒng)。眾所周知，神經(jīng)質(zhì)的人對刺激是最沒有抵抗力的。仆人們是會經(jīng)常引起孩子討厭、憤怒和煩躁的人，因此一定要避免他們接觸孩子。相較于空氣和季候?qū)⒆觽冊斐傻膫?，他們要更為危險。如果孩子受到的阻礙只在物質(zhì)方面而非意志方面，那么他們就不會表現(xiàn)出反抗和憤怒。這樣一來，他們的健康也就能夠得到保持。有這樣一些孩子，他們是被一種在自認為有用的時刻對行動進行干預(yù)的方法培養(yǎng)出來的，誠然被這種方法培養(yǎng)得更好。但相較于那些沒有任何拘束的孩子，這些孩子更加容易體弱多病，并且也沒有他們那么健壯。之所以會出現(xiàn)這種情況，這就是其中的一個原因。但對于遵從他們的意愿和違反他們的意愿兩方面，我們要時刻注意它們并不相同。

孩子們最開始的幾聲哭泣，可能只是為了表達一種請求。但是你如果不留意這一點，這幾聲哭泣就會立馬成為一種命令。這樣一來，他們的啼哭就具備了這樣一種特性：開始是為了請求別人的幫助，但到了最后變成了命令別人。在最開始的時候，他們只是想尋求一種幫助，因為自己的身體非常嬌弱。到后來，他們產(chǎn)生了想要控制和命令別人的想法。但這種想法不是因為他有需要才產(chǎn)生的，而是我們的伺候造成。也就是在這里，我們發(fā)現(xiàn)了天性中產(chǎn)生的道德，并不對這些想法的產(chǎn)生有影響。為什么在頭一年就必須分辨出他們的表情和哭聲呢？我們從這里就可以看出原因。

由于無法估量出自己和想拿的東西之間的距離，在默默伸手的時候，小孩才會錯誤地認為自己能夠拿得到那樣?xùn)|西。然而如果出現(xiàn)如下情況，那他就是在命令那個東西到他那里去，或者是要求你拿給他，而非弄錯了距離：一方面在伸手，而另一方面又哭又鬧。如果出現(xiàn)前一種情況，你需要做只是把他抱起來，然而慢慢地靠近他想要的東西，把他放在那里。但如果是出現(xiàn)后一種傾向，你就要注意了。這個時候，你不僅要假裝沒有聽到他的要求，而且還要做到一點——他越是哭，你就越不要搭理他。一定要讓他養(yǎng)成一種不喜歡對別人發(fā)號施令，命令別人給他拿東西的習(xí)慣。因為，誰也不屬于他管束，并且沒有東西會聽他的號令。因此，對于一個孩子而言，當(dāng)他希望得到自己所看見的東西時，或者是在別人準(zhǔn)備拿東西給他時，最好的做法是：抱他到那樣?xùn)|西旁邊，而不能為他拿過那樣?xùn)|西。如果這樣做，他就能明白個中原因。對于他這樣的年齡而言，這種提醒的方法也非常合適。并且，能讓他明白這一點的方法也只有這一種。

成人在圣皮埃爾神父眼中是“大孩子”。我們不妨也用“小大人”來稱呼小孩。如果用來作為箴言，這些提法固然是非常真實的。但如果僅僅作為一種原理，必須還要加以解釋?；舨妓乖浴敖训暮⒆印眮矸Q呼壞人，但事實上他剛好把事情說反了。柔弱，才是所有壞事產(chǎn)生的根源。孩子也是因為柔弱才那么淘氣，如果他擁有一個健康有力的身體，那么他就會變成一個很好的人。對于全知全能的上帝而言，它的屬性絕不會讓能做一切事情的人做惡事。而上帝沒有善這一屬性是很難想象的。一個人只要承認兩個原理，那么他就會有這樣一種認識：與其惡，不如善。如果這種認識不具備，荒謬的假設(shè)就會被他們提出來。

后面論及了《信仰的自我詮釋——薩瓦省一個牧師的自述》，大家可以瀏覽。能讓我們對善惡有所認識的，唯有理性。我們不否認理性并非是決定我們喜悅、善良、痛恨、厭惡等內(nèi)心是非感產(chǎn)生的因素。但是，我們也必須得承認，這些內(nèi)心的感覺想要發(fā)展，離開理性也是不行的。我們做好事還是做壞事，在我們智力還沒有充分發(fā)展的時候，可以說都不是刻意的。這個時候的我們，盡管偶爾能分辨別人與自身相關(guān)的行為的善惡，但是行為卻并不具備善惡的性質(zhì)。對于一個孩子而言，只要有哪樣?xùn)|西出現(xiàn)在他的視線內(nèi)，他總是會亂搞一通。當(dāng)有一樣?xùn)|西出現(xiàn)在他手里，他總會一心想要毀滅它。他可以無所顧忌地捏死一只鳥，但是對自己的行為沒有任何認識。

這種現(xiàn)象發(fā)生的原因，哲學(xué)家解釋為是存在于人類天性中的自大、缺點、自尊、好勝、邪惡所決定的。此外，孩子們因為感到自身的弱小，為了驗證一下自己的力量有多大而很愿意做的一些很用力的動作，也可能是另一個原因。但是體弱多病的老年人卻面臨著不同的情況，由于人的生命循環(huán)到使自身重新回歸小孩時的柔弱，他通常會更愿意什么話也不說、一動不動地待著。不僅自己愿意這樣，同時也希望周圍的一切也寧靜祥和。只要發(fā)生變化，哪怕只是一點點，他就會陷入無序和焦躁當(dāng)中。在他看來，寧靜是宇宙中的所有東西都應(yīng)該具備的特性。這兩種人固然有著不同的年齡，但無疑都是具備生命力的。所不同的地方在于，孩子身上的生命力正在發(fā)展，而老人身上的生命力正在消亡。兩者有著成長和毀滅，走向生活和趨于死亡的區(qū)別。當(dāng)然，不同的地方還包括：老年人身上的活力正在日復(fù)一日地消亡，而孩子們身上的活力卻在不斷地增長，不斷地影響周圍的一切。這個時候的孩子，甚至覺得周圍的一切都因為自己的生命而活躍起來。在意孩子是在創(chuàng)造還是在破壞東西是不必的，唯一需要在乎的只是他能否改變事物，因為活動就是改變的起點。這個時候，如果他在身上體現(xiàn)得更多的是破壞，也不能說就是由于邪惡造成的。真正的原因是：創(chuàng)造某樣事物的時候行動總是緩慢的，但破壞東西卻可以擁有更快速的行動。而這也是和他活潑的性情相符合的。

為了避免造成傷害，萬物的創(chuàng)造者在為孩子賦予這種生命的活力時，又無比謹(jǐn)慎地讓孩子們有限度使用它。但是，在一種情況下，孩子也會依賴別人去做事，以求達到自己的目的，使自己的弱點得到補償。這種情況就是：把周圍的一切人都當(dāng)成了工具。這一點也是導(dǎo)致他們變得令人厭惡、蠻不講理、目空一切、不守規(guī)矩、不服從別人的管教的原因。但并不能說是他們因為有與生俱來驅(qū)使人的心理導(dǎo)致出現(xiàn)了這種發(fā)展，這種驅(qū)使人的心理是在這種發(fā)展過程中逐步形成的。為什么會出現(xiàn)這種情況呢？其原因就在于：用不了多久他們就會認識到相較于自己動手，只用動嘴就讓一切發(fā)生移動更便利。

當(dāng)他們逐漸長大，就會被賦予了力量。這個時候，他們就能控制自己，不會像以前那樣吵吵鬧鬧，活動個沒完沒了。于是，他們的精神和肉體就取得了平衡。讓我們保持自身所需要的活動，是大自然對我們的唯一要求。但是，這并不代表他們驅(qū)使他人的欲望也會因此而消失。這種欲望會讓他們產(chǎn)生自尊，并且讓自尊得到成長。同時，當(dāng)這種欲望成為一種習(xí)慣，又會不斷地強化這種自尊心理。這必將會導(dǎo)致出現(xiàn)千奇百怪的幻想，于是，偏見和個人的看法就在我們的心里安下了家。

我們對這個道理能夠很好地了解，在偏離了自然的道路時，就可以知道在哪個地方發(fā)生了偏離，從而知道怎樣才能堅持正確的道路。

對于孩子而言，他們并沒有有多余的力量。不僅如此，他們甚至無力實現(xiàn)大自然對自己提出的要求。所以，讓他們使用大自然賦予他們的一切力量就變得非常有必要，這也是我們要對他們遵循的第一個準(zhǔn)則。同時，他們并不會隨便濫用這些力量。

第二個需要遵循的準(zhǔn)則就是，無論是在智力方面還是體力方面，我們都應(yīng)該滿足他們身體的一切需求。

第三個準(zhǔn)則就是只在他們真正需要時才對他們提供幫助。其他的時候，應(yīng)該拒絕服從他們亂七八糟的想法和欲望。為什么要這樣做呢？因為胡亂的想法并不是一種自然的想法，拒絕以后，孩子們即便無法實施這種想法，也不會因此而感到難過。

第四個準(zhǔn)則是，當(dāng)他們還不知道假裝的時候，為了能讓他們辨別自身的欲望哪些來自于自然，哪些又來自于內(nèi)心，應(yīng)該對他們的語言和動作進行仔細研究。當(dāng)然，在執(zhí)行這一準(zhǔn)則時也必須要有依循，這些依循就是：讓孩子們多獲得一些真正的自由，同時讓其驅(qū)使人的思想出現(xiàn)的可能性降到最低；盡量少讓別人幫他們做事，而是多讓他們自己去做。如此一來，他們就不會因為做了自己能力之外的事情而產(chǎn)生苦惱，因為他們已經(jīng)盡可能早地養(yǎng)成了把欲望控制在能力范圍內(nèi)的習(xí)慣。

對于為什么只要能夠確保孩子不會跌倒，在他不會用自己的手觸摸一切能對自己產(chǎn)生傷害的事物的情況下，就應(yīng)該不讓他們的身體和四肢受到任何拘束的問題，我們因此又找到了一個無比重要的新的理由。

相較于那些被包裹在襁褓里的孩子，身體和手臂都自由的孩子哭的次數(shù)無疑要更少。那些只在乎身體需求的孩子，不受到痛苦的時候，他們是不會哭的。這是很有好處的，我們可以因此而確切地知道他需要幫助的時間，以及如何在條件允許的情況下及時地為他提供需要的幫助。但是，如果你對他的痛苦束手無策，那么就應(yīng)該保持自己的鎮(zhèn)靜，不應(yīng)該用撫弄來制止他哭泣。因為如果這樣做，你對他的愛護就沒有起到相應(yīng)的作用，沒有醫(yī)好肚子的痛不說，甚至還會讓他學(xué)會怎樣更能獲得你的疼愛。當(dāng)他可以隨時控制你，你就處在了他的控制之下。于是乎，你的一切努力都會付諸東流。

孩子們哭泣的次數(shù)和他們在活動中碰到的困難是成正比的。你越是能適應(yīng)孩子的哭泣，他們的哭泣對你造成的影響也就越小。你如果能減少恐嚇或嬌慣他們的次數(shù)，他們或許就不會那么膽小或固執(zhí)。這樣一來，他們的自然狀態(tài)就能夠得到更好的保護。孩子們之所以會哭，就是因為我們在他們一哭的時候就去撫愛他們，而非在他們哭的時候聽之任之。在我看來，相較于其他孩子，沒人管束的孩子更不容易哭。但是絕不是說要大家從此之后就不再管束孩子，我真正想說的是：應(yīng)該對他們的想法首先就要有預(yù)料，而不是等到他們已經(jīng)哭泣的時候才想到這一點。然而，如果他們因此而對自己受到的照料產(chǎn)生誤解也是我所不愿意看到的。其原因是，當(dāng)他們知道自己的哭泣作用很多，他們就會利用哭泣來達到自己的目的。當(dāng)他們知道你肯用巨大的代價來制止他們的哭泣的時候，他們就會增加和你妥協(xié)的價碼。時間一長，他們向你索取的代價就會越來越高，直到有一天你無法給予。于是，他們就學(xué)會了一項技能：只要自己哭了一段時間之后要求仍然無法得到滿足，他們就會竭盡全力地哭泣，直到自己無力再哭泣為止。情況嚴(yán)重的，甚至有可能哭死過去。

如果有這樣一個孩子，他沒完沒了哭泣，但導(dǎo)致他哭泣的原因既非受到了束縛，也不是因為生病或無法得到什么東西。那就只會有一個原因?qū)е滤奁核牧?xí)慣或固執(zhí)的脾氣。并且，使這個孩子這樣哭泣的對象不是大自然，而是保姆。是保姆完全不知道要忍受孩子的一再哭泣，才使得他哭泣更長的時間。她當(dāng)然不會知道，自己這一刻止住了孩子的哭泣，但他明天會變本加厲地繼續(xù)哭泣。

只有讓他去哭泣，對他的哭泣不管不顧，他才會改正這個習(xí)慣，或者不讓這個習(xí)慣出現(xiàn)。徒勞地去做一件事情，任何人都不會愿意，這其中自然也包括孩子。在剛開始的時候，孩子們可能有著很頑強的意念。但是，如果你的堅持能夠壓過他的固執(zhí)，他們就會不再想要這樣做。如此一來，他們哭泣的時間就會減少，從這以后，只要不到非常痛的時候，他們就不會再哭泣。

當(dāng)他們因為胡鬧或固執(zhí)而哭號的時候，可以用一個好看的東西轉(zhuǎn)移他們的注意力。這樣做之后，他們就會止住哭泣。這個藝術(shù)可以說大多數(shù)保姆都懂，如果它能夠恰當(dāng)?shù)厥褂?，將會起到很好的作用。但是有一點必須要注意，那就是不能讓孩子發(fā)現(xiàn)你們有意分散他們的注意力。在這樣做的時候，應(yīng)該要讓孩子認為你沒有注意他們，而這也正是許多保姆所不能做好的一點。

所有的孩子都太早地斷奶了。他們真正應(yīng)該斷奶的時間，是在長牙的時候。整體而言，長牙會讓他們感到難受，因為那會產(chǎn)生痛感。對于自己手里拿的東西，孩子們通常也會用嘴去咬。大家通常都認為，為了讓牙齒更好地生長，可以用象牙或者狼牙之類的堅硬物品做成有聲響的玩具，但我認為這并不正確。用牙齦觸碰堅硬的物品，只會使它長出老繭而變得更加硬，從而導(dǎo)致肌肉在破裂的時候難受和疼痛的程度加劇，而不會讓它變得柔軟。如果要對這一點加以證明，我們?nèi)匀灰詣游锏谋灸軄碜鳛槔?。大家都知道，小狗用來摩擦自己正生長的牙齒的東西，通常并非是堅硬的石頭、鐵或者骨頭，用得更多的反而是木頭、皮革、破布和柔軟的東西。原因何在呢？因為后者更容易咬動，牙齒可以咬出印跡在上面。

在我們的觀念里，簡樸這個詞語是從來不存在的。更有甚者，給孩子隨身用的玩具也弄得相當(dāng)奢華。這些玩具包括：用金、銀、珊瑚做成的各種鈴鐺，小水晶片，以及各種或貴或便宜的玩具。毫無疑問，這些東西只會有益無害，并且一樣也不需要。不應(yīng)該給孩子鈴鐺玩，同時還應(yīng)該禁止給他們以下東西：幾根有葉子或有果實的樹枝，一個罌粟殼，其中的顆粒能夠發(fā)出響聲，一段他可以吸吮和咀嚼的甘草。因為和那些漂亮的玩具一樣，這些東西雖然可以讓他玩得很開心，但是會讓他在一生下來就習(xí)于奢華。

奶面糊并不是一種很干凈的食品，這是眾所周知的。我們的胃，并不能適應(yīng)煮得滾燙的奶和生面粉，它們會產(chǎn)生許多不利于消化的殘留物。并且，相較于面包里的面粉，奶面糊中的面粉也沒有那樣熟，甚至還沒有經(jīng)過發(fā)酵。在我看來，面包粥和米漿要比它更好。如果有誰一定做奶面糊，最好在做之前先烘一下面粉。經(jīng)過烘炒過的面粉，在我的老家被用來做一種羹，其味道極其可口，并且也非常衛(wèi)生。應(yīng)該盡量少吃肉湯和肉汁，因為兩者并不具備多大的價值。應(yīng)該先讓孩子習(xí)慣于咀嚼，這樣才能有利于牙齒的生長。當(dāng)他們把東西往腹中吞咽的時候，食物里混合的唾液就會起到幫助消化的作用。

所以，一開始我就拿干果和面包皮給他們嚼食。我將會給他們玩條狀的硬面包，還會給他們玩一種和皮埃蒙特相似的面包餅干（它被鄉(xiāng)村人稱之為“格里斯”）。當(dāng)他們把這種面包放在口里弄得軟化，就會吞食其中的一部分。這樣一來，他們就會長出自己的牙齒。其實，也許我們并不知道，這樣做還能讓他們斷奶。擁有一個出色的胃的農(nóng)民，通常就是用這種辦法斷奶的。

在一出生之后，孩子們就懂得聽我們說話。我們和他們之間的談話，在他們能夠聽懂我們對他們講的話之前，以及他們能夠發(fā)出自己聽到的聲音之前就已經(jīng)開始。由于發(fā)音器官還不那么靈敏，他們對我們教他們發(fā)的聲音只能循序漸進地模仿。但是在這個時候，還不能確定這些聲音是否有清楚地傳到他們的耳朵里，就像它們傳入我們的耳朵一樣。保姆用歌曲和愉快多變的聲調(diào)逗弄孩子，這種做法我是認同的。但是，如果她用沒完沒了的廢話弄暈他們，我是堅決反對的，他們并不懂得這些話，能理解的只有它的音調(diào)。我希望我們可以不斷地給他們聽他們能明白的頭幾個發(fā)音。但這些發(fā)音不能太多，同時還應(yīng)該簡單清楚，所表達的意思也必須是他們經(jīng)?？吹降臇|西。但非常遺憾，對于我們所不明白的話，我們通常很容易就相信。這種情況開始的時間，通常要早于人們的想象。小學(xué)生在課堂里聽老師的聒噪，等同于他們在襁褓中聽保姆的喋喋不休。在我看來，對他們有用的教育也包括：讓他們學(xué)會不去聽那些廢話。

如果我們對孩子們語言的形式和一開始講的話語進行研究，就會有許多的想法出現(xiàn)在腦海里。無論我們采取怎樣的方法，他們說話總是遵從同樣的方式。在這里，哲學(xué)上的各種抽象的理論不產(chǎn)生任何作用。

他們有著與自己年齡相適應(yīng)的語法。相較于我們語法的造句規(guī)則，他們的語法造句規(guī)則要更為簡便。他們可以精準(zhǔn)地模仿一些近似的話語，這些話語誠然不能說沒有語病，但是卻非常有規(guī)律。如果要說它們非常刺耳，那完全是因為它們說起來比較生硬，或者那種說法還并不為大家所適應(yīng)。我們?nèi)绻茏屑氂^察，就能發(fā)現(xiàn)這一切，并且還會為之感到驚奇。剛才就發(fā)生了一件事情。一個孩子對他父親說：“爸爸，我去哪里？”結(jié)果他父親就責(zé)罵了他一頓。如果仔細觀察，就能發(fā)現(xiàn)這個孩子是在模仿近似的語言，并且模仿的水平要好過我們的語法家。我們既然能夠告訴孩子去那里，孩子說我去哪里自然也并無不可。我們尤其要注意，當(dāng)他這樣說的時候，事實上是巧妙地避開了“irai-je-y”或“y-irai-je”兩種說法中元音的重復(fù)。我們因為不知道如何處理句子中的指示副詞“那里”而不適合地去掉了它。如果我們把這個錯誤歸咎于可憐的孩子，那就說不過去了。因此，沒有必要去強制孩子們改正這種不符合習(xí)慣的小錯誤。如果誰非要這樣做，那只能說明他一定要投入無謂的精力，并且在做一件讓人無法忍受且迂腐之極的事情。隨著時間不斷過去，這些錯誤他們會自行改正的。在他們面前一定要說正確的話，要讓他們產(chǎn)生這樣一種認識：和你談話好過于和其他任何人。他們并不需要你們再去糾正他們的語言，他們會將它按照你們的語言自然而然地進行改變。

像擔(dān)心孩子自己不會學(xué)說話一樣，人們教他們說話的心情過于迫切也是一個非常嚴(yán)重的問題，并且非常難以預(yù)防。這樣做是非常輕率的，所起的作用只會和人們想要達到的目的背道而馳。在受到這種待遇之后，孩子們將會說話更遲和更無序。對于他們所說的任何一句話，我們?nèi)绻^分注意內(nèi)容，就會將他們的咬字和發(fā)音忽略。這樣做的結(jié)果是：因為他們并不喜歡過大地張開嘴，以至于有些人發(fā)音的毛病伴隨一生。這些人說話變得完全沒有條理性，并且別人也完全聽不懂。

很長的一段時間內(nèi)，我都和鄉(xiāng)下人一起生活。在他們當(dāng)中，無論是男孩還是女孩，或者是男子還是婦女，從來沒有一個發(fā)“R”音是卷著舌頭的。這是因為農(nóng)民發(fā)音器官的構(gòu)造和我們不同嗎？答案是否定的。他們之所以會如此，完全是因為他們的練習(xí)方法不同。我的窗子正對著一個土坡。在土坡上面，經(jīng)常有附近的孩子們來玩耍。盡管我們和他們隔著相當(dāng)遠的一段距離，但是關(guān)于他們的談話，我仍然可以聽得非常清楚。為了寫這本書，我經(jīng)常回憶起他們的話。他們的年紀(jì)，經(jīng)常因為我的耳朵而被弄混：在聽的時候，我以為是一幫十來歲的孩子在說話，但看清后發(fā)現(xiàn)都是一些三四歲的面孔和身材。搞錯的不單單是我，還有來看我的一些城里人（這件事我曾和他們談到過）。

為什么會出現(xiàn)這種情況呢？原因如下：對于城里的孩子而言，他們通常到了五六歲還待在房間里，由保姆照看著，只要他們一說話，別人就能聽見。在發(fā)聲的時候，他們通常是非常費力的，就算別人教他們講，他們也可能學(xué)不好。這樣一來，只要稍微留意，經(jīng)常出現(xiàn)在他們周圍的人對他們想說的話就能猜出個一二三，完全不需要深究他們在說些什么。

而鄉(xiāng)下則是一種不同的情況。對于自己的孩子，一個農(nóng)家婦女并不會總是在他的身邊。正因為如此，對于自己想說的話，這個孩子必須能夠準(zhǔn)確無誤且大聲地表達出來。在田野里的孩子，必須要練習(xí)能讓遠離他的人聽清楚自己的話，以及預(yù)測為了發(fā)出的聲音能夠通過他和聽話人之間的距離而需要用多大的力量。因為只有這樣，在彼此不在一起的情況下，他才可以讓自己的爸爸、媽媽和其他孩子聽清自己的話。練習(xí)發(fā)音的工作，他就是這樣完成的，而非由細心照料他的保姆在他耳邊一頓斷續(xù)的咕噥而學(xué)會。你如果要問一個農(nóng)家孩子問題，要么他因為害羞而不愿意回答。只要回答，他的表述一定是準(zhǔn)確無誤的。而城里的孩子就不一樣了。城里的孩子通常需要保姆當(dāng)翻譯。如果沒有這一媒介，他究竟在牙縫里說些什么，誰也不明白。

當(dāng)孩子們長大，男孩和女孩會分別進入中學(xué)和女修道院。在這期間，他們就會把自己的缺點改正。因此，相較于在家里培養(yǎng)起來的孩子，這些男孩和女孩講話通常更加清楚。但是，農(nóng)民那樣的發(fā)音，他們是沒有辦法學(xué)會的。為什么會出現(xiàn)這種情況呢？因為他們不得不把許多的東西記住，不得不提高嗓門誦讀自己學(xué)過的課文。只是他們的背誦是糟糕的，因為他們在開始學(xué)說話的時候就已經(jīng)形成一種習(xí)慣：斷斷續(xù)續(xù)地講話，發(fā)音隨便和不準(zhǔn)確。如此一來，為了找到自己的背誦的詞句非常費力，他們只好拖長詞語的音節(jié)，當(dāng)記得不那么清楚的時候，舌頭在說話時就一定會結(jié)巴。于是，他們就養(yǎng)成或保持了發(fā)音上的毛病。這些毛病是不會出現(xiàn)在我的愛彌兒身上的，即便是他出現(xiàn)了這些毛病，也不會是由于上述的原因而引起。

如果是一般平民和農(nóng)村居民，我不否認他們會走上另外一個極端。在講話的時候，他們通常發(fā)出太高的聲音，語音也因為不能準(zhǔn)確發(fā)音而顯得粗笨，以及用太重的語調(diào)，不能很好地選擇用詞等等。

但是，因為談話的首要目的是要別人能夠聽懂自己說什么，所以我認為這個極端所帶來的壞處不如另一個極端嚴(yán)重。因此，我們?nèi)绻f話，最怕的就是別人聽不懂我們在說些什么。一個人夸自己說話沒有任何語調(diào)，和夸自己的語句不再有優(yōu)美和力量的特點是一樣的。我們所說的一切話，語調(diào)是它們的靈魂。如果沒有了語調(diào)，這些話將不再感人和真切。和我們所說的那些帶有欺騙性的話不同，語調(diào)是非常真實的。受過很多教育的人才之所以那樣害怕它，其原因或許就在這里。由于在談話中不能帶腔調(diào)，另一種談話方法也就應(yīng)運而生了：以可笑、虛偽、迎合時髦的方式進行。我們所見到的宮廷少年，他們就是以這種方式談話的。其他國家之所以經(jīng)常覺得法國人非常無聊和討厭，其原因正是在于談話和舉止方面的這種虛偽。在談話的時候，法國人不但沒有腔調(diào)，而且還以一副裝模作樣的方式示人。在討人喜歡的層面上，這不是一個好的方法。

對于這些語言上的微不足道的毛病，人們是非常害怕孩子們有所沾染的。事實上這些毛病無足輕重，預(yù)防和糾正它的過程也非常容易。但是，如果是因為以下原因而染上的毛病，想要糾正就沒那么容易了：因為你的原因，他們說話想說又不敢說，說話的時候還非常慌張；因為聲調(diào)受到你們的不斷指責(zé)，他們開始挑剔自己所用的字眼。對于一團士兵來說，一個只學(xué)會和女子講話的人所說的話他們是聽不懂的。想要制止暴亂的人群，這種人的話也沒有辦法做到。所以，在教孩子們講話的時候，一開始要讓他學(xué)會和成年男子講話。至于怎樣和女子的說話，在將來需要的時候，他們是有辦法學(xué)會的。

你的孩子如果成長于自由自在的鄉(xiāng)村生活，那么他的聲音就會非常高亢。城里孩子說話結(jié)巴的毛病，他絕對不可能沾染。同時，他也不會染上鄉(xiāng)下人的詞匯和音調(diào)，即使這些他已經(jīng)學(xué)會，想要糾正也更加容易。他可以利用正確的語言來消除鄉(xiāng)下人語言的影響，只要老師和他在一出生之后就一起生活，并且不斷地讓他和陌生人在一起。相較于我講的純粹的法語，愛彌兒將來講的話也能達到同樣的水平，并且在清晰度和發(fā)音方面甚至還要超過我。

如果一個孩子正在學(xué)習(xí)說話，他應(yīng)該只聽自己能夠理解的話語，只講自己能夠發(fā)音準(zhǔn)確的言詞。他在這方面所做的一切，將能夠使得他把一個音節(jié)多次發(fā)出，從而更清楚地發(fā)出這個音節(jié)。如果他在某一刻所講的話不那么清晰明了，那么在這個時候，你沒有必要去猜測他們究竟在說些什么。希望別人按他所說的做，在某個角度來看也是在驅(qū)使人，這種自認為高人一等的想法，應(yīng)該拒絕讓它在孩子們身上產(chǎn)生。注意滿足他需求，是你唯一需要做的事情。你應(yīng)該造成這樣一種局面：他在認真讓你聽懂他自己的話。強迫他大說特說是沒有必要的，當(dāng)他意識到說話的作用逐漸增加時，他自己就會認真把話說好。

有這樣一個說法：很晚才開始講話的人，他講話的清晰度一定不如別人。我不否認這種情況，但同時也要指出：他們之所以講話的清晰度略有不足，并非是因為他們很晚才講話導(dǎo)致發(fā)音器官受到阻礙，而是因為他們一開始發(fā)音器官就不那么完美，才導(dǎo)致他們開始講話的時間非常晚。否則的話，就沒有辦法解釋他們講話比別人晚。并且，他們講話晚也不能歸咎于無法獲得更多的講話機會，或者缺少經(jīng)常被鼓勵講話的機會。為什么要這樣說呢？因為當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)孩子們很晚還不能講話，只會內(nèi)心感到一陣不安。這樣一來，他們就會竭盡全力地教孩子們講話，但得到的結(jié)果卻是不盡如人意的：相較于教那些很早就能發(fā)音的孩子，投入的精力要更多。這種做法無疑是急躁的，也是不適合的，得到的結(jié)果只能是讓孩子講話變得更加混亂。只要我們能夠循序漸進，完全有時間讓他們講得更好。

對于有些孩子而言，如果你強迫他們要說哪些話，他們就沒有足夠的時間來把發(fā)音學(xué)習(xí)好，同時也沒有時間認真思考你教他們說的話。如果轉(zhuǎn)而讓他們自己去學(xué)習(xí)，我堅信他們會從最容易發(fā)的音練起。當(dāng)他們慢慢把這些語音的意思輔以手勢向你表達的時候，就會向你說出他們想說的話，而不是你要他們講的話。如此，對于你教給他們的話，他們會在弄明白之后才開始學(xué)習(xí)。他們既然沒有把你所教的話急忙拿來使用，就會把這些話的意思在開始使用前仔細加以理解。如果沒有弄清它們的意思，他們是不會采用的。

在孩子還沒有到年齡的時候，你們就火急火燎地要他學(xué)說話。這樣做的最大危害，并非是導(dǎo)致他們無法理解你們最初向他們說的話，以及他們自己一開始講的那些話的意思。真正最大的危害在于，他們會按照和我們不同的意思進行理解，但我們對此一無所知。更有甚者，會出現(xiàn)以下情況：在表面看來他們似乎回答得再正確不過，而實際我們的意思他們并不懂，但我們看不出這一點。在某些時候，我們會對孩子說的話感到非常驚異，其原因就在于這些似對非對的話語。他們的話在我們看來似乎有某種含義，其實并沒有。在我看來，他們之所以會犯這一個錯誤，就是因為在這方面，我們沒能注意到孩子究竟是怎樣理解我們所說的話語的。即便有糾正這些錯誤的可能，在以后的歲月，他一生的性情仍然會受到這種影響。對于這一點，在下一章我還會舉例證明。

所以，盡量限制孩子們的詞匯是非常有必要的。最大的遺憾莫過于他們的想法不如詞匯多，他們對這些事情的理解不如他們會講的事情多。鄉(xiāng)下人的思路為什么要比城里人的思想更正確呢？在我看來，他們的詞匯沒有那么多就是其中的一個原因。他們雖然沒有那么多的概念，但是可以理解得很好。

在最開始的時候，一個孩子的發(fā)展通常是均衡的。他學(xué)會說話、進食、走路幾乎是在同一個時間。這一時期，可以說是他的生命的第一個時期。在這之前，他與在母親懷抱中的樣子是別無二致的：不存在任何的情緒和想法，甚至沒有感覺，無法意識到自身的存在：

他擁有生命，但是意識不到這一點。

——奧維德《哀歌》第一卷

掃碼分享電子版

對孩子來說，最重要的教育是啟蒙教育，而婦女自然無可爭議的是施行這種教育的人。如果上帝有意讓男子去做這件事情，它就會讓男子去用乳汁哺育小孩。所以，你可以在教育論文中多向婦女講一講這點，因為她們對這方面的問題比男子更加注意。絕大部分失去了丈夫的母親是以自己的孩子為中心，因此這些孩子有能力讓她們認識到自己的教育孩子的方法的優(yōu)劣。這也決定了她們能夠?qū)逃a(chǎn)生巨大影響，并且他們和教育的關(guān)系也最為緊密。法律并不是為了培養(yǎng)道德而設(shè)立的，維持社會安寧才是它主要的目的，這就決定了法律更多的是涉及財產(chǎn)問題，而不是人。所以，母親無法從法律那里獲得更多的權(quán)威。但是同父親相比，母親的地位要更穩(wěn)固，所承擔(dān)的任務(wù)也更為繁重。正是因為有她們的一力操持，家庭才能夠那么有條不紊?？傮w說來，她們對孩子是很疼愛的。一個兒子，他或許可以不尊敬自己的父親，人們或許也可以從某種程度上原諒他。然而，一個兒子如果喪心病狂到對自己的母親都不尊敬，對一手把自己撫養(yǎng)大的人，用乳汁把自己撫養(yǎng)大的人，長年累月含辛茹苦地照顧自己的人都不尊重，那么這個人就是一個不能夠存在世界上的怪物，而人家也應(yīng)該趕快殺掉這個罪惡的人。當(dāng)然，有人可能會說母親溺愛了自己的孩子。我承認，她們在這一點上做得并不正確，但是，較之于你讓孩子墮落，她們犯的錯誤可就輕多了。母親希望自己的孩子獲得幸福，甚至希望孩子立即就獲得幸福，她們這樣想完全是正確的。如果在施行上她們采取了錯誤的做法，你應(yīng)該做的是指出來。同母親溺愛所帶來的傷害相比，父親的獨裁、奢望、吝嗇、疏忽、冷漠以及錯誤的長遠規(guī)劃對孩子造成的傷害更大。同時，我也必須解釋一下我是如何定義“母親”這個詞語的，在后面這一點將會被提及?！?/p>
大家告訴我，我在這里的指代對象，福米先生認為是我的母親，說他對這點在一本著作之中已經(jīng)有提及。我想說的是，這完全是在玩弄我和福米先生?！?/p>
在外表上，他和別人并沒有什么不同，所以別人從外表上是無法看出他有這種需要的。所以，如果沒有語言和用語言表達的思想，這個人就無法讓別人知道自己在哪些方面需要別人的幫助?！?/p>
這三種重要的教育思想，在普魯塔克的著作《論幼兒的教育》第4章里也有體現(xiàn)。——原注
福米先生認為這句話不應(yīng)該這樣說，對此我只想用一行詩來回答：請相信我，自然僅僅是一種習(xí)慣。福米先生之所以把自己的想法說成是大家共同的理解，是因為他不愿意讓自己的同類感到驕傲。——原注
同樣的道理，同君主國之間的戰(zhàn)爭相比，共和國之間的戰(zhàn)爭要更加殘酷。但是，盡管君主之間的戰(zhàn)爭并不那么激烈，同做他的人民相比，做他的敵人要更合適，因為他們的和平是非?？膳碌??！?/p>
斯巴達人生活在古希臘時期，他們無論男女均崇尚武力和征服，父母從小對孩子的教育就是讓他們不愛哭、不挑食、不吵鬧、不怕黑暗和孤獨。男孩到了12歲就要被編入軍隊，到了20歲之后就成為一個正式軍人，30歲結(jié)婚之后仍然要參加訓(xùn)練，到60歲的時候，雖然已經(jīng)退伍，但仍是預(yù)備軍人。——譯注
一般意義上的韃靼人是指幾支使用突厥語的民族部落，普遍具有勇猛尚武的特點。——譯注
勒居魯斯是一個古羅馬將軍，但在一次和迦太基人的交戰(zhàn)中被俘。他后被迦太基人派回羅馬和商議交換人質(zhì)事宜。但在回到自己的國家后，他卻極力說服元老院拒絕這一要求。元老院要給他一個席位，但他仍然決定要回到迦太基人那里，因為他有過這樣的承諾。最后他被迦太基人處死?！g注
普魯塔克《拉西第夢人格言集》第60頁?！?/p>
《拉西第夢格言集》第5節(jié)?！?/p>
《理想國》涉及柏拉圖思想體系的各個方面，包括哲學(xué)、倫理、教育、文藝、政治等多方面內(nèi)容?！g注
相傳萊喀古士為古斯巴達的立法者。——譯注
有幾個學(xué)校的教師我是非常喜歡的，同時也非常尊敬他們，其中以巴黎大學(xué)最為突出。倘若他們不必按照已有的規(guī)定做事，他們一定可以把青年教育得很好。我鼓勵了其中的一個人發(fā)表自己制定的改革計劃?；蛟S，人們?nèi)绻幸惶彀l(fā)現(xiàn)亡羊補牢，時猶未晚時，會想方設(shè)法改善這種不良的狀況?！?/p>
對于那些雜七雜八的事情，始終追求品德的人是不需要了解的。他洞悉世事，考慮的是怎樣過更有意義的生活，而不是怎樣和自己的妻兒生活?！?/p>
西塞羅《土斯庫蘭辯論集》第5篇第9章。——原注
瓦羅（公元前116年—公元前21年）：古羅馬時期的政治家、著名學(xué)者，當(dāng)時羅馬最博學(xué)的人之一，對法學(xué)、地理學(xué)、語言學(xué)、歷史學(xué)、詩歌等多方面都非常精通，著有一些教育和哲學(xué)的作品?！g注
參見《諾尼烏斯?馬賽魯斯文集》?！?/p>
“生命如果非常充實，它就能夠長時間持續(xù)。生命怎樣才能過得很充實呢？那就是在精神上給予生命應(yīng)有的美，從而讓它自身具有能力。老氣橫秋地生活八十年不算是在生活，而是在茍延殘喘。衡量一個人的一生，應(yīng)該以事業(yè)為標(biāo)準(zhǔn)，而不應(yīng)該以壽命來衡量?！比ā兜赖聲啞贰！?/p>
《博物學(xué)》第4卷第190頁，12開本?！⒋颂幍摹恫┪飳W(xué)》是指法國博物學(xué)家布封等人所編的《博物學(xué)》一書?！g注
在巴黎，我總認為女人同醫(yī)生的聯(lián)合是一件有趣而怪異的事情；醫(yī)生依靠婦女出名，而婦女又依靠醫(yī)生而任意妄為。從這一點我們已經(jīng)足以看出，要想成為一個著名的醫(yī)生，一位巴黎的大夫需要擁有怎樣的才能方可以實現(xiàn)?！?/p>
古希臘神話中的海洋女神?！g注
多血癥又叫紅細胞增多癥，與貧血相對，多見于中年以后的人，有真紅細胞增多和癥狀性紅細胞增多之分，前者由紅細胞本身引起，后者是在患某種疾病之后表現(xiàn)為這一癥狀?！g注
從普魯塔克的著作中我們可以發(fā)現(xiàn)，功勛卓著、治理羅馬的監(jiān)察官卡托，在自己兒子還很小的時候就已經(jīng)親自教育他了。他教育得非常仔細，仔細到什么程度呢？當(dāng)保姆也就是孩子的母親把孩子弄醒讓他洗澡時，他就放下所有的事情親自過來看。在蘇埃多尼烏斯的作品我們也可以看到，征服世界和統(tǒng)治世界的霸主奧古斯都也親自教自己的幾個孫子認字、游泳和學(xué)習(xí)基本知識。不光如此，他還經(jīng)常把他們留在自己的身邊。當(dāng)我們通過這些事情，看到那時的小孩竟然喜歡做這些愚蠢的事情，我們不禁要笑出聲來了。我們這個時代的大事他們當(dāng)然是辦不了的，因為他們受到了太多的限制。——原注
指學(xué)生或跟隨者?！g注
古希臘哲學(xué)家蘇格拉底的弟子。他在公元前401年曾參加希臘雇傭軍幫助小居魯士爭奪波斯王位，但沒有成功。——譯注
指生活在西伯利亞游牧民族?！g注
西非的一個國家?！g注
作者后來改變了這種對醫(yī)生的尖銳態(tài)度。法國作家貝納丹?德?圣皮埃爾（1737—1814）在自己的作品曾提到作者對他說的一段話：如果可以重新印刷一次我的著作，我會以更加溫和的話語論述醫(yī)生。事實上，他們那個職業(yè)是最需要進行許多的研究的，他們在各個地方可以說都是最有學(xué)識的人。——譯注
阿喀琉斯：古希臘神話中的英雄，也是忒提斯的兒子，荷馬史詩《伊利亞特》將他描述為一個半神英雄，刀槍不入?！g注
指有著很長歷史，流傳于民間的一些句子。它經(jīng)過歷代文人墨客的錘煉，已經(jīng)完全是一些精華，具有完整的系統(tǒng)?！g注
說到這里，我不得不提及從英國報紙摘錄的一個事例，它提出的看法和我論述的問題關(guān)系非常緊密：“有一個人名叫巴特利斯?奧尼爾。他是1647年出生的，1760年他結(jié)完第六次婚。他在查理二世在位的第十七年任職于龍騎兵。后來，他又在各軍團中服役，直到1740年才被批準(zhǔn)退役。他曾經(jīng)跟隨英王威廉王子和馬爾伯勒公爵出征過。他一貫的生活習(xí)慣是：只飲用普通的啤酒，堅持吃蔬菜，吃肉只在宴請親朋好友的時候。除了執(zhí)勤之外，他始終按照太陽的升起和落下作息。他現(xiàn)在已經(jīng)高達113歲，但即便如此，他的身體仍然非常健康，耳朵也非常好使，走路還不用拐杖。他的確已經(jīng)年紀(jì)很大，但是卻從來沒有讓自己閑下來。他每個星期天都帶自己的兒子、孫子和曾孫到教堂做禮拜。”——原注
一種可以用于幫助腸道排泄的物質(zhì)?！g注
乳汁的顆粒成分?！g注
婦女吃的蔬菜、面包和奶制品，母狗和母貓，甚至母狼也吃。她們的乳汁里之所以有植物性的液體，正是因為這個原因?，F(xiàn)在，我們就來檢查一下那些只吃肉的動物的奶是否也有這些東西，因為我對這一點是非常懷疑的。——原注
哺育我們的漿類雖然是液體，但是它來自于對固態(tài)食物的壓榨。如果一個勞作的人只喝湯，那么他的身體很快便會無法支撐。他如果喝奶就會好很多，因為奶會凝固。——原注
對于畢達哥拉斯的各種優(yōu)點和缺點，如果有誰想深入探究，就可以參見比奧大夫所寫的有關(guān)這個重要問題的論文，因為他剛好持相反意見。——原注
嬰兒在城市里是非常氣悶的，因為經(jīng)常被放在屋里關(guān)著，而且身上穿的衣服也很少。照看他的人必須知道，冷空氣對他們并沒有害處，相反還會讓他們的體質(zhì)得到增強。而熱空氣就不同了，它不僅讓他們的身體變得更虛弱，可能還會讓他們發(fā)燒，甚至葬送掉他們的性命?！?/p>
我是因為沒有其他合適的詞語可用才用“搖籃”這個慣用的詞語的。我相信完全沒必要把嬰兒放在搖籃里搖來搖去，并且這個習(xí)慣對他們來說也是有害的?！?/p>
“古代的秘魯人用一塊寬大的包布包裹住嬰兒，讓他手臂的活動不受限制。當(dāng)他們把嬰兒抱離包布，就會把他自由地放在地上的一個墊著布的坑里。為了讓嬰兒的胳臂不受約束，而且頭部也有活動的可能，并且可以隨意地彎曲身體不怕跌倒和受傷，他們會只放進去嬰兒的半個身體。當(dāng)嬰兒已經(jīng)能夠走路，母親就會在遠一點的地方像擺弄一個美味東西那樣讓孩子看自己的乳頭，讓孩子只能過去吃。黑人的孩子吃奶，有時候是在一個他自己感覺很費力的地方吃的。這就是，他先用膝蓋和腳盤住母親的臀部，把她緊緊地抱住。所以，孩子完全可以在她不用手抱的情況下爬上她的身體。在這個時候，他母親有可能因為正在干活而來回動作，但他仍然能用手抓住母親的乳房，從容地繼續(xù)吮吸，并且保證自己不會跌落。從出生的第二個月開始，這些孩子就開始走路了，或者說得更準(zhǔn)確即知道用手和腳開始爬行了。經(jīng)過這種練習(xí)，在以后的歲月中，他們就能夠很好地做到一點：讓自己用這種姿勢行走的速度和用腳跑起來的速度幾乎相當(dāng)?！薄恫┪飳W(xué)》第4卷第192頁，12開本。我認為布封先生還應(yīng)該舉一下英國的例子。不加審慎地用襁褓抱住嬰兒的事情，在英國已經(jīng)逐漸消除了。讀者們還可以參考魯博的《暹羅旅行記》和勒伯先生的《加拿大游記》等書。倘若要對這一點進行論證，我舉出的事例可以有20頁之多。——原注
穆斯林是由“伊斯蘭”一詞派生而來，上弦月是伊斯蘭教的標(biāo)志?！g注
帕拉斯，希臘神話中雅典娜的別稱?！g注
三人均為古希臘神話中的人物。赫克托爾是特洛伊第一勇士，特洛伊戰(zhàn)爭中特洛伊守軍的領(lǐng)導(dǎo)者。安德洛瑪克是他的妻子，阿斯塔克納斯是他和安德洛瑪克的兒子?！g注
一種滑膛火炮，因形狀類似中國的石臼而得名。——譯注
對于孩子而言，嗅覺器官是所有器官當(dāng)中發(fā)育最遲的。就算已經(jīng)滿了兩三歲，他們似乎依然嗅不出好的或壞的氣味。我們發(fā)現(xiàn)他們就像一些動物一樣，根本不在乎氣味，或者說是對氣味完全沒有感覺?！?/p>
歐洲知名的人文主義者和醫(yī)生，同時也是一位植物學(xué)家。——譯注
作者在這里引用了塞內(nèi)加《論幸福的生活》當(dāng)中的話：柔弱產(chǎn)生殘忍，因此，心靈偉大必然會性情溫和?！g注
參見本書第311頁的論述?！?/p>
意大利西北部的一個地區(qū)，盛產(chǎn)小麥、稻米、玉米和葡萄?！g注
這當(dāng)然也有例外。我們經(jīng)?？吹竭@樣的情景：有些孩子在一開始說不清楚話，但等到他們后來變音的時候，聲音就變得非常大了。如果連這些非常瑣碎的東西也要敘述，那么我就沒有辦法談完了。如果某一位讀者足夠聰明，他將能夠明白由同一個原因引起的過和不及都可以用我的方法加以改正。我認為“過”和“不及”這兩個原則應(yīng)該兼顧，因為只要確立了“過”的原則，“不及”的原則必然也已經(jīng)確立?！?/p>
奧維德，古羅馬最有影響力的詩人之一，《哀歌》是他公元8年被流放之后寫下的，主要表達流放的生活感受，以及孤寂和怨恨的心情?！g注