八月

青青河畔草

一些繪畫作品之所以著名是由于它們歷久彌新，一代又一代的人用不同的視角詮釋它們，每一代人當(dāng)中都有一些頗具慧眼的人。

我知道有一幅畫，它太容易消失，所以很少有人看到過(guò)它，除了一些閑逛的鹿。這幅畫的作者是一條河，但是在我有機(jī)會(huì)帶朋友來(lái)欣賞它的畫作之前，它就已經(jīng)把畫作永遠(yuǎn)地從人類的視野中抹去了。從此以后，它就只留存在我的腦海里。

和其他的藝術(shù)家一樣，我的這條河喜怒無(wú)常，我沒(méi)法預(yù)測(cè)它什么時(shí)候會(huì)有繪畫的心情，也沒(méi)法預(yù)測(cè)這繪畫的心情能持續(xù)多久。但是每到仲夏時(shí)節(jié)，在完美無(wú)瑕的一天，當(dāng)偉大的白云艦隊(duì)在天空中巡航，你就可以慢悠悠地走到沙堤，去看看大畫家是不是已經(jīng)開(kāi)始揮毫潑墨了。

在作畫之前，它會(huì)先在退潮后的沙堤上刷一層薄薄的、寬寬的沙緞。在陽(yáng)光下，這層沙緞被慢慢曬干，然后金翅雀就會(huì)來(lái)小水坑里沐浴，小鹿、鷺鳥(niǎo)、小水鳥(niǎo)、浣熊還有海龜經(jīng)過(guò)之后沙緞上就會(huì)出現(xiàn)網(wǎng)狀的腳印。不過(guò)這時(shí)候，我們還沒(méi)法判斷事情接下來(lái)的走向。

然而當(dāng)我留意到沙緞上長(zhǎng)出了荸薺，呈現(xiàn)出綠色時(shí)，我就開(kāi)始密切關(guān)注這里的動(dòng)靜了，因?yàn)楝F(xiàn)在的跡象表明河流有了繪畫的心情。幾乎就在一夜之間，荸薺就長(zhǎng)成了厚厚的草皮，這蒼翠繁茂的景象使得旁邊高地上的田鼠抵制不住誘惑了。它們?nèi)w搬家到綠油油的草地上，可以想象，到了晚上，它們一定在深深的草莖之間來(lái)回穿梭。它們踩過(guò)的小路形成了錯(cuò)綜復(fù)雜的迷宮，它們興奮的心情可見(jiàn)一斑。小鹿在里面來(lái)來(lái)回回地走著，很顯然它很享受踩在綠地上的舒適感。就連喜歡宅在家里的鼴鼠也從干燥的沙地下挖了個(gè)地道通到荸薺緞帶下，在這里它可以隨心所欲地在地下穿梭，翠綠的草皮就隨之隆起。

這時(shí)候，數(shù)不清的植物幼苗從綠色緞帶下面那潮濕溫潤(rùn)的沙土中鉆出來(lái)，它們還太小，我無(wú)法分辨這是哪些植物。

要觀賞畫作，還需要給河流留出三周獨(dú)自構(gòu)思的時(shí)間。三星期后，你可以選擇一個(gè)晴朗的早晨，在陽(yáng)光驅(qū)散了黎明的薄霧之后來(lái)到河堤上。偉大的藝術(shù)家已經(jīng)調(diào)好了顏色，用露水噴灑在畫布上。長(zhǎng)滿荸薺的地面比任何時(shí)候都要碧綠，上面還點(diǎn)綴著藍(lán)色的溝酸漿，粉色的青蘭，還有乳白色的慈姑花。到處都有山梗菜向天空拋出紅矛。在沙洲的盡頭，紫色的鐵草和淺桃紅的沼澤蘭靠在一排柳樹(shù)旁高高地站立著。對(duì)于這種美麗轉(zhuǎn)瞬即逝的地方，你應(yīng)該保持安靜和謙卑，否則你可能會(huì)突然驚到一只只有你膝蓋高的，正在自己花園中徘徊的狐紅色小鹿。

不要再奢望還能再回來(lái)看一看這綠色草地，因?yàn)樗D(zhuǎn)瞬即逝。落潮會(huì)使它干涸，漲潮又會(huì)將植物都沖走，沙地又恢復(fù)往日光禿禿的景象。不過(guò)你可以在腦海中留存那美麗的畫卷，并且在心中期盼某個(gè)夏日，河流又會(huì)生起作畫的沖動(dòng)。