祭十二郎文

【原文】

年、月、日^①，季父^②愈聞汝喪^③之七日，乃能銜^④哀致誠，使建中遠(yuǎn)具^⑤時(shí)羞^⑥之奠，告汝十二郎之靈：

嗚呼!吾少孤，及長(zhǎng)，不省所怙^⑦，惟兄嫂是依。中年，兄歿^⑧南方，吾與汝俱幼，從嫂歸葬河陽。既^⑨又與汝就食^⑩江南。零丁孤苦，未嘗一日相離也。吾上有三兄，皆不幸早世。承先人后者，在孫惟汝，在子惟吾。兩世一身¹¹，形單影只。嫂嘗撫汝指吾而言曰：“韓氏兩世，惟此而已!”汝時(shí)尤小，當(dāng)不復(fù)記憶。吾時(shí)雖能記憶，亦未知其言之悲也。

吾年十九，始來京城。其后四年，而歸視汝。又四年，吾往河陽省¹²墳?zāi)?，遇汝從嫂喪來葬。又二年，吾佐董丞相于汴州，汝來省吾。止一歲，請(qǐng)歸取其孥¹³。明年，丞相薨¹⁴。吾去¹⁵汴州，汝不果¹⁶來。是年，吾佐戎¹⁷徐州，使取汝者始行，吾又罷¹⁸去，汝又不果來。吾念汝從于東，東亦客也，不可以久；圖久遠(yuǎn)者，莫如西歸，將成家而致汝。嗚呼!孰謂汝遽¹⁹去吾而歿乎!吾與汝俱少年，以為雖暫相別，終當(dāng)久相與處。故舍汝而旅食 ²⁰京師，以求斗斛之祿²¹。誠知其如此，雖萬乘之公相，吾不以一日輟汝而就²²也。

去年，孟東野往。吾書與汝曰：“吾年未四十，而視茫茫，而發(fā)蒼蒼，而齒牙動(dòng)搖。念諸父與諸兄，皆康強(qiáng)而早逝。如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，汝不肯來，恐旦暮死，而汝抱無涯之戚²³也!”孰謂少者歿而長(zhǎng)者存，強(qiáng)者夭²⁴而病者全乎!嗚呼!其信然²⁵邪？其夢(mèng)邪？其傳之非其真邪？信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎？汝之純明而不克²⁶蒙其澤乎？少者、強(qiáng)者而夭歿，長(zhǎng)者、衰者而存全乎？未可以為信也。夢(mèng)也，傳之非其真也，東野之書，耿蘭之報(bào)，何為而在吾側(cè)也？嗚呼!其信然矣!吾兄之盛德而夭其嗣矣!汝之純明宜業(yè)其家²⁷者，不克蒙其澤矣!所謂天者誠難測(cè)，而神者誠難明矣!所謂理者不可推，而壽者不可知矣!

雖然，吾自今年來，蒼蒼者或化而為白矣，動(dòng)搖者或脫而落矣。毛血²⁸日益衰，志氣²⁹日益微，幾何³⁰不從³¹汝而死也。死而有知，其幾何離³²；其無知，悲不幾時(shí)，而不悲者無窮期矣.汝之子始³³十歲，吾之子始五歲。少而強(qiáng)者不可保，如此孩提者，又可冀³⁴其成立邪？嗚呼哀哉!嗚呼哀哉!

汝去年書云：“比³⁵得軟腳病，往往而劇³⁶。”吾曰：“是疾也，江南之人，常常有之?！蔽词家詾閼n也。嗚呼!其竟³⁷以此而殞³⁸其生乎？抑³⁹別有疾而至斯極乎？汝之書，六月十七日也。東野云，汝歿以⁴⁰六月二日；耿蘭之報(bào)無月日。蓋⁴¹東野之使者，不知問家人以月日；如耿蘭之報(bào)，不知當(dāng)言月日。東野與吾書，乃問使者，使者妄⁴²稱以應(yīng)之乎。其然乎？其不然乎？

今吾使建中⁴³祭汝，吊⁴⁴汝之孤與汝之乳母。彼有食，可守以待終喪，則待終喪而取以來；如不能守以終喪，則遂⁴⁵取以來。其余奴婢，并令守汝喪。吾力能改葬，終葬汝于先人之兆⁴⁶，然后惟其所愿。

嗚呼!汝病吾不知時(shí)，汝歿吾不知日，生不能相養(yǎng)于共居，歿不得撫汝以盡哀，斂⁴⁷不憑⁴⁸其棺，窆⁴⁹不臨其穴。吾行負(fù)神明，而使汝夭；不孝不慈，而不能與汝相養(yǎng)以生，相守以死。一在天之涯，一在地之角，生而影不與吾形相依，死而魂不與吾夢(mèng)相接。吾實(shí)為之，其又何尤⁵⁰!彼蒼者天⁵¹，曷其有極⁵²!自今已往，吾其無意于人世矣!當(dāng)求數(shù)頃之田于伊潁⁵³之上，以待馀年，教吾子與汝子，幸其成；長(zhǎng)⁵⁴吾女與汝女，待其嫁，如此而已。

嗚呼，言有窮而情不可終，汝其知也邪？其不知也邪？嗚呼哀哉!尚饗⁵⁵!

【注釋】

①年月日：某年某月某日，此為擬稿時(shí)原樣。②季父：叔父。古人排列兄弟次序?yàn)椴?、仲、叔、季。韓愈在家排行最小，故對(duì)十二郎自稱叔父。③喪(sànɡ)：逝世。④銜：同“含”，懷著。⑤遠(yuǎn)具：在遠(yuǎn)方備辦。具，準(zhǔn)備，備辦。⑥時(shí)羞：應(yīng)時(shí)的鮮美佳肴。羞，同“饈”。⑦怙(hù)：依賴。⑧歿(mò)：死亡。⑨既：不久，后來。⑩就食：謀生。11兩世一身：兩世都只剩一個(gè)男子，極其孤單。12?。禾酵?。13孥(nú)：妻子和兒女的統(tǒng)稱。14薨(hōnɡ)：古代諸侯和二品以上官員去世稱薨。15去：離開。16果：實(shí)現(xiàn)，成為事實(shí)。17佐戎：輔佐軍務(wù)。18罷：解除官職。19遽(jù)：突然，匆忙。20旅食：在外地謀生。21斗斛之祿：形容微薄的俸祿。22輟汝而就：離開你而去就職。輟，停止。就，就職上任。23抱無涯之戚：忍受無盡的悲傷。抱，懷藏。24夭：夭亡，未成年而死。25信然：真實(shí)，確實(shí)。26克：能夠。27宜業(yè)其家：應(yīng)該繼承他人的家業(yè)。宜，應(yīng)該。業(yè)，繼承家業(yè)。28毛血：身體、體質(zhì)。29志氣：精神。30幾何：過不了多久。31從：跟從，動(dòng)詞。32其幾何離：意為不需多久在“我”死后即可相會(huì)。33始：才，僅僅。34冀：希望。35比：近來。36?。?疼痛)劇烈。37竟：最終。38殞：死亡。使……滅亡。39抑：或者，還是，表選擇關(guān)系。40以：在，表時(shí)間。41蓋：大概，表猜測(cè)。42妄：胡亂。43建中：韓愈的仆人。44吊：撫慰。45遂：馬上。46兆：墓地。47斂：同“殮”，給死人穿衣入棺。48憑：臨，在身旁。49窆(biǎn)：下葬。50尤：怨恨。51彼蒼者天：語出《詩經(jīng)·唐風(fēng)·黃鳥》“彼蒼者天，殲我良人?！?2曷其有極：語出《詩經(jīng)·唐風(fēng)·鴇羽》“悠悠蒼天，曷有其極？”53伊潁：伊水和潁水二河，均在今河南省境。此指韓愈的故鄉(xiāng)。54長(zhǎng)：使……長(zhǎng)大成人。55尚饗(xiǎnɡ)：古代祭文結(jié)語用辭，意為希望死者享用祭品。

【譯文】

某年某月某日，叔父韓愈聽到你去世的消息后第七天，才能夠含著悲痛的心情，打發(fā)建中從遠(yuǎn)路備辦了應(yīng)時(shí)的佳肴，祭告你十二郎的魂靈。

唉!我幼年喪父，等到長(zhǎng)大成人，還不知道父親的模樣，只有依靠哥哥嫂嫂。哥哥中年在南方去世，我和你都還小，跟著嫂嫂送靈柩回河陽安葬，隨后又和你到江南，孤苦伶仃，我倆一天也不曾離開過。

我上面有三個(gè)哥哥，都不幸很早去世了。繼承先父的后代，孫輩只有你，兒輩只有我，兩代各剩一人，孤孤單單。嫂嫂常撫摸著你指著我說：“韓家兩代，就只有你們兩個(gè)了?！蹦菚r(shí)你還小，恐怕記不得了；我那時(shí)雖記得，也不懂得她話中的悲痛。

我十九歲時(shí)，初次來到京城。四年后才回家看你。又過四年，我去河陽祭掃祖墳，碰上你送嫂嫂靈柩來安葬。又過兩年，我在汴州輔佐董丞相，你來探望我，住了一年，你要求回去接妻子兒女來。第二年，董丞相逝世，我離開汴州，你沒有來成。這年，我在徐州輔助軍務(wù)，派去接你的人剛剛動(dòng)身，我又免官離職，你又沒來成。我想，你跟我來東邊的徐州，也是客居，不能久??；從長(zhǎng)遠(yuǎn)打算，不如西歸故鄉(xiāng)，把家安頓好再接你來。唉，誰料你竟突然離開我而去世呢？當(dāng)初，你我都年輕。以為只是暫時(shí)相別，終究會(huì)長(zhǎng)久住在一起的。所以我才離你而到京城，尋求微薄的俸祿。假使果真知道這樣，哪怕是做王公宰相，我也不愿一天離開你而去就職啊。

去年，孟東野到你那里去，我寫信給你說：“我還不到四十，已經(jīng)視力模糊，頭發(fā)花白，牙齒松動(dòng)。想到各位父兄，都在健旺時(shí)過早去世，像我這樣早衰，能夠活得長(zhǎng)久嗎？我不能離開職守，你又不肯來。只怕我早晚一死，你將會(huì)無窮無盡地憂傷?！闭l料年輕的死了，年長(zhǎng)的反而活著：身健的夭折，而病弱的反而幸存呢!唉喲!難道這是真的嗎？莫非做夢(mèng)吧？還是消息不確實(shí)呢？如果是真的，為什么我哥哥有那樣的美德反而后嗣夭折？你那么純正聰明卻不能夠承受他的遺澤？為什么年輕體壯的反而早死；年長(zhǎng)病衰的反而活著呢？我不敢相信這是真的。如果這是夢(mèng)，或是消息不真實(shí)：那么，孟東野的來信、耿蘭的喪報(bào)，為什么又在我身邊呢？唉，這確是真的了!我哥哥有那樣的美德，后嗣卻竟夭折，你那么純正聰明本當(dāng)繼承家業(yè)的，竟然不能承受父親的遺澤了!天意真是難以推測(cè)，神靈真叫人難以明白!事理真不可推論，壽命真不可預(yù)卜啊!雖說如此，我從今年以來，花白的頭發(fā)有的已變得全白了，松動(dòng)的牙齒有的已經(jīng)脫落了。體質(zhì)一天天衰弱，精神也越來越差了。不用多久，就會(huì)跟著你死去了。如果死后有知，分離的日子也就沒有多久了：如果死后無知，我也悲傷不了多久，而那不悲不傷的日子倒是無窮無盡了。你的兒子才十歲，我的兒子剛五歲。年輕體壯的都不能保全，像這樣的孩子，又怎么希望他們長(zhǎng)大成人呢？嗚呼，悲痛啊!嗚呼，悲痛啊!

你去年來信說：“近年得了軟腳病，時(shí)常發(fā)作得很厲害?！蔽艺f：“這種病，江南人是常有的?！睕]有因此而為你擔(dān)心。嗚呼!難道你竟是因此而去世嗎？還是由于別的疾病呢？你的信是六月十七寫的，東野說，你死于六月二日。耿蘭報(bào)喪沒有寫明月日。大概東野派來的信使，不知道向家人問清楚月日，而耿蘭報(bào)喪，又不知道應(yīng)當(dāng)寫明月日。或者東野寫信時(shí)才去問信使，信使就信口胡說來應(yīng)付他。是這樣嗎？也許不是這樣吧？

現(xiàn)在我派建中來祭你，慰問你的兒子和奶媽。他們家中有糧，可以守到喪期終結(jié)，就等那時(shí)再接他們；如果不能等到喪期終結(jié)，就馬上接他們來。其余的奴婢，都讓他們守喪。如果我有能力遷葬，定會(huì)把你遷葬到祖墓，這樣才能了結(jié)我一樁心愿。

嗚呼!你患病我不知道時(shí)間，你去世我不知道日子：你在世我不能和你同住互相照顧；你去世我不能撫摸你的遺體表達(dá)我的哀思，入殮時(shí)我不能靠在你的棺木旁，下葬時(shí)我不能親臨你墓穴邊。我的行為觸犯神明，因而使你夭折。我對(duì)上不孝，對(duì)下不慈，既不能和你互相照顧共同生活，又不能相互陪伴一同去世；如今一個(gè)在天之涯，一個(gè)在地之角，活著時(shí)你的影子不能與我的形體相依；死后你的靈魂又不能在夢(mèng)里和我相聚。這實(shí)在是我造成的，又能怨誰呢？蒼蒼的上天啊!我的痛苦何時(shí)才有盡頭!從今以后，我也無意活在人間了。我當(dāng)在伊水和潁水之上置幾頃田地，度過晚年，教育我的兒子和你的兒子，期望他們長(zhǎng)大成人，撫養(yǎng)我的女兒和你的女兒，等到她們出嫁。我的心愿不過如此罷了。

唉!言語有盡，哀痛無窮。你都聽到了呢，還是沒有聽到呢？唉，悲痛啊!你來享用祭品吧!

【解析】

這是韓愈悼亡其侄十二郎的一篇祭文，被世人稱為祭文中的“千年絕唱”，是抒情散文中不朽的名篇。韓愈以最平淡無奇的筆觸和最真摯的情感深深地打動(dòng)了一代代的讀者。

十二郎是韓愈二哥韓介的兒子，過繼給大哥韓會(huì)，名老成。韓愈與十二郎，在家庭連遭不幸的情況下一起度過了苦難的童年。又因?yàn)榧易宓摹⒂H情的和年齡上的關(guān)系，韓愈與十二郎雖名為叔侄，卻情同手足。但是長(zhǎng)大之后，韓愈本人在外飄泊，身不由己，與十二郎很少見面。韓愈懷著報(bào)恩的情懷，一直想等待有朝一日能接侄子來一同居住。可誰曾想侄子突然離世，這突如其來的噩耗讓韓愈頓時(shí)難抑內(nèi)心的悲痛之情，悔不當(dāng)初的遺憾更是讓他久久無法釋懷。

文章通過簡(jiǎn)單樸實(shí)的言語描述了往日生活的回憶，一字一句的表達(dá)都流露出同普通人同樣的死別之痛，傾訴了對(duì)亡侄的無限哀痛之情。從文章寫法來講，一改傳統(tǒng)祭文空洞俗套的表達(dá)，打破常規(guī)，句子長(zhǎng)短錯(cuò)落，增加了真實(shí)感，誠懇動(dòng)人。