1970
1970年4月
家屬連已從烏龍泉搬來(lái)咸寧,一家一間土坯屋,人少的兩家一間。都在開(kāi)放的四合院里,爸爸還住在連里,和周紹良、黃愛(ài)一屋。食堂在四合院旁,晚飯時(shí),四合院被柔和的夕陽(yáng)照亮,大家在夕陽(yáng)中穿過(guò)四合院去食堂打飯,傳來(lái)腳步聲、飯盒的敲打聲、說(shuō)笑聲。
1970年4月末
連隊(duì)插秧緊張,我們向陽(yáng)湖中學(xué)的學(xué)生也下田勞動(dòng),俄文翻譯家許磊然腰不好,拿個(gè)小馬扎坐著慢慢插秧。
中間休息時(shí),學(xué)員們?nèi)齼蓛?,突然飄過(guò)一個(gè)圓潤(rùn)的女中音,是張木蘭阿姨,低低地:
深夜花園里,四處?kù)o悄悄,樹(shù)葉也不再沙沙響……
“文革”聽(tīng)禁歌,又激動(dòng),又恍惚。
1970年6月8日
我們孩子又和連隊(duì)下田,天空飄雨絲,湖田一片雨蒙蒙,腳下道路泥濘。
在一田埂旁大家停住,腳都站不穩(wěn),還要跳到對(duì)面田埂上,人人猶豫,張木蘭阿姨大喊:
“嘿,舒蕪都跳過(guò)去了,大家跳??!”
平衡力差的爸爸很危險(xiǎn)地跳過(guò)去,踉蹌兩下才站穩(wěn),大家受到鼓舞,相繼跳過(guò)。
1970年8月
星星一粒粒嵌在湛藍(lán)的夜空里,夜色和著微微的星光籠罩向陽(yáng)湖住地。星夜下,幾乎整個(gè)住地的人都在室外乘涼,室內(nèi)熱得待不住人。我和奶奶坐在小馬扎上搖著扇子,我糊里糊涂地問(wèn):
“奶奶,當(dāng)年要是讓爸爸當(dāng)個(gè)木匠,學(xué)習(xí)手藝,現(xiàn)在就是工人階級(jí)了,多神氣。”
奶奶說(shuō):“那時(shí)哪里曉得現(xiàn)在是這樣?。 ?/p>
后來(lái),我想去爸爸住的地方看看,讓奶奶等會(huì)兒我,站起向爸爸的宿舍走。經(jīng)過(guò)三排房子,怎么門(mén)前空的?稀稀拉拉只有兩個(gè)人在洗衣服,走到第四排爸爸的宿舍,嚯,人都在這兒呢,圍一大圈兒人在那兒聊天,爸爸正高談闊論地說(shuō)話(huà),一圈兒人談興正濃,還有人陸續(xù)加入。夜晚的向陽(yáng)湖,總算給學(xué)員一點(diǎn)喘息時(shí)間。
我跑回去和奶奶說(shuō):
“阿爸在和人聊天,一大圈兒人?!?/p>
奶奶說(shuō):“可是的?”