東皇太一考

《九歌》中的許多神，性質(zhì)最難確定的，大約要數(shù)東皇太一為最了。舊的文獻(xiàn)中對(duì)此幾乎沒(méi)有什么記載，近代學(xué)者作過(guò)很多新的探討，但議論紛紜，似乎還未得出共同的結(jié)論。以往曾有兩篇水平很高的文章專門討論到他，雖然作了詳密的論證，但都沒(méi)有得出什么結(jié)論。

錢寶琮《太一考》：“據(jù)歌辭看來(lái)，東皇太一是一位天神，是毫無(wú)疑義的。但是他的地位權(quán)威種種卻無(wú)從推測(cè)。秦以后的書籍里雖然常見(jiàn)‘太一’的名詞，但是從來(lái)沒(méi)有和‘東皇’兩個(gè)字聯(lián)在一起的?！瓥|皇太一的祠祀究竟是那一國(guó)的風(fēng)俗，也很難查考了?！?sup>

程憬《泰一考》：“今傳《楚辭》名此曲為‘東皇太一’，其名當(dāng)系編輯者所加（大約是劉向）。且‘太一’而稱‘東皇’，不知何據(jù)?！畺|皇’之名，漢以前的古籍僅此一見(jiàn)?！?sup>

“東皇太一”一名出現(xiàn)于戰(zhàn)國(guó)之時(shí)。由于先秦典籍散佚特甚，有關(guān)宗教方面的記載更為簡(jiǎn)略，因而想要徹底搞清東皇太一的性質(zhì)，存在著一系列的障礙。但這也不是什么無(wú)法措手的事。時(shí)至今日，學(xué)術(shù)研究工作中出現(xiàn)了新的局面，依據(jù)馬克思主義有關(guān)宗教和民俗的學(xué)說(shuō)，再來(lái)分析那些片斷零散而又雜亂繁復(fù)的材料，就可披荊斬棘，把那些撲朔迷離的問(wèn)題放到現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上加以探究，從而開(kāi)辟出一條新路來(lái)。我們?cè)谘杏懥烁鞣N有關(guān)太一的材料之后，初步勾出如下的線索，或許還能說(shuō)明“東皇太一”的性質(zhì)及其得名之由來(lái)。

“太一”的出現(xiàn)

開(kāi)頭還得先從“太一”二字說(shuō)起。

“太一”一詞，起初是道家專用的名詞。它是宇宙本根的代稱?！独献印分蟹Q道，稱大一，內(nèi)容相同。

有物混成，先天地生。寂兮寥兮。獨(dú)立而不改，周行而不殆，可以為天下母。吾不知其名，字之曰道；強(qiáng)為之名，曰大一。（二十五章）

這個(gè)“道”，是“先天地生”的萬(wàn)物之母，它恍恍惚惚，窈窈冥冥，獨(dú)立自在而永不改變，循環(huán)運(yùn)行而永不停息?！独献印分行稳菟膫ゴ蠛臀⒚?，說(shuō)是：“視之不見(jiàn)名曰夷，聽(tīng)之不聞名曰希，搏之不得名曰微。此三者不可致詰，故混而為一。”（十四章）“一”就寓有至高無(wú)上的萬(wàn)物始祖的意思。

《老子》中曾多次提到“一”的創(chuàng)造萬(wàn)物。

道生一，一生二，二生三，三生萬(wàn)物。（四十二章）

從首句來(lái)看，“道”、“一”似為二物，但從《老子》全書的體系來(lái)看，此“一”似仍指“道”，不過(guò)“道”為處于混沌狀態(tài)的“一”，“一”乃趨于具體化之“道”罷了。這里的“一”，衍化滋生萬(wàn)物，具有宇宙創(chuàng)始者的意義。

《老子》中還說(shuō)：

昔之得一者，天得一以清，地得一以寧，神得一以靈，谷得一以盈，萬(wàn)物得一以生，侯王得一以為天下貞。（三十九章）

先秦學(xué)術(shù)的最后一位大師韓非“其歸本于黃老”，對(duì)老聃的學(xué)說(shuō)鉆研有素，他在《揚(yáng)權(quán)》中說(shuō)：“道無(wú)雙，故曰一?！眲t是認(rèn)為此“道”不同于一般的道，而他所說(shuō)的道也具有宇宙創(chuàng)始者的意思。

韓非曾著文論述“道”的化生萬(wàn)物：

道者，萬(wàn)物之所然也，萬(wàn)理之所稽也?！斓弥愿?，地得之以藏，維斗得之以成其威，日月得之以恒其光，五常得之以常其位，列星得之以端其行，四時(shí)得之以御其變氣，軒轅得之以擅四方，赤松得之與天地統(tǒng)，圣人得之以成文章?！?/p>

《解老》中的這一段文字，看來(lái)就是解釋《老子》三十九章的?？梢?jiàn)《韓非子》中“道”的學(xué)說(shuō)，是從《老子》中有關(guān)“一”的學(xué)說(shuō)中生發(fā)出來(lái)的。從韓非對(duì)“道”的闡釋中，更可看出“一”有宇宙本根的意思。

《楚辭》之中也有類同的文字出現(xiàn)?！哆h(yuǎn)游》曰：“奇傅說(shuō)之托辰星兮，羨韓眾之得一?！贝恕耙弧币嘀干衩畹挠钪嬷?。這項(xiàng)例證也就表明了南方的楚辭學(xué)者已經(jīng)受到道家學(xué)說(shuō)的影響。

如此尊貴的“一”，光靠它自身還難于表達(dá)其不同尋常的內(nèi)涵，按照我國(guó)語(yǔ)言的習(xí)慣構(gòu)詞法，勢(shì)必要在上面加上一個(gè)形容詞，這個(gè)形容詞也應(yīng)當(dāng)具有不同尋常的涵義，才能顯示出“一”的非同一般。先秦時(shí)期已經(jīng)出現(xiàn)了“太”這一個(gè)形容詞，“太”“一”結(jié)合，也就是順理成章的事了。

按“太一”或作“大一”，或作“泰一”。“大”乃本字，“太”“泰”乃后起通假字。段玉裁于《說(shuō)文解字·水部》古文“泰”字下注曰：“后世凡言大而以為形容未盡則作太，如大宰俗作太宰，大子俗作太子，周大王俗作太王是也。謂太即《說(shuō)文》夳字，夳即泰，則又用泰為太?！边@里說(shuō)明了古籍上三字通用的情況，也說(shuō)明了古人著意“形容未盡”而采用“太”字的情況。古籍常見(jiàn)用“太”形容之詞，曾國(guó)藩釋《淮南子·泰族》之“泰”字曰：“泰族者，聚而又聚者也。始之又始曰泰始，一之又一曰泰一，伯之前有伯曰泰伯，極之上有極曰泰極；以及泰山、泰廟、泰壇、泰折，皆尊之之詞。”這里的“泰一”，并非并列結(jié)構(gòu)的詞組，而是偏正結(jié)構(gòu)?！疤毙稳荨耙弧保恕白鹬敝?。

戰(zhàn)國(guó)之前早有天道之說(shuō)。道家為了區(qū)別新創(chuàng)的“道”與前此一般的天道之說(shuō)，需要借用這個(gè)“一”字來(lái)強(qiáng)調(diào)此“道”的不同尋常，而當(dāng)他們用文字來(lái)記敘時(shí)，還要用“太”字來(lái)形容此“一”的非同一般。繼《老子》之后，《莊子》中也出現(xiàn)了組合而成的“太一”。

以本為精，以物為粗，以有積為不足，澹然獨(dú)與神明居。古之道術(shù)有在于是者，關(guān)尹、老聃聞其風(fēng)而悅之，建之以常無(wú)有，主之以太一。（《莊子·天下》）

道家用“道”或“太一”來(lái)代替上帝，在古代思想史上是一大創(chuàng)舉。世代相傳的神統(tǒng)世界，至此發(fā)生了動(dòng)搖。這是社會(huì)發(fā)展的結(jié)果。春秋、戰(zhàn)國(guó)時(shí)，生產(chǎn)力有了迅速的提高，生產(chǎn)關(guān)系也在急劇地發(fā)生變化，科學(xué)文化的進(jìn)步，更為建立先進(jìn)的宇宙觀準(zhǔn)備下條件。當(dāng)時(shí)的有識(shí)之士，都在努力擺脫鬼神的束縛，道家提出“太一”來(lái)代替上帝，適應(yīng)時(shí)代思潮的要求，所以能為其他學(xué)派承認(rèn)接受?！秴问洗呵铩贰抖Y記》等書中都曾提到這點(diǎn)。

太一出兩儀，兩儀出陰陽(yáng)。陰陽(yáng)變化，一上一下，合而成章；渾渾沌沌，離則復(fù)合，合則復(fù)離，是謂天常。（《呂氏春秋·仲夏紀(jì)·大樂(lè)》）

萬(wàn)物所出，造于太一，化于陰陽(yáng)。（同上）

道也者，至精也。不可為形，不可為名，強(qiáng)為之，謂之太一。（同上）

是故夫禮必本于大一，分而為天地，轉(zhuǎn)而為陰陽(yáng)，變而為四時(shí)，列而為鬼神。（《禮記·禮運(yùn)》）

但是道家的這種學(xué)說(shuō)還有其缺點(diǎn)。因?yàn)檫@種“先天地生”的“道”或“太一”，乃是天地萬(wàn)物的創(chuàng)造主，仍是玄妙的自然之神，而這種最原始的宇宙始祖，因有無(wú)邊的創(chuàng)造之功，也就容易變?yōu)樯系鄣拇?。這也是很自然的事，因?yàn)檫@種無(wú)所不在的“太一”，本身還沒(méi)有蛻盡泛神論的舊痕，所以一經(jīng)方士利用，便又以上帝的姿態(tài)降生于世了。

《淮南子》中就有這方面的記載。

太一者，牢籠天地，彈壓山川，含吐陰陽(yáng)，伸曳四時(shí)，紀(jì)綱八極，經(jīng)緯六合，覆露照導(dǎo)，普泛無(wú)私，蠉飛蠕動(dòng)，莫不仰德而生。（《本經(jīng)》）

太微者，太一之庭也。紫宮者，太一之居也。軒轅者，帝妃之舍也。咸池者，水魚之囿也。天阿者，群神之闕也。（《天文》）

顯然，這里所說(shuō)的“太一”，已經(jīng)經(jīng)過(guò)方士的改作，高高升入天庭，成了上帝的代名了。

一個(gè)齊地新興的至上神

既然太一是道家的創(chuàng)造，而它的轉(zhuǎn)化為神又是方士的伎倆，那么這種情況最有可能在何處發(fā)生？

從天文、地理、人事等各方面的材料來(lái)看，這種情況應(yīng)當(dāng)發(fā)生在齊國(guó)。

戰(zhàn)國(guó)之時(shí)，文化最繁榮的國(guó)家，首推齊、楚。《文心雕龍·時(shí)序》篇上說(shuō)：“春秋以后，角戰(zhàn)英雄，六經(jīng)泥蟠，百家飆駭。方是時(shí)也，韓、魏力政，燕、趙任權(quán)，五蠹、六虱，嚴(yán)于秦令，唯齊、楚兩國(guó)，頗有文學(xué)。齊開(kāi)莊衢之第，楚廣蘭臺(tái)之宮，孟軻賓館，荀卿宰邑，故稷下扇其清風(fēng)，蘭陵郁其茂俗，鄒子以談天飛譽(yù)，騶奭以雕龍馳響，屈平聯(lián)藻于日月，宋玉交彩于風(fēng)云。觀其艷說(shuō)，則籠罩雅頌，故知暐燁之奇意，出乎縱橫之詭俗也?！碑?dāng)時(shí)楚國(guó)集中了許多著名的文人，如屈原、宋玉、唐勒、景差，等等；齊國(guó)則集中了許多著名的哲人，如騶衍、騶奭、荀卿、淳于髡，等等。著名的道家也都集中在齊國(guó)，如宋幷、尹文、慎到、田駢、接子、環(huán)淵等人，都是備受崇敬的稷下學(xué)者。他們議論終日，廣泛交換意見(jiàn)，關(guān)于“太一”，定然是個(gè)重要的題目。

戰(zhàn)國(guó)之時(shí)的方士集中在燕、齊兩地，而尤以齊國(guó)為盛。方士與陰陽(yáng)家有關(guān)，其活動(dòng)有相通處。韓非在《飾邪》中指出：“龜策鬼神不足舉勝，左右背鄉(xiāng)不足以專戰(zhàn)。”批判的就是陰陽(yáng)家，也就是那些耍弄迷信手腕的方士。文中還提到“鄒衍之事燕，無(wú)功而國(guó)道絕”，指責(zé)鄒衍用陰陽(yáng)家的理論敗壞燕國(guó)的政治。鄒衍有“談天衍”之稱，說(shuō)明他也重視天文，在星占上有新的說(shuō)法，曾經(jīng)起過(guò)深遠(yuǎn)的影響。

韓非用事實(shí)駁斥了星占的無(wú)稽。他說(shuō)：

初時(shí)者，魏數(shù)年?yáng)|鄉(xiāng)攻盡陶、衛(wèi)，數(shù)年西鄉(xiāng)以失其國(guó)，此非豐隆、五行、太一、王相、攝提、六神、五括、天河、殷搶、歲星數(shù)年在西也，又非天缺、弧逆、刑星、熒惑、奎臺(tái)數(shù)年在東也。

按照《史記·天官書》上“〔歲星〕所在國(guó)不可伐”的說(shuō)法，可以了解到，韓非是在證明魏國(guó)不顧歲星在東的忌諱出兵攻掠，照樣出師得利。太一與太歲并列，可見(jiàn)在韓非的眼中，太一位于東方。韓非的活動(dòng)地區(qū)不出當(dāng)時(shí)中國(guó)的中、西部，他的觀察星象是以所在地區(qū)為基準(zhǔn)的，太一位于魏國(guó)東方，即齊國(guó)的上空。

顧炎武在《日知錄·星名》中說(shuō)：“今天官家所傳星名，皆起于甘、石?！贝蠹抑溃糯奶煳膶W(xué)和神學(xué)有很長(zhǎng)一段時(shí)間是控制在方士手中的。甘、石屬于古代所謂燕齊方士系統(tǒng)內(nèi)的人物?！妒酚洝ぬ旃贂飞险f(shuō)：“昔之傳天數(shù)者……在齊，甘公；……魏，石申?！蓖稌酚衷唬骸敖朗T侯七國(guó)相王，言從衡者繼踵，而皋、唐、甘、石因時(shí)務(wù)論其書傳，故其占驗(yàn)凌雜米鹽?！睆埵毓?jié)《正義》曰：“言皋、唐、甘、石等因時(shí)務(wù)論其書傳中災(zāi)異所記錄者，故其占驗(yàn)交亂細(xì)碎。其語(yǔ)在《漢書·五行志》中也?！庇帧稘h書·藝文志》載《甘德長(zhǎng)柳占?jí)簟范?，列于“?shù)術(shù)略·雜占”類，凡此均可說(shuō)明甘、石確是方士的身份，同時(shí)也是這一系統(tǒng)中最有科學(xué)精神而對(duì)星象作過(guò)系統(tǒng)整理的人物。

甘德、石申的原始著作已經(jīng)失傳了。由于他們生活的年代久遠(yuǎn)，而且文獻(xiàn)記載不詳備，因而關(guān)于他們的生平，異說(shuō)很多。有的學(xué)者認(rèn)為應(yīng)該把他們歸入漢代，但更多的人則仍然認(rèn)為應(yīng)該遵從《史記》《漢書》中的記載，這不但是因?yàn)樗抉R遷等人距古未遠(yuǎn)，掌握了豐富的天文科學(xué)知識(shí)，而且依據(jù)殘存下來(lái)的一些文獻(xiàn)來(lái)看，也可確定他們生活在戰(zhàn)國(guó)中期。日本學(xué)者上田穰、能田忠亮和新城新藏等人曾在20世紀(jì)20年代至30年代，從《開(kāi)元占經(jīng)》、甘石《星經(jīng)》和《漢書》等古籍的天文記錄和記事，推論甘氏和石氏的年代為戰(zhàn)國(guó)中期，約公元前三百五六十年前后。中國(guó)科學(xué)院自然科學(xué)史研究所的席澤宗在研究《開(kāi)元占經(jīng)》時(shí)，根據(jù)里面有關(guān)甘德對(duì)木星位置的記載，用現(xiàn)代星歷表對(duì)發(fā)現(xiàn)的年代進(jìn)行了推算，認(rèn)為這一發(fā)現(xiàn)應(yīng)在公元前400年至公元前360年之間，而最可能的時(shí)間是在公元前364年夏天。這就再次證明了甘德確是戰(zhàn)國(guó)中期的一位天文學(xué)家。

甘、石所取的星名，往往借用神名，如豐隆、玄冥、王相、軒轅等均是。太一之稱與此相同，這些都是燕齊方士慣用的手法。由此可以推斷，太一作為神而出現(xiàn)，為時(shí)甚早。因?yàn)檫@里經(jīng)歷著一段演變的過(guò)程，首先要有某種神的出現(xiàn)，然后經(jīng)過(guò)方士的利用，把他升到天上，這樣的過(guò)程，非一蹴可就。燕齊方士利用道家的思想資料而構(gòu)擬成太一神，然后由甘、石等人擬為星名，再經(jīng)過(guò)廣泛流傳，為文士所采用，寫入文章。處在歷史脈搏跳動(dòng)緩慢的古代，不言可知，定然需要經(jīng)歷相當(dāng)長(zhǎng)的年代，才能完成其全過(guò)程。據(jù)此可知，“太一”星的出現(xiàn)固然遠(yuǎn)在韓非之前，“太一”神的出現(xiàn)也應(yīng)當(dāng)遠(yuǎn)在屈原之前。

古代把天上的星分為“五宮”，其居中者為“中宮”?！妒酚洝ぬ旃贂飞险f(shuō)：“中宮天極星，其一明者，太一常居也?！?sup>這個(gè)“太一常居”之星應(yīng)當(dāng)就是《韓非子·飾邪》中的“太一”星了。盡管韓非用以記載星占的文字過(guò)嫌簡(jiǎn)略，有關(guān)這些星的性質(zhì)很難一一確說(shuō)，但因“太一”的地位極為尊崇，天上不可能有兩個(gè)太一星出現(xiàn)，因而二者應(yīng)當(dāng)同指一物。

《淮南子·天文》上說(shuō)：“太微者，太一之庭也；紫宮者，太一之居也?！薄洞呵镌飞险f(shuō)：“天生大列為中宮太極星，其一明者，大一常居。傍兩星巨辰子位，故為北辰以起節(jié)度，亦為紫微宮?！稀源艘?，‘宮’之言中也。此宮之中，天神圖法，陰陽(yáng)開(kāi)閉，皆在此中也。”二說(shuō)與《史記》所言基本內(nèi)容是一致的。這些學(xué)說(shuō)應(yīng)當(dāng)同出一源，均承前代的星象學(xué)說(shuō)而來(lái)，曾受甘、石的影響。

韓非在《飾邪》篇中對(duì)星占之說(shuō)作了尖銳的批判，他所提到的星名，出于甘、石或這一系統(tǒng)的人物，應(yīng)該是不成問(wèn)題的。司馬遷的天文學(xué)說(shuō)，也出自這一系統(tǒng)，《史記·太史公自序》曰：“太史公學(xué)天官于唐都?！贝巳司褪且粋€(gè)方士?！妒酚洝v書》曰：“至今上即位，招致方士唐都，分其天部?！倍短旃贂穭t曰：“夫自漢之為天數(shù)者，星則唐都，氣則王朔，占?xì)q則魏鮮。故甘、石歷五星法，唯獨(dú)熒惑有反逆行；逆行所守，及他星逆行，日月薄蝕，皆以為占?！薄妒酚洉?huì)注考證》引豬飼彥博曰：“言甘、石歷法，五星唯火星有逆行。至漢為天數(shù)者，其法詳備，于是火星逆行所守，及土、木、金、水逆行，日月薄蝕，皆有占也?！笨芍惹貢r(shí)期和漢代有關(guān)星象的記敘，一系相承，可以綜合起來(lái)考察。

這個(gè)“太一常居”之星，唐代之后稱為帝星，現(xiàn)代天文學(xué)上則稱之為小熊座β。現(xiàn)在這個(gè)星離開(kāi)北極已經(jīng)較遠(yuǎn)了，只是地球繞日運(yùn)動(dòng)有歲差的關(guān)系，兩千年以前的北極并不在現(xiàn)在的地方，那時(shí)小熊座β離開(kāi)北極確是很近的。帝星（小熊座β）雖是二等星，但在北極附近卻是最亮的明星，周人也就把它看作當(dāng)時(shí)的北極星了。這個(gè)位于“天中”的極星并不位于周王室的上空，而是位于齊國(guó)的上空，則已經(jīng)過(guò)燕齊方士的改作，他們基于當(dāng)時(shí)的政治地域觀念而把極星命名為“太一常居”了。

早在周代初期，齊、魯之地的文化水平一直占全國(guó)的首位，春秋、戰(zhàn)國(guó)之時(shí)，魯國(guó)的國(guó)力急遽下降，而齊國(guó)的國(guó)力則一直保持強(qiáng)盛。戰(zhàn)國(guó)中期，稷下之學(xué)繁榮昌盛，成了全國(guó)文化的中心，齊國(guó)的地位更見(jiàn)超越了。天下四分五裂，周天子的聲威已經(jīng)掃地以盡，于是齊之自以為天下中心，更是覺(jué)得當(dāng)之無(wú)愧了。就在這樣的形勢(shì)下，形成了齊居天下之中的說(shuō)法?！稜栄拧め屟浴罚骸褒R，中也”，《釋地》：“岠齊州以南戴日為丹穴”，郭璞注：“齊，中也?！薄读凶印S帝》篇：“不知斯齊國(guó)幾千萬(wàn)里”，《湯問(wèn)》篇：“猶齊州也”，張湛注并曰：“齊，中也?！笨芍R地確有地中之謂。

與此相應(yīng)，齊地上空的部位也居天頂之中?！妒酚洝し舛U書》：“齊所以為齊，以天齊也”，裴骃《集解》引蘇林曰：“當(dāng)天中央齊。”又《封禪書》“天齊淵水，居臨菑南郊山下者”句下，司馬貞《索隱》轉(zhuǎn)引解道彪《齊記》云：“臨菑城南有天齊泉，五泉并出，有異于常，言如天之腹齊也?！笨梢?jiàn)天之中心與齊之都城保持著對(duì)應(yīng)的關(guān)系。

按“齊”之訓(xùn)“中”，古籍屢見(jiàn)，《莊子·達(dá)生》篇：“與齊俱入”，陸德明《釋文》引司馬彪曰：“齊，回水如磨齊也?！眲t是物之中央亦稱為齊。腹部之臍居人身的中央，《儀禮·既夕禮》：“齊三采無(wú)貝”，鄭玄注：“齊居柳之中央”，賈公彥疏：“以其言齊，若人之齊（臍），亦居身之中央也。”后來(lái)的人也常是以腹臍之臍來(lái)解釋齊國(guó)之得名的。劉熙《釋名》卷二《釋州國(guó)》曰：“齊，齊（臍）也。地在勃海之南，如齊（臍）之中也?！庇谑堑刂鼓氄?dāng)天之腹臍，天中、地中正相對(duì)應(yīng)。由天中最為尊顯的“太一常居”之星，又可以反證地中的齊地必有最為尊顯的太一神。

韓非把“太一”看作位于齊國(guó)上空，齊人則認(rèn)為此星正在他們的天頂之上。燕齊方士把占有文化高峰地位的齊國(guó)作為活動(dòng)基地，承襲了齊居天下之中的共通觀念，提出了齊國(guó)都城位處地之腹臍的學(xué)說(shuō)，并且構(gòu)擬了齊地正對(duì)天之腹臍的學(xué)說(shuō)。他們又構(gòu)擬出新興的至上神太一，并把他的影子投擲到天上。這就是“太一”在方士中流傳的經(jīng)過(guò)。

但這位至上神畢竟是種新的產(chǎn)物，所以流傳不廣，也沒(méi)有得到統(tǒng)治者的正式承認(rèn)。他既沒(méi)有資格與原有的八神并列，愛(ài)好神仙的秦始皇東巡時(shí)也不予理睬，可見(jiàn)他的影響還很有限，不足與其他大神抗衡。由此可知，太一神的活動(dòng)范圍在很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)停留在方士影響所及的民間。

各諸侯國(guó)中紛紛涌現(xiàn)出帶有地方色彩的上帝

這樣一個(gè)性質(zhì)特殊的上帝又在何種政治條件之下產(chǎn)生的呢？

解答這個(gè)問(wèn)題時(shí)，需要簡(jiǎn)單回顧一下有關(guān)“上帝”發(fā)展的歷史。

正像近代宗教學(xué)所證明的那樣，神界的一切，都是人世間活動(dòng)情況的曲折反映。人類處在氏族社會(huì)的時(shí)候，生活的地區(qū)非常狹小，他們所尊奉的氏族神，所能發(fā)生影響的范圍，也很有限。其后隨著社會(huì)組織的不斷擴(kuò)大，神的轄區(qū)和活動(dòng)范圍也隨之不斷變更，氏族神轉(zhuǎn)變?yōu)椴柯渖瘢柯渖褶D(zhuǎn)變?yōu)椴孔迳?，隨著階級(jí)社會(huì)的產(chǎn)生，大一統(tǒng)帝國(guó)的形成，統(tǒng)率群神的上帝也就出現(xiàn)了。恩格斯指出：“沒(méi)有統(tǒng)一的君主就決不會(huì)出現(xiàn)統(tǒng)一的神，至于神的統(tǒng)一性不過(guò)是統(tǒng)一的東方專制君主的反映，無(wú)非那個(gè)神支配著形形色色的自然現(xiàn)象，聯(lián)合著各種互相對(duì)抗的自然力，而這個(gè)君主在表面上或?qū)嶋H上聯(lián)合著利益沖突、彼此敵對(duì)的人?！?sup>我國(guó)古代出現(xiàn)上帝的歷史與此完全相合。

按照信史記載，殷商是我國(guó)歷史上建立起第一個(gè)具有較完整的政權(quán)形式的國(guó)家。它的社會(huì)支柱則是殘酷的奴隸制度。為了配合肉體上的奴役，在精神領(lǐng)域內(nèi)也出現(xiàn)了與之相應(yīng)的宗教。作為商王影子的上帝高高升到天上去了，天上上帝的威嚴(yán)保證了下界商王的不可侵犯。這位具有政治作用的上帝就被殷商王室虔誠(chéng)地尊奉著。

商人的上帝是有意志的一位人格神，他能主宰風(fēng)云雷雨，并能降禍?zhǔn)└?。我們從卜辭中可以看到，人們是怎樣小心地在向上帝求教；為了討好上帝，人們奉獻(xiàn)出大量的犧牲。掌握人間一切大權(quán)的商王，也表現(xiàn)出誠(chéng)惶誠(chéng)恐的樣子，假借上帝的威靈來(lái)行事?！渡袝けP庚下》：“肆上帝將復(fù)我高祖之德”，說(shuō)明統(tǒng)治者的一切行動(dòng)都是遵照上帝的意志來(lái)辦理的。

周初的上帝尚能保持應(yīng)有的威風(fēng)，我們只要讀讀銅器銘文或《周頌》、周《誥》，就能看到人們?nèi)砸则\(chéng)的心情尊奉著上帝?！对?shī)經(jīng)·大雅·皇矣》上說(shuō)：“皇矣上帝，臨下有赫！”這就把上帝的聲勢(shì)充分表達(dá)出來(lái)了。

但時(shí)至西周末年，情況卻起了變化。王室政治上的混亂，反映到天上，上帝的威靈隨之也發(fā)生了動(dòng)搖。作為周天子象徵的上帝，成了人們?cè){咒的對(duì)象。《詩(shī)經(jīng)》上面就曾記載下這樣的字句：

上帝板板，下民卒癉。……天之方難……天之方蹶……天之方虐……天之方蹶……（《大雅·板》）

蕩蕩上帝，下民之辟。疾威上帝，其命多辟。天生烝民，其命匪諶。靡不有初，鮮克有終。（《大雅·蕩》）

天上的動(dòng)靜與地下的動(dòng)靜，可謂肸蠁相應(yīng)。平王東遷之后，天子地位下降，只頂一個(gè)天下共主的名號(hào)罷了。社會(huì)的動(dòng)亂，顛倒了周人倚為性命的禮制，原來(lái)規(guī)定得非常嚴(yán)格的祭祀制度，至此也發(fā)生了變化，一些本該由王室祭祀的尊神，此時(shí)竟由實(shí)際代行天子職責(zé)的霸主來(lái)祭祀了。祭祀大權(quán)的轉(zhuǎn)移正好表現(xiàn)出政權(quán)的轉(zhuǎn)移。春秋時(shí)期最懂道理的子產(chǎn)都曾說(shuō)過(guò)如下的話：

鄭簡(jiǎn)公使公孫成子來(lái)聘。平公有疾，韓宣子贊授客館?？蛦?wèn)君疾，對(duì)曰：“寡君之疾久矣。上下神祇，無(wú)不遍諭也，而無(wú)除。今夢(mèng)黃能入于寢門，不知人殺乎，抑厲鬼邪？”子產(chǎn)曰：“以君之明，子為大政，其何厲之有？?jī)S聞之：昔者鯀違帝命，殛之于羽山，化為黃能，以入于羽淵，實(shí)為夏郊，三代舉之。夫鬼神之所及，非其族類，則紹其同位。是故天子祀上帝，公侯祀百辟，自卿以下，不過(guò)其族。今周室少卑，晉實(shí)繼之，其或者未舉夏郊邪？”宣子以告，祀夏郊，董伯為尸。五日，公見(jiàn)子產(chǎn)，賜之莒鼎。（《國(guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)八》）

于此可見(jiàn)晉人實(shí)際上已在代行周天子的職務(wù)，把本不該由他們擔(dān)當(dāng)?shù)慕技来蟮湔剂诉^(guò)來(lái)。從子產(chǎn)的話中并可看出，當(dāng)時(shí)的人認(rèn)為這樣做是完全應(yīng)該的。王室威權(quán)的下移影響到大神地位的下移。不但如此，在中央政權(quán)削弱的情況下，君臨全國(guó)的上帝也為之減色，而分處各地的諸侯國(guó)中卻產(chǎn)生出富有地方色彩的“上帝”來(lái)。這些“上帝”不再寓有君臨華夏的全國(guó)意義，只是局限于地方一隅，這是因?yàn)榈胤街T侯已經(jīng)變成了事實(shí)上的一國(guó)之主，象徵王室威權(quán)的上帝也就無(wú)所憑藉，只能衍化為帶有地方保護(hù)神性質(zhì)的各國(guó)上帝了。這是封建割據(jù)在宗教上的反映，下面可以舉出些這方面的例子來(lái)。

（魯）〔子服景伯〕謂太宰曰：“魯將以十月上辛有事于上帝、先王，季辛而畢。何世有職焉，自襄以來(lái)，未之改也?！保ā蹲髠鳌钒Ч辏?/p>

魯人將有事于上帝，必先有事于宮。（《禮記·禮器》）

（秦）繆公虜晉君以歸，令于國(guó)，“齊宿，吾將以晉君祠上帝”。（《史記·秦本紀(jì)》）

文公夢(mèng)黃蛇自天下屬地，其口止于鄜衍。文公問(wèn)史敦，敦曰：“此上帝之徵，君其祠之?！庇谑亲鬣~畸，用三牲郊祭白帝焉。（《史記·封禪書》）

（楚）昔楚靈王驕逸輕下，簡(jiǎn)賢務(wù)鬼，信巫祝之道，齋戒潔鮮，以祀上帝，禮群神。躬執(zhí)羽紱，起舞壇前。吳人來(lái)攻，其國(guó)人告急,而靈王鼓舞自若,顧應(yīng)之曰：“寡人方祭上帝，樂(lè)明神，當(dāng)蒙福祐焉?！辈桓腋熬龋鴧潜熘粒@其太子及后姬以下，甚可傷。（《太平御覽》卷五二六引桓譚《新論》）

周代的政權(quán)組織本來(lái)就很松懈，封建諸侯在其境內(nèi)掌握著巨大的權(quán)力，因此一些位于邊鄙地區(qū)由其他部族組織起來(lái)的國(guó)家，一直保持著他們?cè)械纳系?，而作為東方諸侯之長(zhǎng)的魯國(guó)，也有特權(quán)可以祭祀上帝。這些上帝應(yīng)該正稱之為秦國(guó)上帝、楚國(guó)上帝和魯國(guó)上帝。

《史記·十二諸侯年表》上記載，秦襄公八年“初立西疇，祠白帝”，是年正值平王東徙，王室聲勢(shì)急遽下墜之時(shí)。《史記·六國(guó)年表》：“太史公讀《秦記》，至犬戎?jǐn)∮耐?，周東徙洛邑，秦襄公始封為諸侯，作西疇用事上帝，僭端見(jiàn)矣?！抖Y》曰：‘天子祭天地，諸侯祭其域內(nèi)名山大川?！袂仉s戎翟之俗，先暴戾，后仁義，位在藩臣而臚于郊祀，君子懼焉?！贝艘嗫梢?jiàn)，處在原始宗教信仰籠罩下的古代，政治形勢(shì)上的變化，會(huì)在宗教問(wèn)題上突出地反映出來(lái)。

以上還只是文獻(xiàn)上明白記載的幾則，其他敘及各國(guó)君主與上帝發(fā)生關(guān)系的事件，那就更多了。

（晉）梁山崩，以傳召伯宗，遇大車當(dāng)?shù)蓝玻⒍僦?，曰：“避傳！”?duì)曰：“傳為速也，若俟吾避，則加遲矣，不如捷而行?！辈谙?，問(wèn)其居，曰：“絳人也?！辈谠唬骸昂温劊俊痹唬骸傲荷奖溃詡髡俨?。”伯宗問(wèn)曰：“乃將若何？”對(duì)曰：“山有朽壤而崩，將若何？夫國(guó)主山川，故川涸山崩，君為之降伏出次，乘縵不舉，策于上帝，國(guó)三日哭，以禮焉。雖伯宗，亦如是而已，其若之何？”問(wèn)其名，不告；請(qǐng)以見(jiàn)，不許。伯宗及絳，以告，而從之。（《國(guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)五》）

（趙）〔趙簡(jiǎn)子〕語(yǔ)大夫曰：“我之帝所甚樂(lè)，與百神游于鈞天，廣樂(lè)九奏萬(wàn)舞，不類三代之樂(lè)，其聲動(dòng)人心。有一熊欲來(lái)援我，帝命我射之，中熊，熊死。又有一羆來(lái)，我又射之，中羆，羆死。帝甚喜，賜我二笥，皆有副。吾見(jiàn)兒在帝側(cè)，帝屬我一翟犬，曰：‘及而子之壯也，以賜之?！?span >帝告我：晉國(guó)且世衰，七世而亡，嬴姓將大敗周人于范魁之西，而亦不能有也?！保ā妒酚洝ぺw世家》，并見(jiàn)同書《扁鵲倉(cāng)公列傳》）

（齊）〔齊莊公祀神〕于上天子用璧玉一。（《洹子孟姜壺》）

景公疥且瘧，期年不已，召會(huì)譴、梁丘據(jù)、晏子而問(wèn)焉，曰：“寡人之病病矣。使史固與祝佗巡山川，宗廟犧牲珪璧莫不備具，其數(shù)常多于先君桓公。桓公一則寡人再。病不已，滋甚。予欲殺二子者，以說(shuō)于上帝，其可乎？”（《晏子春秋·內(nèi)篇·諫上》）

景公問(wèn)晏子曰：“寡人意氣衰，身病甚，今吾欲具珪璧犧牲，令祝宗薦之乎上帝宗廟，意者祀可以干福乎？”（《晏子春秋·內(nèi)篇·問(wèn)上》）

（吳）吳王還自伐齊，乃訊申胥曰：“昔吾先王體德明圣，達(dá)于上帝，譬如農(nóng)夫作耦，以刈殺四方之蓬蒿，以立名于荊，此則大夫之力也?！保ā秶?guó)語(yǔ)·吳語(yǔ)》）

這些混亂的上帝到底說(shuō)明什么問(wèn)題呢？還是上面說(shuō)的那個(gè)上下相應(yīng)的道理，中央政權(quán)的削弱，導(dǎo)致地方勢(shì)力的抬頭，各國(guó)自成體系的政權(quán)要求產(chǎn)生維護(hù)自身利益的至上神，于是作為各國(guó)首腦影子的上帝紛紛出現(xiàn)。但是這些地方性質(zhì)的上帝仍然沿用舊名詞，或是說(shuō)利用舊材料改裝而成，所以不能令人產(chǎn)生新鮮的感覺(jué)。前人于此大都不能覺(jué)察“上帝”的性質(zhì)已有改變，原因就在這里。

上帝處在衍化之中。各地新興的上帝一時(shí)都還不能正式列入國(guó)家的祀典，他們隨著政治形勢(shì)的發(fā)展而不斷醞釀，燕齊方士的構(gòu)成太一，大約就是在這種情況之下，適應(yīng)客觀形勢(shì)的要求，即齊地需要一個(gè)具有特色的上帝，而自然產(chǎn)生的。況且時(shí)至戰(zhàn)國(guó)中期，全國(guó)復(fù)歸一統(tǒng)的趨向已很明顯，根據(jù)時(shí)勢(shì)的發(fā)展，也要準(zhǔn)備一個(gè)能夠君臨全國(guó)的上帝，“先天地生”的太一符合這種要求，于是他就自然而然地降生于世了。

上面介紹的是春秋、戰(zhàn)國(guó)時(shí)期各國(guó)上帝的一般情況。值得注意的是：戰(zhàn)國(guó)中期，秦國(guó)的上帝還有“西皇”的稱號(hào)。

《離騷》：“朝發(fā)軔于天津兮，夕余至乎西極。鳳皇翼其承旗兮，高翱翔之翼翼。忽吾行此流沙兮，遵赤水而容與；麾蛟龍使梁津兮，詔西皇使涉予?！蓖跻葑ⅲ骸拔骰?，帝少皞也?！?/p>

《遠(yuǎn)游》：“鳳凰翼其承旗兮，遇蓐收乎西皇?！蓖跻葑ⅲ骸拔骰剩瓷訇灰?。”

《史記·封禪書》上說(shuō)：“秦襄公既侯，居西垂，自以為主少皞之神，作西畤，祠白帝，其牲用駒、黃牛、羝羊各一云。其后十六年，秦文公東獵汧、渭之間，卜居之而吉。文公夢(mèng)黃蛇自天下屬地，其口止于鄜衍。文公問(wèn)史敦，敦曰：‘此上帝之徵，君其祠之?！谑亲鬣~疇，用三牲郊祭白帝焉。”可見(jiàn)西皇即少皞，即白帝，亦即秦國(guó)上帝。

“西皇”之稱還見(jiàn)于史書。

《史記·淮南衡山列傳》：“〔伍被說(shuō)淮南王曰：秦始皇〕又使徐福入海求神異物，還為偽辭曰：‘臣見(jiàn)海中大神，言曰：“汝西皇之使邪？”臣答曰：“然。”“汝何求？”曰：“愿請(qǐng)延年益壽藥?！鄙裨唬骸叭昵赝踔Y薄，得觀而不得取?！薄?/p>

秦王是西皇在地面上的代理人，照例可以借用西皇的稱號(hào)。《呂氏春秋·恃君覽·行論》載：“〔紂〕欲殺文王而滅周。文王曰：‘父雖無(wú)道，子敢不事父乎？君雖不惠，臣敢不事君乎？孰王而可畔也？’紂乃赦之。天下聞之，以文王為畏上而哀下也?！对?shī)》曰：‘惟此文王，小心翼翼，昭事上帝，聿懷多福?！边@里也是借用上帝指稱人王，與《淮南列傳》中的手法相同。漢代文獻(xiàn)中不乏類似的例證。此亦可證秦王而稱西皇，秦國(guó)上帝確有西皇的稱號(hào)。

我們還應(yīng)注意這樣一件事實(shí)。戰(zhàn)國(guó)之時(shí)，習(xí)慣上用“東”、“西”兩個(gè)方位名詞專指齊、秦兩國(guó)?！盾髯印ね踔啤罚骸皷|海則有紫紶魚鹽焉，然而中國(guó)得而衣食之；西海則有皮革、文旄焉，然而中國(guó)得而用之?！薄秴问洗呵铩ば⑿杏[·必己》：“〔鄙人〕謂野人曰：‘子不耕于東海，吾不耕于西海也?！薄妒酚洝ご荷昃袀鳌酚洿荷昃f(shuō)秦昭王，以為從其謀則“王之地”可“一經(jīng)兩?！?，《索隱》《正義》都認(rèn)為指以齊、秦為兩極的全國(guó)疆域?！稜栄拧め屔健罚骸疤┥綖闁|岳，華山為西岳?！币嘁詵|、西分指齊、秦?！渡胶＝?jīng)·西山經(jīng)》上還有“西皇之山”一名，此經(jīng)所記的山川，其可考者大都位于秦國(guó)疆域之內(nèi)?！渡胶＝?jīng)》是原始宗教和神話的寶庫(kù)。據(jù)后人考證，“五藏山經(jīng)”應(yīng)當(dāng)產(chǎn)生于戰(zhàn)國(guó)之時(shí)。這與《楚辭》、《史記》等書中記載的“東皇”“西皇”出現(xiàn)的年代相一致。

地域既明，我們也就可以了解到“東皇”“西皇”得名的由來(lái)：秦國(guó)上帝一稱“西皇”，則齊國(guó)上帝也可稱為“東皇”；而齊國(guó)上帝原名“太一”，至是乃重床疊屋復(fù)稱“東皇太一”。這樣的構(gòu)名方式，與其他宗教名詞有類似處，如“土地菩薩”“玉皇大帝”“耶穌基督”“佛陀毗濕紐”等均是，這種名稱在宗教上是并不罕見(jiàn)的。

帶有濃郁地方色彩的齊國(guó)上帝“東皇太一”一名就此產(chǎn)生了。

東帝在天上的投影——東皇

這里還可以再簡(jiǎn)單地談一下“霸”“王”“帝”“皇”等詞的涵義和演變。

商、周兩代，一般都用“王”字稱人王，“帝”字稱上帝，二者之間大體有軌轍可循。但到周代末期，許多強(qiáng)大的諸侯都自封為“王”，因而這個(gè)極為尊嚴(yán)的名詞也就顯得平常了。為了另找一個(gè)適當(dāng)?shù)脑~匯來(lái)表達(dá)霸主的烜赫，原來(lái)專門用以代表天神的“帝”字就被移用到人間，而原來(lái)專門用為形容詞的“皇”字卻被移用去代表上帝了。

《管子》中有一段文字，恰切地反映了戰(zhàn)國(guó)時(shí)期社會(huì)觀念的變遷。

明一者皇，察道者帝，通德者王，謀得兵勝者霸。（《兵法》）

列入這四種類型中的統(tǒng)治者，都有很高的聲望和威力，但其間還有上下之分?！懊饕徽摺备哂凇安斓勒摺保芍恕耙弧奔粗粮邿o(wú)上的“道”，它有別于一般人所說(shuō)的天道；“察道者”高于“通德者”，因?yàn)椤暗抡?，道之功”，德只是道在某一方面的具體體現(xiàn)；“通德者”高于“謀得兵勝者”，因?yàn)楹笳咧皇且晕淞Τ涯?，所得更為狹小了。這種“皇”“帝”“王”“霸”之間不同等級(jí)觀念的出現(xiàn)，乃是時(shí)代發(fā)展的結(jié)果。春秋五霸之“霸”，已經(jīng)居于末品，戰(zhàn)國(guó)時(shí)人不再滿足于稱霸主盟；這時(shí)稱“王”的人多了，因而也已不顯得突出；有能力的君主，應(yīng)該更上一層，稱“帝”于天下。至于說(shuō)到發(fā)揚(yáng)光大那至高無(wú)上的“一”，則只能是天神的事，非人世間的統(tǒng)治者所能擔(dān)當(dāng)?shù)牧??！豆茏印芬粫邪泻芏帻R國(guó)稷下學(xué)派的原始資料，《兵法》中的這些觀點(diǎn)，正好反映了“東皇太一”之所以得名的社會(huì)觀念?！皷|皇”是東方的“明一者”，即東方的天神；“東皇太一”是東方的上帝太一，也就是齊國(guó)的上帝太一。

秦始皇統(tǒng)一六國(guó)之后，不滿足于稱“帝”而改稱“皇帝”，也可從這種觀念中窺見(jiàn)其消息。因?yàn)榍按烁鲊?guó)事實(shí)上已經(jīng)紛紛稱帝，只用一個(gè)“帝”字不足以顯示尊嚴(yán)，必須再加上“明一者”的“皇”字，才能顯示其至高無(wú)上、無(wú)與倫比，于是他就明令采用“皇帝”這一稱呼了。

戰(zhàn)國(guó)群雄由霸主發(fā)展到皇帝的歷史，還經(jīng)歷著一段曲折的過(guò)程。

戰(zhàn)國(guó)初期，魏國(guó)曾崛起稱雄，但在齊、秦兩國(guó)的一再打擊下，歷時(shí)不久，國(guó)勢(shì)即告削弱，于是在群雄并立的情況下，長(zhǎng)期存在著齊、秦對(duì)峙的局面。齊國(guó)自齊威王起，秦國(guó)自惠文王起，各自雄峙一方而成各不相下之勢(shì)。楚國(guó)地方廣大，兵力眾多，也是一支舉足輕重的力量，但從楚懷王中期起，不斷遭到以秦為首的各國(guó)的打擊，國(guó)勢(shì)不斷遭到削弱。而且楚人與北方中原各國(guó)屬于不同的文化系統(tǒng)，周人之后的諸侯國(guó)從不把它作為政治文化中心而尊奉，這是與齊有所不同的。

早在春秋之時(shí)，楚國(guó)即已稱王，到了戰(zhàn)國(guó)之時(shí)，中原各國(guó)也陸續(xù)稱起王來(lái)了。自公元前334年齊、魏“徐州相王”之后，秦國(guó)也在公元前325年稱王，而在公元前323年，魏、趙、韓、燕、中山又相繼“五國(guó)相王”。即使像宋國(guó)這樣的小國(guó)，滅亡之前也要稱王一番?？梢?jiàn)這時(shí)的“王”，已經(jīng)顯得很平常，不再具有天子之尊的突出意義了。于是秦國(guó)便處心積慮想與齊國(guó)一起稱帝，以示超越于其他各國(guó)。

《韓非子·內(nèi)儲(chǔ)說(shuō)下（六微）》中說(shuō)：“穰侯相秦而齊強(qiáng)。穰侯欲立秦為帝而齊不聽(tīng)，因請(qǐng)立齊為東帝，而不能成也?！卑次喝阶郧卣严逋跏昶鸺慈吻叵?，他的謀求秦稱西帝而推尊齊為東帝，非一朝一夕之謀。果然，歷史上出現(xiàn)了東、西帝并峙的局面。

《史記·田敬仲完世家》：“〔齊湣王〕三十六年，齊王為東帝，秦昭王為西帝?！?sup>

《史記·秦本紀(jì)》：“〔昭襄王〕十九年，王為西帝，齊為東帝。”

以上表明，秦的獨(dú)立稱帝蓄謀已久，而在意識(shí)形態(tài)方面為齊王起參謀作用的稷下學(xué)者也早在紛紛議論稱帝之事了?！豆茏印分械摹冻笋R》《玄宮》《玄宮圖》《兵法》等文中把統(tǒng)治者分為“帝”“王”“霸”等幾個(gè)層次，并且大力論證超越“王”“霸”之上“帝”者之尊貴，說(shuō)明稷下學(xué)者認(rèn)為齊稱東“帝”之事已經(jīng)成熟，所以在輿論上早作準(zhǔn)備了。

這種兩國(guó)同時(shí)稱帝的局面，雖因蘇秦的計(jì)謀而遭到破壞，但齊、秦具有東、西二帝身份卻是早就存在的事實(shí)，大家一直用這種眼光看待他們，后來(lái)的人也一而再地企圖恢復(fù)東、西帝的局面。

兩年之后，齊湣王滅宋，聲勢(shì)更見(jiàn)烜赫，《史記·田敬仲完世家》還說(shuō)：“齊南割楚之淮北，西侵三晉，欲以并周室，為天子?！T侯恐懼。”蘇代便勸燕昭王以窮齊之說(shuō)說(shuō)秦王，有云：

秦為西帝，趙為中帝，燕為北帝，立為三帝而以令諸侯。韓、魏不聽(tīng)則秦伐之，齊不聽(tīng)則燕、趙伐之，天下孰敢不聽(tīng)？（《戰(zhàn)國(guó)策·燕策一》）

這項(xiàng)三帝并立的計(jì)劃最后也沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，但從中可以發(fā)現(xiàn)很多問(wèn)題。從西帝、中帝、北帝的地理位置來(lái)看，齊王若要稱帝，那是當(dāng)之無(wú)愧的東帝身份，這里所以不稱他為東帝，目的就在排斥他稱東帝罷了。這里也不尊楚為“南帝”，說(shuō)明在北方各國(guó)人的心目中，楚國(guó)是不能成為政治文化中心而凌駕于其他國(guó)家之上的。

齊湣王是事實(shí)上的“東帝”，他在位期間，情況一直如此。

齊湣王亡居衛(wèi)，謂公王丹曰：“我何如主也？”王丹對(duì)曰：“王賢主也。臣聞古人有辭天下而無(wú)恨色者，臣聞其聲，于王而見(jiàn)其實(shí)。王名稱東帝，實(shí)辨天下。去國(guó)居衛(wèi)，容貌充滿，顏色發(fā)揚(yáng)，無(wú)重國(guó)之意?！蓖踉唬骸吧跎疲〉ぶ讶恕９讶俗匀?guó)居衛(wèi)也，帶益三副矣。”（《呂氏春秋·貴直論·過(guò)理》）

齊湣王一直享有“東帝”的身份。直到他的晚年，遭到燕、秦等國(guó)的打擊，國(guó)力大為削弱之時(shí)，情況仍然如此。其后齊襄王即位，起用田單等名將，國(guó)勢(shì)又有恢復(fù)。可見(jiàn)上下數(shù)十年間，齊國(guó)一直是東方獨(dú)一無(wú)二的大國(guó)，齊國(guó)君主始終具有“東帝”身份。

“東皇太一”一名就是在這樣的歷史條件下產(chǎn)生的。既然地上的秦王、齊王稱為西帝、東帝，那反映在天上的兩國(guó)上帝當(dāng)然也會(huì)稱為西皇、東皇了。燕齊方士在構(gòu)擬的“太一”頭上再安上這么一個(gè)新名詞，這就是“東皇太一”得名的由來(lái)。這樣的歷史演變過(guò)程完全符合馬克思主義宗教學(xué)說(shuō)的原理。

“東皇太一”一名，漢以前的古籍僅此一見(jiàn)。這是一件非常有趣的事。幸虧《楚辭》中保留下這個(gè)名詞，從而使后人得以掌握“太一”的性質(zhì)，進(jìn)而了解到戰(zhàn)國(guó)中后期的一些宗教情況。

“東皇”“西皇”之名同時(shí)出現(xiàn)在屈原的筆下，從時(shí)間方面來(lái)說(shuō)，也完全合適。齊、秦并立的局面，楚威王時(shí)已經(jīng)形成；二者正式打出東、西帝的旗號(hào)，正當(dāng)頃襄王時(shí)。在這中間的一段時(shí)期內(nèi)，齊、秦兩國(guó)的君主事實(shí)上一直享有東、西二帝的身份。這種微妙的政治形勢(shì)，遲早會(huì)曲折地反映到宗教領(lǐng)域中去。當(dāng)然，這種上下相應(yīng)的關(guān)系并不一定會(huì)像影之隨形那樣截然同步，“東皇”“西皇”之稱，有可能在“東帝”“西帝”二名出現(xiàn)之前就已形成，也有可能會(huì)在這種政治局面明朗之后才告出現(xiàn)，但依宗教上的一般規(guī)律而言，二者之間有其內(nèi)在的緊密聯(lián)系，則是必然無(wú)疑的。

屈原的寫作《九歌》，看來(lái)已在頃襄王時(shí)，那時(shí)他在政治斗爭(zhēng)上已經(jīng)失敗，但創(chuàng)作才能正極旺盛，因而最有可能寫出文采斐然而又帶有惆悵失意情調(diào)的《九歌》。《九歌》應(yīng)當(dāng)是屈原后期的作品。

最后還可附帶討論一個(gè)與此有關(guān)的問(wèn)題?！段倪x》五臣注于《九歌·東皇太一》題下注曰：“太一，星名，天之尊神。祠在楚東，以配東帝，故云東皇?！焙髞?lái)許多著名的《楚辭》學(xué)者經(jīng)常把這看作王逸的注釋，作為第一手資料而援用，證明楚國(guó)確有祭祀東皇太一的典禮。他們大約是把洪興祖《補(bǔ)注》中引用的五臣注錯(cuò)看成是王逸的注釋了。查涵芬樓影印宋本六臣注《文選》（即四部叢刊本），就可知道這些話原是呂向的注釋，說(shuō)明這種誤解本來(lái)是很容易避免的。怎么可以把后起的一些水平不太高的學(xué)者那種望文生義的注釋作為立論的有力根據(jù)呢？若說(shuō)東皇太一是楚人奉祀的尊神，那為什么不在京城筑祠，而要安置到楚東？“楚東”只是泛指，不知具體指的是什么地方？用以奉配的“東帝”，又指的是什么？……這些都是呂向無(wú)法作出明確解釋而使用的敷衍搪塞之詞。后人不加細(xì)察而信從這樣的浮說(shuō)，未免過(guò)于輕信。不過(guò)呂向也看到了“東皇”該與“東帝”相配，“東皇太一”不能在中原地區(qū)之南的楚國(guó)京城祀享，只能放到楚國(guó)的東邊去，則又說(shuō)明他在這些問(wèn)題上還是具有一定的敏感性的。

燕齊方士謬忌把太一引入漢朝宮廷

也許有人會(huì)問(wèn)：那么漢代的太一為什么又不稱“東皇”了呢？

為了說(shuō)明問(wèn)題，我們還得先從漢初的宗教制度說(shuō)起。

劉邦入據(jù)關(guān)中，建立劉漢皇朝，在宗教制度方面大都沿襲秦人，只在個(gè)別地方有所增損，這在前面已經(jīng)作了介紹。《史記·封禪書》上說(shuō)：

二年，東擊項(xiàng)籍而還。入關(guān)，問(wèn)：“故秦時(shí)上帝祠何帝也？”對(duì)曰：“四帝，有白、青、黃、赤帝之祠?！备咦嬖唬骸拔崧勌煊形宓郏兴?，何也？”莫知其說(shuō)。于是高祖曰：“吾知之矣，乃待吾而具五也?！蹦肆⒑诘垤?，命曰北畤。有司進(jìn)祠，上不親往，悉召故秦祝官，復(fù)置太祝、太宰，如其故儀禮。因令縣為公社。下詔曰：“吾甚重祠而敬祭。今上帝之祭及山川諸神當(dāng)祠者，各以其時(shí)禮祠之如故?！?/p>

秦國(guó)舊有白、青、黃、赤四個(gè)上帝，其中除了白帝本屬秦地原始信仰之外，其他青、黃、赤帝則是依據(jù)五行的道理陸續(xù)構(gòu)成的。這當(dāng)然也是方士的杰作。白、青、黃、赤四帝的產(chǎn)生與方位有關(guān)。因?yàn)榍貒?guó)長(zhǎng)期株守西陲，疆域比較固定，因此陸續(xù)產(chǎn)生了相應(yīng)的方位神。有人以為秦國(guó)祀青帝之時(shí)年代較早，五行學(xué)說(shuō)尚未完全構(gòu)成，因此秦國(guó)的青、黃、赤帝不可能與五行學(xué)說(shuō)有關(guān)。這是一種倒果為因的看法。因?yàn)槲逍兄穑纫彩浅趺裨谌粘Ｉ钪杏^察到外界景物的變化，聯(lián)系到方位與景物的色彩，才陸續(xù)構(gòu)擬成的。就在甲骨卜辭和《山海經(jīng)》等原始資料中，就已記載著四時(shí)與四方的配置。一些學(xué)者進(jìn)而把它組織成系統(tǒng)完整的學(xué)說(shuō)，那是比較后起的，但也可以看到，周代產(chǎn)生原始的五行學(xué)說(shuō)則是完全可能的了。秦國(guó)君主依據(jù)原始信仰而崇祀方位神，但因秦地北接匈奴，疆界最不固定，其間又雜有匈奴雜祠，故而難于產(chǎn)生出相應(yīng)的方位神——黑帝?！妒酚洝で厥蓟时炯o(jì)》記始皇三十三年，“又使蒙恬渡河，取高闕、陽(yáng)山、北假中，筑亭障，以逐戎人。徙謫，實(shí)之初縣。禁不得祠?！笨梢?jiàn)秦人五帝之中獨(dú)缺黑帝完全有其客觀原因。劉邦有見(jiàn)于此，他本想利用迷信來(lái)蒙蔽人民，張皇神異，所以徑自補(bǔ)入黑帝，湊足五帝數(shù)目。五帝是漢初的至上神，集體起了上帝的作用。文帝、景帝時(shí)都尊奉五帝，武帝初年也還如此。

《史記·封禪書》：“〔文帝十六年〕作渭陽(yáng)五帝廟，同宇，帝一殿，面各五門，各如其帝色。祠所用及儀亦如雍五畤。夏四月，文帝親拜霸、渭之會(huì)，以郊見(jiàn)渭陽(yáng)五帝。五帝廟南臨渭，北穿蒲池溝水，權(quán)火舉而祠，若光輝然屬天焉?！牡鄢鲩L(zhǎng)門，若見(jiàn)五人于道北，遂因其直北立五帝壇，祠以五牢具?！?/p>

《史記·封禪書》：“數(shù)年而孝景即位。十六年，祠官各以歲時(shí)祠如故，無(wú)有所興，至今天子。”

《漢舊儀》：“五儀（？）元年，儒術(shù)奏施行董仲舒請(qǐng)雨事，〔武帝〕始令丞相以下求雨雪，曝城南舞童女，禱天神五帝?！保ā短接[》卷五二六引）

但這種情況畢竟是不正常的。大漢帝國(guó)統(tǒng)一天下已將百年，皇帝的威權(quán)早已穩(wěn)定鞏固，而上帝的威權(quán)卻始終未能相應(yīng)地建立。天上缺少一個(gè)統(tǒng)率群神的上帝，這與地下早已歸于一統(tǒng)的政局不合。顯然，五帝分立的局面不足以應(yīng)付新的形勢(shì)了。這種情況本來(lái)早就應(yīng)該有所改變，但高祖、呂后事屬草創(chuàng)，文、景之世政主因循，對(duì)于宗教上的混亂局面未能有所改變。武帝即位，國(guó)力更盛，客觀形勢(shì)要求他有較大的變動(dòng)，而他本人又是一個(gè)好大喜功的人，西漢初年的政制至此遂發(fā)生了根本性的改變。宗教上的許多問(wèn)題也就提到日程表上來(lái)了。

客觀形勢(shì)迫切需要代興一個(gè)全能的上帝，方士謬忌也就應(yīng)運(yùn)而來(lái)，介紹進(jìn)原屬齊地的上帝“太一”。

《史記·封禪書》：“亳人謬忌奏祠太一方，曰：‘天神貴者太一，太一佐曰五帝。古者天子以春秋祭太一東南郊，用太牢，七日。為壇，開(kāi)八通之鬼道。’于是天子令太祝立其祠長(zhǎng)安東南郊，常奉祠如忌方?！?/p>

按古代稱亳之地甚多，中有所謂西亳、南亳、北亳等處?！稘h書·地理志》記山陽(yáng)郡有薄縣，臣瓚曰：“湯所都”，其地即古北亳，戰(zhàn)國(guó)時(shí)所謂齊濟(jì)西地，在今山東曹州境內(nèi)?！稘h書·郊祀志上》說(shuō)：“亳人謬忌，奏祠泰一方?！鳖亷煿乓绱驹唬骸百褚啾∫??！庇忠龝x灼曰：“濟(jì)陰薄縣人也?！庇纱丝芍嚰纱_為“海上燕齊怪迂方士”之一。上面的分析已經(jīng)表明，“太一”為燕齊方士利用道家本體論中的已成材料改作而成者，至是乃由后輩方士謬忌挾入京師，取五帝而代之。從謬忌的籍貫和身份上，也可以了解到“太一”原是齊國(guó)的上帝。

太一位居群神之首，只能由天子祀之于京畿。除長(zhǎng)安東南郊外，西北甘泉宮中亦祀太一，《漢書·禮樂(lè)志》曰：“至武帝定郊祀之禮，祠太一于甘泉，就乾位也。”這是因?yàn)楦嗜欠绞炕顒?dòng)的主要場(chǎng)所，而漢武帝又常去那里與鬼神通的緣故。

一般來(lái)說(shuō)，至上神應(yīng)該在京師受享。太一之神，其他地方?jīng)]有資格設(shè)壇奉祭，但有一個(gè)地方可以例外，那就是位處東方的齊地?！稘h書·郊祀志下》說(shuō)：“初，天子封泰山，泰山東北址古時(shí)有明堂處，處險(xiǎn)不敞。上欲治明堂奉高旁，未曉其制度。濟(jì)南人公玉帶上黃帝時(shí)明堂圖。明堂中有一殿，四面無(wú)壁，以茅蓋，通水，水圜宮垣，為復(fù)道，上有樓，從西南入，名曰昆侖，天子從之入，以拜祀上帝焉。于是上令奉高作明堂汶上，如帶圖。及是歲修封，則祠泰一、五帝于明堂上坐，合高皇帝祠坐對(duì)之?！鳖亷煿抛ⅲ骸般?，水名也。出瑯邪朱虛?！被蛟S因?yàn)樘辉a(chǎn)于齊地，故而可以進(jìn)入汶上明堂中去的吧。班固在《漢書·地理志》瑯邪郡不其縣下自注曰：“有太一、仙人祠九所，及明堂，武帝所起?！辈黄涞靥幗裰z東半島，左右鄰海，正是古代醞釀神異事跡的溫床，也是燕齊方士出沒(méi)的場(chǎng)所。此地享有建置太一祠的特權(quán)，說(shuō)明它與太一神的產(chǎn)生密切有關(guān)，武帝于京城、泰山之外特地在這里建祠，大約也是追本溯源不忘厥初的意思吧。

“東皇太一”之所以重新改名為“太一”，也就不難了解。因?yàn)檫@時(shí)全國(guó)早已統(tǒng)一，“東皇”“西皇”之稱已經(jīng)失去憑藉，因而原屬秦地的上帝仍舊稱為白帝，齊地的上帝仍舊稱為“太一”了。

太一雖然高踞群神之首，但他畢竟缺乏原始信仰做基礎(chǔ)，產(chǎn)生的時(shí)代又已遠(yuǎn)離人類童年，所以不能達(dá)到深入人心的效果。他之所以能夠始終保持尊顯，只是由于歷代統(tǒng)治者在政治上加以支持的緣故。后代各個(gè)皇朝的宮廷內(nèi)都奉祠太一。關(guān)于太一在道教中的地位和發(fā)展，顧頡剛和楊向奎合著的《三皇考》一書論敘甚明，這里就不作介紹了。

齊國(guó)文化的影響

由上可知，漢代初年的政治制度，繼承秦、楚兩國(guó)的地方最多，但在天文和宗教方面，則受齊國(guó)的影響至巨。劉漢王室先接受了燕齊方士的天文體系，后來(lái)又尊燕齊方士所構(gòu)擬的太一為至上神，至是天上的星辰與地上的尊神乃告相應(yīng)。天上的星辰與地上的尊神結(jié)合成一道軸心，由東方的齊地先后移植到了西方，并且一直在我國(guó)古代的天文和宗教領(lǐng)域內(nèi)占著重要的位置。齊國(guó)的宗教和天文學(xué)在我國(guó)古代文化中曾經(jīng)起過(guò)非常巨大的影響。

（原載《九歌新考》，上海古籍出版社1986年版）

楚祀河伯辨

我國(guó)古代把神分為天神、地祇、人鬼三類。如果把《九歌》中的神依此分類，則應(yīng)分列如下：

天神——東皇太一、東君、云中君、大司命、少司命

地祇——湘君、湘夫人、河伯、山鬼

人鬼——國(guó)殤、禮魂

這三類神祇的性質(zhì)有所不同。僅依其流動(dòng)性而言，按照我們對(duì)宗教學(xué)說(shuō)的粗淺理解，似乎可以這樣說(shuō)：天神、人鬼的流動(dòng)性較大，即廣泛移植他地的可能性較多；地祇的流動(dòng)性較小，其活動(dòng)范圍帶有更多的區(qū)域性。

這是什么緣故呢？

大家知道，宗教產(chǎn)生在人類的童年時(shí)代。那時(shí)人類還不夠堅(jiān)強(qiáng)有力，不得不屈服在自然力量的威懾之下；同時(shí)還由于初民文化知識(shí)的低下，誤認(rèn)為一切難于理解的自然力量都具有與人類同樣的力量，于是人們膜拜自然界的“精靈”，祈求福佑。在人類歷史上，出現(xiàn)了所謂“萬(wàn)物有靈論”的時(shí)期。當(dāng)然，在人們崇拜的一切自然物中，也并不是說(shuō)每一樣?xùn)|西的精靈都具有同樣重要的地位，而是凡與人們生活最密切相關(guān)的東西，才首先得到祭祀者的注意。漁獵民族、游牧民族和農(nóng)業(yè)民族的崇拜對(duì)象各有不同，早為人類學(xué)家所證明。

宗教祭祀的范圍，與社會(huì)組織的范圍保持著平行的關(guān)系。當(dāng)初民還處于氏族社會(huì)階段時(shí)，由于生活圈子的狹小，崇拜的神祇性質(zhì)也很簡(jiǎn)單，除了可能有抬頭即見(jiàn)的天、地、日、月等神之外，還有與社會(huì)組織相應(yīng)的氏族保護(hù)神，而山川之神則限于與此氏族生活有關(guān)的狹小范圍之內(nèi)。隨著社會(huì)的進(jìn)步，氏族發(fā)展為部落，隨后又發(fā)展為部族，神祇的性質(zhì)也跟著復(fù)雜起來(lái)。部族保護(hù)神的地位升得更高了，原有的那些部落保護(hù)神或氏族保護(hù)神，或者作為幸運(yùn)兒而逐步上升為部族保護(hù)神，或者歸入部族所祀的神組之內(nèi)而降于次要的地位，或者徑告失勢(shì)而趨于消滅。這時(shí)各族所祀的天、地、日、月等神也都趨于統(tǒng)一融合。此外，由于部族活動(dòng)地區(qū)的擴(kuò)大，他們崇祀山川時(shí)，眼界也相應(yīng)地更開(kāi)闊了?？梢?jiàn)人們崇祀神的范圍，與自身的活動(dòng)范圍密切相關(guān)，而這一切又與他們的生活有著內(nèi)在的聯(lián)系。

馬克思說(shuō)：“一定的國(guó)家對(duì)于外來(lái)的特定的神來(lái)說(shuō)，同理性的國(guó)家對(duì)于一般的神來(lái)說(shuō)一樣，就是神停止其存在的地方?！?sup>這項(xiàng)寶貴指示，對(duì)于我們理解神的區(qū)域性具有深刻的啟發(fā)意義。

諸侯祀其土之山川

我國(guó)古代習(xí)慣上稱地方神為地祇。一如上面所說(shuō)，地祇的祭祀尤其帶有明顯的區(qū)域性。凡與本地人民生活無(wú)關(guān)的山川均不入祀典。

其實(shí)這些道理依靠常識(shí)也就可以了解。假如某人居住山西，那他無(wú)緣無(wú)故當(dāng)然不會(huì)去祭祀湖南的某座山或某條水；反之，湖南人也不會(huì)無(wú)緣無(wú)故地去祭祀山西的某座山或某條水，因?yàn)檫@與他們?nèi)粘５纳詈翢o(wú)關(guān)系。

這里還得先介紹有關(guān)祭祀地祇的一些禮制。

《國(guó)語(yǔ)·楚語(yǔ)下》：“諸侯祀天地三辰及其土之山川?！?/p>

《公羊傳》僖公三十一年：“諸侯山川有不在其封內(nèi)者，則不祭也?！?/p>

《禮記·祭法》：“諸侯在其地則祭之，亡其地則不祭?！搅?、川谷、丘陵，民所取財(cái)用也，非此族也，不在祀典?！?/p>

《禮記·王制》：“諸侯祭名山大川之在其地者?！?/p>

為什么諸侯要祭祀其封內(nèi)山川，《國(guó)語(yǔ)·魯語(yǔ)上》中說(shuō)：“夫圣王之制祀也，法施于民則祀之，以死勤事則祀之，以勞定國(guó)則祀之，能御大災(zāi)則祀之，能捍大患則祀之，非是族也，不在祀典?！捕E、郊、祖、宗、報(bào)，此五者，國(guó)之典祀也。加之以社稷山川之神，皆有功烈于民者也；及前哲令德之人，所以為明質(zhì)也；及天之三辰，民所以瞻仰也；及地之五行，所以生殖也；及九州名山川澤，所以出財(cái)用也。非是，不在祀典?！闭f(shuō)明山川之所以入祀，與有功于社稷的人一樣，只是由于它們對(duì)有關(guān)的人起了有益的作用。這就表明：上述封建教條僵硬的外殼之中包含著合理的內(nèi)核，應(yīng)當(dāng)予以重視。

以上是對(duì)這項(xiàng)原則從理論上作出的考察。

古史上就有一些與此相合的實(shí)例。

首先，我們舉劉邦的事為例。劉邦非但對(duì)家鄉(xiāng)的大神有感情，就是對(duì)局促一地的小神也有感情。他把天神蚩尤迎入長(zhǎng)安，但把地祇枌榆社仍留在當(dāng)?shù)亍?/p>

《史記·封禪書》：“……后四歲，天下已定，詔御史，令豐謹(jǐn)治枌榆社，常以四時(shí)春以羊彘祠之?！?/p>

這位小土地似的枌榆社在《封禪書》上還有介紹?！案咦娉跗?，禱豐枌榆社?！迸狍S《集解》引張晏曰：“枌，白榆也。社在豐東北十五里?；蛟粬層?，鄉(xiāng)名，高祖里社也?！闭f(shuō)明枌榆社是劉邦未發(fā)跡前就已崇祀的一位家鄉(xiāng)的地方保護(hù)神。

枌榆社雖是位處基層的地祇，在神界的地位甚為低微，但劉邦卻始終敬禮弗衰。這里表現(xiàn)出了劉邦個(gè)人宗教信仰的強(qiáng)烈，也反映出了舊時(shí)遺留下來(lái)的民俗觀念的深遠(yuǎn)影響。戰(zhàn)國(guó)之時(shí)，進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)的國(guó)家或城邑，都很重視禱請(qǐng)地祇的庇護(hù)?！赌印び瓟踌簟吩唬骸拔妆亟?，必敬神之。……祝、史、宗人告社，覆之以甑?！蓖瑫短?hào)令》曰：“望氣者舍必近太守，巫舍必近公社，必敬神之。巫、祝、史與望氣者必以善言告民，以請(qǐng)上報(bào)守。”劉邦起兵時(shí)虔誠(chéng)地禱請(qǐng)地方保護(hù)神的庇佑，不正是上承這種舊有習(xí)俗而來(lái)的么？

天神蚩尤的流動(dòng)性較大，地祇枌榆社的流動(dòng)性很小，二者性質(zhì)有別，就是劉家天子也不能過(guò)于勉強(qiáng)，只能讓他們各得其所。

其次，我們舉“諸侯在其地則祭之”的例子來(lái)看。

按天子諸侯祭其境內(nèi)的名山大川，不親臨其地而遙祭，這在古代有個(gè)專門名詞，叫做“望”?！妒酚洝こ兰摇份d昭王曰：“自吾先王受封，望不過(guò)江、漢?！迸狍S《集解》引服虔曰：“謂所受王命，祀其國(guó)中山川為望。”典籍上不乏這方面的例子，如《爾雅·釋山》曰：“梁山，晉望也?！薄对?shī)經(jīng)·大雅·韓奕》中曾歌頌梁山，《詩(shī)序》下孔穎達(dá)疏引孫炎曰：“晉國(guó)所望祭也。”可知“望”字已經(jīng)成為名山大川的代稱，并且寓有疆界之義。它的得名，乃由祭法而來(lái)。

梁山為晉國(guó)境內(nèi)的著名大山，晉人奉之若神明，故有望祭之舉。其他國(guó)家亦有有事于望的記載。

《左傳》昭公十三年：“初，〔楚〕共王無(wú)冢嫡。有寵子五人，無(wú)嫡立焉。乃大有事于群望，而祈曰：‘請(qǐng)神擇于五人者，使主社稷?！吮橐澡狄?jiàn)于群望，曰：‘當(dāng)璧而拜者，神所立也，誰(shuí)敢違之？’”

《左傳》昭公二十六年：“〔王子朝曰：〕……至于夷王，王愆于厥身。諸侯莫不并走其望，以祈王身?！?/p>

《左傳》哀公六年：“〔楚昭〕王曰：‘三代命祀，祭不越望。江、漢、睢、漳，楚之望也。’”

《淮南子·汜論》上說(shuō)：“赤地三年而不絕流，澤及百里而潤(rùn)草木者，唯江、河也，是以天子秩而祭之?！迸c此相應(yīng)，北方與河有關(guān)各國(guó)則祭祀黃河，南方與江有關(guān)各國(guó)則祭祀長(zhǎng)江。諸侯大夫祭其境內(nèi)的山川之神，不論從理論上來(lái)說(shuō)，或是從實(shí)例上來(lái)說(shuō)，都是如此。

反觀《九歌》諸神，不難發(fā)現(xiàn)，其中的河伯就有問(wèn)題。因?yàn)辄S河不在楚國(guó)的疆域之內(nèi)，河非楚望，不應(yīng)由楚人來(lái)祭祀。楚國(guó)宮廷之中固然不該祭祀河伯，楚國(guó)南疆沅、湘之間的百姓更是無(wú)緣祭祀河伯。

這是主張民間祭歌說(shuō)和楚郊祀歌說(shuō)的學(xué)者很難咽下的一個(gè)酸果。如果說(shuō)，王逸、朱熹等人由于不懂宗教、民俗方面的理論，可以提出沅、湘之間的百姓祭祀河伯的說(shuō)法，那么時(shí)至今日，就不應(yīng)該再照搬古時(shí)的這種假說(shuō)，而應(yīng)該對(duì)它作一番認(rèn)真的考核了。

為了闡明這個(gè)復(fù)雜的問(wèn)題，這里還得對(duì)有關(guān)地祇的學(xué)說(shuō)再作一番分析。

歷史上確曾出現(xiàn)過(guò)另一情況，似乎發(fā)生過(guò)地祇遷于外地之事，這是不是上述原則的例外？應(yīng)該作出解釋。

魯人一直祭祀殷人之社?！蹲髠鳌烽h公二年上說(shuō)：“成季之將生也，桓公使卜楚丘之父卜之，曰：‘男也，其名曰友，在公之右。間于兩社，為公室輔?！倍蓬A(yù)注：“兩社：周社，亳社?！闭f(shuō)明魯國(guó)都城之中確是立有兩社。魯為周天子分封的諸侯，故立周社；但他們非殷人之后，為什么還要立亳社呢？

《春秋》記載哀公四年“六月辛丑，亳社災(zāi)”?！蹲髠鳌范蓬A(yù)注：“亳社，殷社。諸侯有之，所以戒亡國(guó)?！薄斗Y梁傳》范寧《集解》：“殷都于亳。武王克紂而班列其社于諸侯，以為亡國(guó)之戒?！边@也可能只是望文生義的附會(huì)之詞，未必切合實(shí)際，因?yàn)轸攪?guó)之外，史籍之中從未發(fā)現(xiàn)其他諸侯國(guó)的國(guó)都之中也有“亳社”的建立。

魯人之立亳社，當(dāng)是由于魯國(guó)國(guó)中容納著大量殷人之后的緣故。《左傳》定公四年載子魚追述周初史實(shí)曰：“分魯公以大路、大旂，夏后氏之璜，封父之繁弱，殷民六族：條氏、徐氏、蕭氏、索氏、長(zhǎng)勺氏、尾勺氏，使帥其宗氏，輯其分族，將其丑類，以法則周公。用即命于周。是使之職事于魯，以昭周公之明德。分之土田陪敦，祝、宗、卜、史，備物、典策，官司、彝器；因商奄之民，命以《伯禽》，而封于少皞之虛?！边@里是說(shuō)武王克商之后，采取分封制度，將殷人之后或其統(tǒng)率的部族降為種族奴隸，由幾個(gè)大的諸侯分頭管轄。魯人統(tǒng)屬者為商奄之民。國(guó)中既有大量殷人聚居，那在原始宗教信仰控制下的古代，自然要立亳社以供祭祀了。這種“殷人之社”，表面上是把原在亳地的社神移來(lái)曲阜，實(shí)際上是在殷人后代的居住地點(diǎn)另立社神，這里所用的只是原來(lái)的名號(hào)罷了。

在枌榆社的問(wèn)題上，后來(lái)發(fā)生過(guò)一些有趣的傳說(shuō)，可與亳社之說(shuō)互證?！段骶╇s記》卷二曰：“高祖少時(shí)常祭枌榆之社，及移新豐，亦還立焉。”又曰：“高祖既作新豐，并移舊社。衢巷棟宇，物色惟舊。士女老幼，相攜路首，各知其室。放犬羊雞鴨于通涂，亦竟識(shí)其家?！迸嗽馈段髡髻x》中也說(shuō)：“摹寫舊豐，制造新邑，故社易置，枌榆遷立。街衢如一，庭宇相襲，渾雞犬而亂放，各識(shí)家而競(jìng)?cè)??！边@種夸張的寫法，顯為小說(shuō)家言，未必可信。枌榆社的搬遷，史書上無(wú)記載，也不可能真像《西京雜記》等文中所說(shuō)的那么活靈活現(xiàn)。但當(dāng)時(shí)既有新豐的設(shè)置，那倒也并不排斥有此新的地祇的設(shè)置。漢代統(tǒng)治者在新豐的土地上籌建一個(gè)新枌榆社，也就是在復(fù)制舊豐的基礎(chǔ)上同時(shí)復(fù)制一個(gè)社神就是了。這個(gè)故事所透露的消息，和亳社的情況一樣，也是符合宗教原理的。

根據(jù)信史記載和地下發(fā)掘的材料，楚國(guó)南邊的沅、湘之間或本土的其他地方，古時(shí)從未移入過(guò)北方黃河流域的什么部族，因此就連亳社和傳說(shuō)中的枌榆社這樣的情況都不可能發(fā)生，更不要說(shuō)是什么很難移植的黃河之神了。不論從理論上說(shuō)，或是從實(shí)際上看，楚人都無(wú)緣祭祀北方的地祇河伯。

楚人信守“祭不越望”的原則

或許有人會(huì)提出反駁，上述說(shuō)法并不符合事實(shí)，楚人曾與河伯打過(guò)交道，并且正式祭祀過(guò)河伯。

不錯(cuò)，歷史上確曾記載過(guò)楚人與河伯發(fā)生關(guān)系的事，這首先發(fā)生在春秋之時(shí)，前后一共有三次。應(yīng)該對(duì)這些事件作出解釋。

《左傳》僖公二十八年：“初，楚子玉自為瓊弁玉纓，未之服也。先戰(zhàn)，夢(mèng)河神謂己曰：‘畀余，余賜女孟諸之麋?！ブ乱病！?/p>

《左傳》宣公十二年：“〔楚莊王〕祀于河，作先君宮，告成事而還?！?/p>

《左傳》哀公六年：“初，昭王有疾。卜曰：‘河為祟?！醺ゼ?。大夫請(qǐng)祭諸郊，王曰：‘三代命祀，祭不越望。江、漢、睢、漳，楚之望也，禍福之至，不是過(guò)也。不穀雖不德，河非所獲罪也?！旄ゼ馈！?/p>

這里楚人表現(xiàn)出來(lái)的不同態(tài)度，可以用來(lái)說(shuō)明不同的問(wèn)題。

首先應(yīng)該注意上述三人與河神發(fā)生關(guān)系的地點(diǎn)。子玉北上，是為了參加城濮之戰(zhàn)；莊王北上，是為了參加邲之戰(zhàn)；昭王東下，是為了援陳，故軍次城父。子玉、莊王駐扎在河邊上，故親與黃河打交道；昭王駐地與河尚有距離，故卜人揚(yáng)言河神為祟。

子玉個(gè)性剛強(qiáng)，對(duì)河神的勒索毫不妥協(xié)。昭王是恪守封建禮制的君主，不作非分之事。于此可見(jiàn)，楚人對(duì)河伯的態(tài)度，非但不理不睬，而且傾向于敵對(duì)。

他們堅(jiān)持“祭不越望”，因?yàn)椤爸T侯山川有不在其封內(nèi)者，則不祭也”。

莊王祀河則有另外原因。黃河流經(jīng)晉國(guó)，備受晉人崇敬，因此河神實(shí)有晉國(guó)保護(hù)神的性質(zhì)。邲之戰(zhàn)，楚人為了酬答當(dāng)?shù)厣酱ㄖ?，感謝他不從中搗亂，自當(dāng)竭誠(chéng)祭祀一番。因此，這次祀河純屬臨時(shí)性質(zhì)。這只要參看后代昭王的話即可明了。客軍祭祀當(dāng)?shù)厣竦o的事件，古代其他國(guó)家也曾發(fā)生。約公元前396年，羅馬的狄克推多卡密拉斯攻打維愛(ài)城時(shí)，為了求得當(dāng)?shù)卮笊竦膮f(xié)助，乃隆重祭祀朱諾，即是一例。

這里還可以再舉幾個(gè)古代本國(guó)的例子?！妒酚洝ぶ鼙炯o(jì)》敘武王伐紂之明日，“除道修社”（并見(jiàn)《逸周書·克殷》）；《左傳》襄公二十五年敘鄭師入陳，“祝祓社”。此外又如：

《左傳》昭公十七年：“九月丁卯，晉荀吳帥師涉自棘津，使祭史先用牲于雒。陸渾人弗知，師從之。庚午，遂滅陸渾。”

《穀梁傳》定公四年：“蔡昭公朝于楚，有美裘。正是日，囊瓦求之，昭公不與，為是拘昭公于南郢，數(shù)年，然后得歸。歸乃用事乎漢，曰：‘茍諸侯有欲伐楚者，寡人請(qǐng)為前列焉?！狈秾帯都狻吩唬骸坝檬抡?，禱漢水神?！?/p>

雒水不在晉地，漢水之神非蔡所祀，但都得到外來(lái)者尊崇。因?yàn)槎咄`顯赫，故越境來(lái)犯者得討好他，打算越境來(lái)犯者也得討好他。莊王之祭黃河，猶如荀吳之祭雒水，蔡侯之祭漢水。

這就再次證明了文章開(kāi)端時(shí)說(shuō)明的原則：宗教上的問(wèn)題，看來(lái)玄虛奧妙，而其實(shí)質(zhì)仍與人民大眾的生活密切相關(guān)。楚人距離黃河尚遠(yuǎn)，并且境內(nèi)自有像長(zhǎng)江之類的巨流，那他們又怎么會(huì)越地千里而去祭祀域外的黃河呢？況且楚人本來(lái)就與北方各國(guó)具有不同的文化系統(tǒng)，心理上長(zhǎng)期保持著敵對(duì)的情緒，這樣也就更不太可能去祭祀北方的地祇了。

楚國(guó)疆域從未擴(kuò)展到黃河邊上

某些學(xué)者有見(jiàn)于此，他們企圖自圓其說(shuō)，彌補(bǔ)缺憾，于是提出了楚地曾接黃河的新說(shuō)。下面可以引用一些這方面的材料。

楚境北至于河，故河亦嘗所望祀。（游國(guó)恩《論九歌山川之神》）

或疑河非楚望，不應(yīng)越祭。……按《九歌》所祀，本不可以禮經(jīng)繩之，且河伯之說(shuō)，本遠(yuǎn)古相傳神話，奉而祀之者，不必定河水流域之人。況楚地當(dāng)屈子時(shí)，已及河之南境，祀河伯非必不可之事。（劉永濟(jì)《屈賦通箋》）

楚國(guó)的國(guó)境北至于河，祀河本來(lái)是可以的。（孫作云《九歌非民歌說(shuō)》）

“楚人信巫而好祠”，春秋時(shí)代，民間即已望祭河神，到了戰(zhàn)國(guó)，楚國(guó)國(guó)境已有一部分北抵河岸，當(dāng)然對(duì)黃河的祭祀更加盛行起來(lái)。（馬茂元《楚辭選》）

但從古代文獻(xiàn)記載來(lái)看，楚國(guó)的疆域從未到達(dá)黃河流域。上述說(shuō)法，不知根據(jù)何在？

下面也試徵引一些材料進(jìn)行論證。

楚國(guó)位居南方，疆域廣大，但仍處心積慮向北發(fā)展。因?yàn)楫?dāng)時(shí)中國(guó)的經(jīng)濟(jì)文化中心在于北方，楚人若要圖王爭(zhēng)霸，首先就得吞并中原，為此他就利用其優(yōu)厚的兵力，步步北進(jìn)，中原各國(guó)則竭力抵抗。春秋之時(shí)，齊桓、晉文霸業(yè)的主要內(nèi)容之一，就是聯(lián)合北方各國(guó)，抵抗楚人的兵鋒。戰(zhàn)國(guó)之時(shí)，齊、宋、魏、韓、秦等國(guó)屢次與楚發(fā)生爭(zhēng)戰(zhàn)，也是為了阻遏楚人的北上。因此，楚國(guó)雖是想把疆域擴(kuò)張到河邊，但是由于北方許多強(qiáng)國(guó)的阻擋，這項(xiàng)雄心始終沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。

按楚人的向北發(fā)展前后，大體可以劃分為四個(gè)階段。第一階段，蠶食江、漢諸姬；第二階段，滅陳；第三階段，與三晉爭(zhēng)奪河邊之地；第四階段，滅魯。

早在西周初年分封諸侯之時(shí)，姬周王室已經(jīng)考慮到要在江、漢之間布置一道防線，阻遏南方“蠻夷”的北上，藉以掩蔽中原腹地。他們?cè)谀戏竭吘壍貐^(qū)分封了許多小國(guó)，只是這些小國(guó)力量過(guò)于單薄，因此當(dāng)楚興起后，非但無(wú)力抗衡，反而成了吞并的對(duì)象。于是漢水流域及其鄰近之地，如、權(quán)、羅、盧戎、鄧、鄾、穀、絞、申、呂、蓼；鄖水流域及其鄰近之地，如軫、貳、州、鄖、頼、唐、隨，次第為楚所滅。《呂氏春秋·貴直論·直諫》記荊文王“后荊國(guó)兼國(guó)三十九”，《韓非子·有度》記“荊莊王并國(guó)二十六，開(kāi)地三千里”，這里有一些是當(dāng)?shù)卦疾柯浠蛟疾孔褰⒌膰?guó)家，但也包括了很多周人所封的國(guó)家?！蹲髠鳌焚夜四瓿清е畱?zhàn)時(shí)，欒枝曾說(shuō)：“漢陽(yáng)諸姬，楚實(shí)盡之?！倍ü哪陞侨酥^隨人曰：“周之子孫在漢川者，楚實(shí)盡之。”就是指楚前期的兼并活動(dòng)而言的。

顯然，這一時(shí)期的楚國(guó)與河不會(huì)發(fā)生什么關(guān)系。

楚人還步步進(jìn)逼，向淮河流域發(fā)展，先后滅了息、弦、黃、蔣、江、蔡等國(guó)；此外還向淮水支流汝水、潁水等鄰近的國(guó)家進(jìn)兵，先后滅了道、房、柏、頓、蔡等國(guó)；其中尤以楚惠王十年滅陳之舉最為重要。這時(shí)楚國(guó)的疆域已經(jīng)奄有淮河流域，深入中原內(nèi)地了。

楚國(guó)已向黃河邊上跨近了一大步，因此有的學(xué)者認(rèn)為此時(shí)楚國(guó)已可祭祀黃河。像郭沫若就說(shuō)：

《九歌》中的河伯，是祭河神的歌詞。大家知道楚國(guó)的疆土，過(guò)去沒(méi)有到黃河流域，迨楚惠王十年滅陳以后，疆土才達(dá)到黃河流域。楚惠王十年，即孔子死的一年。從這個(gè)年代以后，楚國(guó)才有可能祭河伯，才能有河伯的文章。

但是這種說(shuō)法之中仍然存在著很多障礙。因?yàn)殛悋?guó)國(guó)土北邊還有鄭、宋等國(guó)阻隔，楚國(guó)還是無(wú)法接近河邊；而且陳地不屬黃河系統(tǒng)，而是屬于淮河流域。歷史上從無(wú)陳人祀河的記載，淮河流域自有其另成系統(tǒng)的水神?！短綇V記》卷四六七《李湯》條記唐代楚州刺史李湯，聞漁人見(jiàn)龜山下水中有大鐵鎖，乃以人牛曳出，而風(fēng)濤陡作，見(jiàn)一狀類猿之怪獸上岸，久而引頸伸欠，雙目忽開(kāi)，徐徐引鎖曳牛入水去。后李公佐于洞庭包山探仙書，得《古岳瀆經(jīng)》，上載禹治水時(shí)降伏淮渦水神無(wú)支祁事，始知其名。這種神異故事雖出后人記載，但也有它的古代傳說(shuō)背景。李肇《國(guó)史補(bǔ)》卷上“淮水無(wú)支奇”條引《山海經(jīng)》云：“水獸好為害，禹鎖于軍山之下，其名曰無(wú)支奇?！碧兆趦x《輟耕錄》卷二十九“淮渦神”條亦有徵引，以為原出《山海經(jīng)》，說(shuō)明淮河流域的水神故事與河伯之說(shuō)遠(yuǎn)不相涉，陳人不當(dāng)祭祀河伯。

楚人滅陳之后，繼續(xù)向北挺進(jìn)，與三晉爭(zhēng)奪河邊之地，斗爭(zhēng)甚為激烈。只是由于春秋末期、戰(zhàn)國(guó)初期之時(shí)史缺有間，內(nèi)中情況已經(jīng)不能全部搞清，但我們?cè)趯?duì)各種史料作仔細(xì)的考查之后，認(rèn)為還是有可能勾勒出各國(guó)疆域伸縮的概況來(lái)。

下面先把一些歷史事實(shí)按年代排列：

《史記·楚世家》：“〔悼王〕二年，三晉來(lái)伐楚，至乘丘而還。”

《史記·六國(guó)年表》：“〔悼王〕三年，歸榆關(guān)于鄭?！?/p>

《史記·楚世家》：“〔悼王〕九年，伐韓取負(fù)黍?！?/p>

《史記·楚世家》：“〔悼王〕十一年，三晉伐楚，敗我大梁、榆關(guān)。”

《戰(zhàn)國(guó)策·齊策五》：“〔悼王〕二十一年，楚人救趙而伐魏，戰(zhàn)于州西，出于梁門，軍舍林中，馬飲于大河?！?/p>

《戰(zhàn)國(guó)策·魏策四》：“〔楚肅王〕六年，鄭恃魏以輕韓，伐榆關(guān)而韓氏亡鄭?！?/p>

《史記·楚世家》：“〔肅王〕十年，魏取我魯陽(yáng)?！?/p>

《汲冢紀(jì)年》：“梁惠成王九年四月甲寅，徙都大梁?！保ā妒酚洝の菏兰摇贰鞍惨亟?，于是徙治大梁”句下裴骃《集解》引）

觀察這一階段的歷史，可以看出這樣一種形勢(shì)，那就是楚人雖然屢次奮力北上，但始終不能站穩(wěn)腳跟。在這些反復(fù)爭(zhēng)奪的地方，大梁、榆關(guān)二地最可注意。大梁地當(dāng)今之河南開(kāi)封，榆關(guān)地當(dāng)何處，說(shuō)法有分歧，顧祖禹《讀史方輿紀(jì)要》卷五一《河南六》中說(shuō)榆關(guān)在汝州境，可知其地在大梁的西南方，二地接近河邊，形勢(shì)甚為重要，故楚、魏、韓、鄭等國(guó)爭(zhēng)奪甚烈。據(jù)《六國(guó)年表》所言推斷，榆關(guān)原來(lái)屬于鄭國(guó)所有，而在楚簡(jiǎn)王時(shí)曾一度為楚占領(lǐng)，但在悼王即位初期，三晉來(lái)伐之時(shí)，大約總是迫于形勢(shì)，楚又不得不將此地歸還鄭國(guó)。悼王十一年時(shí)，楚與三晉又戰(zhàn)于大梁、榆關(guān)一帶，呂祖謙《大事記》中《解題》卷二：“大梁，魏地。不知楚追三晉之師至于是與？或者楚伐魏而韓、趙救之，《世家》誤以為三晉伐楚與？”其中經(jīng)過(guò)確難悉知，不過(guò)無(wú)論怎樣，此時(shí)大梁、榆關(guān)之地非楚所有，則是可以肯定的。悼王二十一年時(shí)，楚之兵鋒雖然曾經(jīng)一度觸及河邊，但也只是在混戰(zhàn)中臨時(shí)擴(kuò)張了一下，正如春秋邲之戰(zhàn)時(shí)的情況一樣。其后榆關(guān)又轉(zhuǎn)入韓手，楚人更難與之爭(zhēng)奪。時(shí)至肅王十年，北邊疆域更往南移，距河更遠(yuǎn)了。到了楚宣王九年之時(shí)，魏定都大梁，自此楚人北出的途徑完全被遮斷，排除了接觸河的機(jī)會(huì)。此后楚之北界大體上便又縮回到原來(lái)陳國(guó)的范圍之內(nèi)。

總的說(shuō)來(lái)，在這短短的幾十年中，楚人雖曾屢作努力，想在河邊上占一地盤，只是由于三晉的崛起，這項(xiàng)愿望始終不能實(shí)現(xiàn)。這只要檢查一下上面所引用到的一些材料即可明了。退一步講，即使楚人在這短短幾十年中的某一階段曾經(jīng)接近過(guò)河邊，那也不能用來(lái)說(shuō)明問(wèn)題，因?yàn)檫@種臨時(shí)性的擴(kuò)張也不可能立即影響到千里之遙的“南郢之邑，沅、湘之間”的祭神大典，楚王也不可能立即把河祭列入國(guó)家祀典呀。

楚國(guó)覆亡之前不久，曾經(jīng)一度回光返照，東滅魯國(guó)。魯國(guó)在政治上向來(lái)特殊，或許有人會(huì)想到，楚人是否會(huì)襲魯人之舊，祭祀河神呢？

但這項(xiàng)設(shè)想也缺乏事實(shí)根據(jù)。因?yàn)辄S河不經(jīng)過(guò)魯國(guó)疆土，故而即使像魯國(guó)這樣享有很多政治特權(quán)的國(guó)家，也不能祭祀黃河?！洞呵铩焚夜荒辍蔼q三望”，《左傳》孔穎達(dá)疏：“鄭玄以為望者，祭山川之名。諸侯之祭山川，在其地則祭之，非其地則不祭。且魯竟（境）不及于河?！队碡暋罚骸?、岱及淮，惟徐州?！旒呆?shù)亍Ｈ?，謂淮、海、岱也?！庇帧对?shī)經(jīng)·魯頌·閟宮》：“奄有龜、蒙，遂荒大東，至于海邦”，孔穎達(dá)疏引“鄭駁《異義》云：昔者楚昭王曰：‘不穀雖不德，河非所獲罪?！跃硟?nèi)所不及，則不祭也。魯則徐州地，《禹貢》：‘海、岱及淮，惟徐州?！哉淹踔?，魯之境界亦不及河，則所望者，海也，岱也，淮也：是之謂三望?！笨梢?jiàn)上述一些宗教原理還是潛在地起著支配的作用，魯國(guó)也得信守“亡其地則不祭”的原則。再說(shuō)楚之滅魯已在考烈王七年，那時(shí)屈原已經(jīng)死去多時(shí)，因而上述假設(shè)已經(jīng)喪失前提，可以不必細(xì)論了。

胡文英《屈騷指掌》于《河伯》篇名下注曰：“楚自威王滅越之后，掠地至魯，皆屬楚境，故濱河。土俗祀之。屈子過(guò)之，因?yàn)樽鳂?lè)章以寓意?！贝苏f(shuō)游談無(wú)根，徵之史地均不合。

前面已經(jīng)介紹過(guò)，持楚郊祀歌說(shuō)的學(xué)者曾從祭祀制度著眼批判民間祭歌說(shuō)，指出它不合宗教和民俗的原理，可惜他們不能從分析地祇的性質(zhì)下手，以致功虧一簣。本文則對(duì)諸侯祀其山川的原理作了探討，又對(duì)楚國(guó)的疆域作了考證，以此證明：楚地從未正式擴(kuò)展到河邊，因此楚人無(wú)祭河之可能。

戰(zhàn)國(guó)時(shí)人對(duì)楚國(guó)疆域的描述

就在屈原的生活年代前后相去不遠(yuǎn)的一段時(shí)間內(nèi)，曾有一些政治活動(dòng)家對(duì)楚國(guó)的政治形勢(shì)作過(guò)分析，敘述到楚國(guó)疆域的方位。他們的言論，頗有可與以上所言相印證者，值得參考，茲引用于下。

《戰(zhàn)國(guó)策·楚策一》：“楚，天下之強(qiáng)國(guó)也?！匚饔星?、巫郡，東有夏州、海陽(yáng)，南有洞庭、蒼梧，北有汾陘之塞、郇陽(yáng)?！?/p>

按此乃蘇秦說(shuō)楚威王之語(yǔ)，并見(jiàn)《史記·蘇秦列傳》，惟末句作“北有陘塞、郇陽(yáng)”。程恩澤《國(guó)策地名考》卷六據(jù)《左傳》杜注以為“汾”即襄城縣之汾邱城，“陘”即陘山，在郾城縣，“汾陘之塞”即指汾邱、陘山之間百里之地而言。郇陽(yáng)地在何處，說(shuō)法甚為分歧，裴骃《集解》引徐廣說(shuō)以為即順陽(yáng)，張守節(jié)《正義》亦主此說(shuō)，司馬貞《索隱》則以為即新陽(yáng)。后世多信從王應(yīng)麟說(shuō)，以為即《漢書·地理志》上的漢中郡旬陽(yáng)縣，見(jiàn)《通鑒地理通釋》卷十《七國(guó)形勢(shì)考》下篇。如王說(shuō)為是，則旬陽(yáng)位處楚之西北隅，乃秦、楚兩國(guó)屢次交兵爭(zhēng)奪者。楚國(guó)不能始終占有此地，后更長(zhǎng)期為秦所占。且旬陽(yáng)地鄰漢水，屬漢水流域，與河距離尚遠(yuǎn)，關(guān)系甚淺。

《戰(zhàn)國(guó)策·秦策三》：“楚苞九夷，又方千里。南有符離之塞，北有甘魚之口?！?/p>

這是說(shuō)客游說(shuō)穰侯魏冉時(shí)介紹的情況。魏冉的活動(dòng)年代正當(dāng)楚懷王、頃襄王時(shí)，與屈原為同時(shí)人。

張琦《戰(zhàn)國(guó)策釋地》卷上曰：“符離，故縣在今鳳陽(yáng)府宿州北二十五里。甘魚陂，在安陸府天門縣西北。按南、北二字，恐上下互易?！狈x、甘魚，兩地與河距離均甚遠(yuǎn)。

《荀子·議兵》：“〔楚地〕汝、潁以為險(xiǎn)，江、漢以為池；限之以鄧林，緣之以方城。”（并見(jiàn)《商君書·弱民》）

按鄧林一名并見(jiàn)《山海經(jīng)·海外北經(jīng)》，當(dāng)指楚北鄧地之山林而言；方城之名并見(jiàn)《左傳》僖公四年，其地在今河南葉縣之南。二地均不在河邊。

荀子的生活年代正當(dāng)楚頃襄王、考烈王時(shí)，與屈原年代相當(dāng)或稍后，而記載楚國(guó)疆域如此，可證楚地從未接河。

先秦各家，荀子的言論最為核實(shí)，頗可信據(jù)?！痘茨献印け浴飞险f(shuō)：“昔者楚人地南卷沅、湘，北繞潁、泗，西包巴、蜀，東裹郯、邳。潁、汝以為洫，江、漢以為池，垣之以鄧林，綿之以方城。”就是根據(jù)荀子的上述記載立論的。劉安襲楚故地，對(duì)于它疆域的四境，自然能有清楚的了解。

《史記·貨殖列傳》：“夫自淮北沛、陳、汝南、南郡，此西楚也；……彭城以東，東海、吳、廣陵，此東楚也；……衡山、九江、江南、豫章、長(zhǎng)沙，是南楚也?！?/p>

這是司馬遷總攬全局之后作出的結(jié)論。這里談到東楚和西楚，都沒(méi)有到達(dá)河邊。司馬遷對(duì)戰(zhàn)國(guó)歷史知之最悉，意見(jiàn)值得參考，故一并加以引述。

上述各種說(shuō)法，都是和屈原先后同時(shí)的人提出來(lái)的，結(jié)論基本上是一致的。楚地北邊與韓國(guó)接壤，只是停留在今河南省南部的中段，沒(méi)有到達(dá)河邊。這是當(dāng)時(shí)的人不抱成見(jiàn)的看法，應(yīng)當(dāng)可信。

河伯傳說(shuō)的區(qū)域性

黃河是我國(guó)北部最大的一條河流，它與中原各國(guó)的關(guān)系極為密切。當(dāng)它性情柔和時(shí)，能予中原居民航運(yùn)之利，供給兩岸農(nóng)田以水源，因而給廣大區(qū)域內(nèi)的百姓以生活上和生產(chǎn)上的便利。當(dāng)它性情粗暴時(shí)，卻又會(huì)掃蕩一切，使大批百姓遭受滅頂之苦。它的一動(dòng)一靜，影響到中原地區(qū)居民的命運(yùn)；尤其在古代抵御天災(zāi)人禍能力很弱的時(shí)候，更是具有瞬息禍福的重大作用。因此，黃河流域的居民，上自天子，下至庶民，普遍崇祀河神。有關(guān)記載見(jiàn)之于古代史籍者甚眾。

早在夏代，就有河伯的故事流傳下來(lái)。

《天問(wèn)》：“帝降夷羿，革孽夏民，胡射夫河伯，而妻彼雒嬪?！蓖跻荨墩戮洹罚骸蚌脣?，水神，謂宓妃也。傳曰：河伯化為白龍，游于水旁，羿見(jiàn)射之，眇其左目。河伯上訴天帝曰：‘為我殺羿?！斓墼唬骸疇柡喂实靡?jiàn)射？’河伯曰：‘我時(shí)化為白龍出游?！斓墼唬骸谷晟钍厣耢`，羿何從得犯汝？今為蟲(chóng)獸，當(dāng)為人所射，固其宜也。羿何罪歟？’”

商、周兩代的王室則已崇祀河神。前者如：

《鐵云藏龜》第127頁(yè)第2片：“丙子卜，賓貞，嬖玨河?！?/p>

《殷虛書契后編》上冊(cè)第23頁(yè)第4片：“丁巳卜，其尞于河，牢，沈嬖?！?/p>

《小屯乙編》第7645片：“于河五十?！迦嗣迮Ｓ诙k。”

西周君主祀河之舉有：

《史記·魯周公世家》：“初，成王少時(shí)，病，周公乃自揃其蚤，沈之河，以祝于神曰：‘王少，未有識(shí)。奸神命者乃旦也?！嗖仄洳哂诟３赏醪∮旭?。”（并見(jiàn)《史記·蒙恬列傳》）

《穆天子傳》卷一：“癸丑，天子大朝于燕□之山，河水之阿。乃命井利梁固聿將六師。天子命吉日戊午，天子大服冕祎、帗帶、搢曶、夾佩，奉璧南面立于寒下，曾祝佐之。官人陳牲全五□具。天子授河宗璧，河宗伯夭受璧，西向沉璧于河，再拜稽首。祝沉牛馬豕羊。河宗□命于皇天子。河伯號(hào)之帝曰：‘穆滿，女當(dāng)永致用時(shí)事?！舷蛟侔?。河宗又號(hào)之帝曰：‘穆滿,示女舂山之珤，詔女昆侖□舍四平泉七十，乃至于昆侖之丘，以觀舂山之珤。賜語(yǔ)晦。’天子受命南向再拜?！?/p>

《竹書紀(jì)年》：“夷王二年，蜀人、呂人來(lái)獻(xiàn)瓊，賓于河，用介珪?！保ā短接[》卷八五引）

東周之后，祀河之舉更盛。這里且將各國(guó)與河神發(fā)生關(guān)系的材料，自西至東，依國(guó)別排列于下：

（秦）《左傳》文公十二年：“秦伯（康公）以璧祈戰(zhàn)于河?！?/p>

《史記·六國(guó)年表》：“秦靈公八年，城塹河瀕。初以君主妻河?！彼抉R貞《索隱》：“謂初以此年取他女為君主，君主猶公主也。妻河，謂嫁之河伯?！?/p>

（王）《左傳》昭公二十四年：“冬，十月癸酉，王子朝用成周之寶珪沈于河。甲戌，津人得諸河上。陰不佞以溫人南侵，拘得玉者，取其玉。將賣之，則為石。王定而獻(xiàn)之，與之東訾?！保ú⒁?jiàn)《漢書·五行志》）

（晉）《左傳》襄公十八年：“晉侯伐齊，將濟(jì)河。獻(xiàn)子以朱絲系玉二轂而禱曰：‘齊環(huán)怙恃其險(xiǎn)，負(fù)其眾庶，棄好背盟，陵虐神主。曾臣彪將率諸侯以討焉，其官臣偃實(shí)先后之。茍捷有功，無(wú)作神羞，官臣偃無(wú)敢復(fù)濟(jì)。唯爾有神裁之。’沈玉而濟(jì)。”

《穀梁傳》成公五年：“梁山崩，壅遏河三日不流，晉君召伯尊而問(wèn)焉。伯尊來(lái)，遇輦者，輦者不辟。使車右下而鞭之。輦者曰：‘所以鞭我者，其取道遠(yuǎn)矣?！鹣萝嚩鴨?wèn)焉。曰：‘子有聞乎？’對(duì)曰：‘梁山崩，壅遏河三日不流?！鹪唬骸秊榇苏傥乙玻瑸橹魏?？’輦者曰：‘天有山，天崩之；天有河，天壅之。雖召伯尊，如之何？’伯尊由忠問(wèn)焉。輦者曰：‘君親素縞，帥群臣而哭之，既而祠焉，斯流矣?！鹬?。君問(wèn)之曰：‘梁山崩，壅遏河三日不流，為之奈何？’伯尊曰：‘君親素縞，帥群臣而哭之，既而祠焉，斯流矣?！?/p>

《史記·晉世家》：“文公元年春，秦送重耳至河。咎犯曰：‘臣從君周旋天下，過(guò)亦多矣；臣猶知之，況于君乎？請(qǐng)從此去矣?！囟唬骸舴磭?guó)，所不與子犯共者，河伯視之！’乃投璧河中，以與子犯盟?！?/p>

《史記·晉世家》：“〔景公〕八年，使郤克于齊。齊頃公母從樓上觀而笑之。所以然者，郤克僂，而魯使蹇，衛(wèi)使眇，故齊亦令人如之以導(dǎo)客。郤克怒，歸至河上，曰：‘不報(bào)齊者，河伯視之！”

（鄭）《左傳》襄公三十年：“八月甲子，〔游吉〕奔晉。駟帶追之，及酸棗。與子上盟，用兩珪質(zhì)于河?！?/p>

（韓）《說(shuō)苑·脩文》：“韓褐子濟(jì)于河。津人告曰：‘夫人過(guò)于此者，未有不快用者也，而子不用乎？’韓褐子曰：‘天子祭海內(nèi)之神，諸侯祭封域之內(nèi)，大夫祭其親，士祭其祖禰。褐也，未得事河伯也。’津人申楫，舟中水而運(yùn)。津人曰：‘向也，役人固已告矣，夫子不聽(tīng)役人之言也；今舟中水而運(yùn)甚，殆治裝衣而下游乎！’韓子曰：‘吾不為人之惡我而改吾志，不為我將死而改我義。’言未已，舟泆然行。”

（衛(wèi)）《左傳》襄公二十七年：“〔衛(wèi)侯之弟鱄〕出奔晉。公使止之，不可。及河，又使止之，止使者而盟于河?！?/p>

《博物志》：“澹臺(tái)子羽赍千金之璧渡河，河伯欲之。陽(yáng)侯波起，兩蛟?shī)A船。子羽左操璧，右操劍，擊蛟皆死。既濟(jì)，三投璧于河，河伯三躍而歸之。子羽毀璧而去?！?sup>（《太平御覽》卷九三〇引）

（魏）褚少孫補(bǔ)《史記·滑稽列傳》：“魏文侯時(shí)，西門豹為鄴令。豹往到鄴，會(huì)長(zhǎng)老，問(wèn)之民所疾苦。長(zhǎng)老曰：‘苦為河伯娶婦，以故貧。’豹問(wèn)其故。對(duì)曰：‘鄴三老、廷掾常歲賦斂百姓，收取其錢得數(shù)百萬(wàn)，用其二三十萬(wàn)為河伯娶婦，與祝巫共分其馀錢持歸?！淙思矣泻门?，恐大巫祝為河伯取之，以故多持女遠(yuǎn)逃亡。以故城中益空無(wú)人，又困貧，所從來(lái)久遠(yuǎn)矣。民人俗語(yǔ)曰‘即不為河伯娶婦，水來(lái)漂沒(méi)，溺其人民’云?！?/p>

（齊）《韓非子·內(nèi)儲(chǔ)說(shuō)上（七術(shù)）》：“齊人有謂齊王曰：‘河伯，大神也。王何不試與之遇乎？臣請(qǐng)使王遇之。’乃為壇場(chǎng)大水之上，而與王立之焉。有間，大魚動(dòng)，因曰：‘此河伯?！?/p>

《晏子春秋·內(nèi)篇·諫上》：“齊大旱逾時(shí)。景公召群臣問(wèn)曰：‘……吾欲祠河伯，可乎？’晏子曰：‘不可。河伯以水為國(guó)，以魚鱉為民。天久不雨，水泉將下，百川將竭，國(guó)將亡，民將滅矣，彼獨(dú)不欲雨乎？祠之何益！’”

《晏子春秋·內(nèi)篇·諫下》：“古冶子曰：‘吾嘗從君濟(jì)于河，黿銜左驂以入砥柱之中流。當(dāng)是時(shí)也，冶少不能游，潛行逆流百步，順流九里，得黿而殺之。左操驂尾，右挈黿頭，鶴躍而出。津人皆曰：‘河伯也！’視之，則大黿之首也?！?/p>

頗堪尋味的是，在以上這些材料之中，那些曾經(jīng)流傳過(guò)河伯傳說(shuō)的國(guó)家，都在黃河流域之內(nèi)；相反，一些遠(yuǎn)離黃河的國(guó)家，則都沒(méi)有流傳過(guò)什么關(guān)于黃河的傳說(shuō)。于此可見(jiàn)，古代的人雖對(duì)黃河抱有特別崇敬的感情，只因遠(yuǎn)離黃河的人民并不感到有什么需要仰求于河神的地方，所以用不著把祭祀河伯列入正式的祀典。沅、湘之間的人民顯然用不著遙祭河伯，楚國(guó)宮廷之中也沒(méi)有理由將此列入祀典。

這里還應(yīng)介紹一下宋國(guó)有關(guān)黃河的傳說(shuō)。《莊子·外物》篇上說(shuō)：“宋元君夜半而夢(mèng)人被發(fā)窺阿門，曰：‘予自宰路之淵，予為清江使河伯之所，漁者余且得予?！X(jué)，使人占之。曰：‘此神龜也?！唬骸疂O者有余且乎？’左右曰：‘有。’君曰：‘令余且會(huì)朝?！魅眨嗲页?。君曰：‘漁何得？’對(duì)曰：‘且之網(wǎng)得白龜焉。其圓五尺。’君曰：‘獻(xiàn)若之龜。’龜至，君再欲殺之，再欲活之，心疑。卜之，曰：‘殺龜以卜，吉。’乃刳龜，七十二鉆而無(wú)遺策?！瘪疑賹O采擇此事補(bǔ)入《史記·龜策列傳》，則是以為宋元君時(shí)確有其事的了。但《莊子》中多寓言，《秋水》篇中還有河伯與北海若討論哲理的一番議論，可見(jiàn)河伯云云，也是寓言手法中的一種創(chuàng)造。莊周及其后學(xué)屬于北方商周文化系統(tǒng)的學(xué)者，自然有其編造河伯故事的可能性。而且宋屬殷商之后，其地有古黃河的遺跡，這也就有流傳河伯故事的可能。

《莊子·人間世》：“解之以牛之白顙者，與豚之亢鼻者，與人有痔病者，不可以適河?！背尚⑹瑁骸拔鬃ｊ?img src="https://img.dushu.com/2022/11/04/1542509911172.jpg" alt="" />狗以祠祭，選牛豕以解除，必須精簡(jiǎn)純色，擇其好者，展如在之誠(chéng)敬，庶冥感于鬼神。今乃有高鼻折額之豚，白額不骍之犢，痔漏穢病之人，三者既不清潔，故不可注于靈河而設(shè)祭奠者也?！?/p>

于此可見(jiàn)，北方國(guó)家的人對(duì)于河伯何等尊敬。拿這來(lái)和子玉輩的態(tài)度相對(duì)照，那么楚人不祀河伯之說(shuō)也就可以得到更進(jìn)一步的證明了。

有關(guān)河伯的一些材料的訂正

最后還應(yīng)指出，古籍中提到的河伯不一定指黃河之神。

自商、周到春秋、戰(zhàn)國(guó)，長(zhǎng)江流域還沒(méi)有得到充分的開(kāi)發(fā)，我國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心，長(zhǎng)期位于黃河流域。這些地方的國(guó)家和人民，在黃河的哺育下，不斷得到發(fā)展。因此，“河”在古代人民的生活中有著極為重要的地位，很自然地，后來(lái)也就有人把“河”作為大江大河的泛稱了。

這就出現(xiàn)了一些混淆不清的問(wèn)題。現(xiàn)將若干常被人們誤解的材料辨析如下。

陸璣《要覽》曰：“楚懷王于國(guó)東偏起沈馬祠，歲沈白馬，名饗楚邦河神，欲崇祭祀，拒秦師。卒破其國(guó)，天不佑之?！保ǘf(shuō)《七國(guó)考》卷九引）

按《舊唐書·經(jīng)籍志》“丙部·子錄·雜家”載《要覽》三卷，陸士衡撰，《新唐書·藝文志》亦作三卷，王堯臣《崇文總目》作二卷，王應(yīng)麟《玉?！肪砦逅摹俺性t撰述·類書”引《中興書目》作一卷，并引機(jī)自序云：“直省之暇，乃集要術(shù)三篇：上曰‘連璧’，集其嘉名，取其連類；中曰‘述聞’，實(shí)述予之所聞；下曰‘析名’，乃搜同辨異也?！泵鞔蟠藭呀?jīng)散佚，不見(jiàn)記載了。董說(shuō)以為作者名陸璣，他書則作陸士衡或陸機(jī)，“璣”乃“機(jī)”之誤。陸機(jī)上距戰(zhàn)國(guó)之時(shí)已久，傳聞的禮制，未必可信。這里提到楚邦河神一名，頗覺(jué)不倫不類，有人據(jù)以立論，作為楚祀河伯的例證，則連“楚邦”二字也未曾注意。楚祀江、漢、睢、漳，只可能有江神、漢神、睢神、漳神之名，哪里會(huì)有河神之稱？這個(gè)“河”字，看來(lái)就是陸機(jī)根據(jù)后代人的觀念，用來(lái)泛指其他大河的了。

《漢書·郊祀志下》載谷永之言曰：“楚懷王隆祭祀，事鬼神，欲以獲福助，卻秦師，而兵挫地削，身辱國(guó)危?！标憴C(jī)的有關(guān)記載，看來(lái)就是根據(jù)它發(fā)揮而成，只是前面增加了歲沈白馬的異說(shuō)就是了。古人以鳥(niǎo)獸禽畜之白色者為吉祥之物，用于祭祀，《藝文類聚》卷八二引《尸子》曰：“殷湯救旱，素車白馬，身嬰白茅，以身為牲?！薄妒酚洝で厥蓟时炯o(jì)》：“二世夢(mèng)白虎嚙其左驂馬，殺之，心不樂(lè)，怪問(wèn)占?jí)?。卜曰：‘涇水為祟?！滥她S于望夷宮，欲祠涇，沈四白馬?！薄稘h書·王尊傳》：“遷東郡太守。久之，河水盛溢，泛浸瓠子金堤。老弱奔走，恐水大決為害。尊躬率吏民，投沈白馬，祀水神河伯?！标憴C(jī)文士，大約就是根據(jù)這類故事而編出沉馬的情節(jié)，輯入所撰類書，供行文之需。只是他不明底細(xì)，而又杜撰楚邦河神一名，造成了不必要的混亂。

古代高句麗國(guó)亦有河伯之說(shuō)。

高句麗第十七世祖廣開(kāi)土境平安好大王墓之記功碑《好大王碑》：

惟昔始祖鄒牟王之創(chuàng)基也，出自北夫馀天帝之子。母河伯女郎。刮卵降出，生子有圣德□□□□□。命駕巡車南下，路由夫馀奄利大水。王臨津言曰：“我是皇天之子，母河伯女郎，鄒牟王。為我連蔽浮龜。”應(yīng)聲即為連蔽浮龜。然后造渡于沸流谷，忽本西城山上而建都焉。

《魏書·高句麗傳》：

高句麗者，出于夫馀。自言先祖朱蒙。朱蒙母河伯女，為夫馀王閉于室中。為日所照，引身避之，日影又逐。既而有孕。生一卵，大如五升。夫馀王棄之與犬，犬不食；棄之與豕，豕又不食；棄之于路，牛馬避之；后棄之野，眾鳥(niǎo)以毛茹之。夫馀王割剖之，不能破，遂還其母。其母以物裹之，置于暖處，有一男破殼而出。及其長(zhǎng)也，字之曰朱蒙。

顧炎武《日知錄·河伯》據(jù)此以為河伯有外孫，游國(guó)恩《論九歌山川之神》亦主是說(shuō)，其他學(xué)者均無(wú)異議，然此說(shuō)實(shí)有未盡處。我們?cè)诜喠顺r古史之后，始知此處之河伯實(shí)為古代彼民族本土的地祇，與我國(guó)中原的河伯無(wú)涉。按朝鮮古史《三國(guó)史記·高句麗本紀(jì)》、《三國(guó)遺事·紀(jì)異卷第一·高句麗》、《東國(guó)通鑒》高句麗始祖高朱蒙元年、《朝鮮史略》卷之一等典籍中均載有此事，而《李朝實(shí)錄》世宗卷一五四《地理志·平安道·平壤府》中鋪陳此事最為詳盡。據(jù)彼書記載，天帝之子天王郎與夫馀王古都城北青河河伯之長(zhǎng)女柳花，自相婚配，生子朱蒙。原注：“青河，即今鴨綠江。”由此可知高句麗始祖朱蒙的外祖父實(shí)為鴨綠江中之河伯，非我國(guó)北部黃河中之河伯也。朝鮮本國(guó)神話傳說(shuō)自有其體系，與我國(guó)的記載名同實(shí)異，不能張冠李戴。

研究神話傳說(shuō)，如分析某項(xiàng)具體的故事，處理材料時(shí)，要注意它們分布的地區(qū)，此外還要注意其時(shí)代的先后。因?yàn)槲覈?guó)疆域遼闊，各地都曾產(chǎn)生具有特色的傳說(shuō)，而流傳的時(shí)代不同，則同一傳說(shuō)也會(huì)變得面目全非。就以河伯而言，古代有稱之為冰夷者：

《山海經(jīng)·海內(nèi)北經(jīng)》：“從極之淵，深三百仞，維冰夷恒都焉。冰夷人面，乘兩龍?！惫弊ⅲ骸氨?，馮夷也。《淮南》云：‘馮夷得道以潛大川。’即河伯也?！?/p>

《穆天子傳》卷一：“戊寅，天子西征鶩行至于陽(yáng)紆之山，河伯無(wú)夷之所都居，是惟河宗氏。”郭璞注：“無(wú)夷，馮夷也。《山海經(jīng)》云‘冰夷’。”

《淮南子·齊俗》：“昔者馮夷得道，以潛大川?！痹S慎注：“馮夷，河伯也。華陰潼鄉(xiāng)堤首里人。服八石，得水仙?！?/p>

《楚辭·遠(yuǎn)游》：“令海若舞馮夷?！蓖跻荨墩戮洹罚骸榜T夷，水仙人。《淮南》言‘馮夷得道，以潛于大川’也?！?/p>

《莊子·大宗師》：“馮夷得之，以游大川。”陸德明《釋文》引司馬彪云：“《清泠傳》曰：‘馮夷，華陰潼鄉(xiāng)堤首人也。服八石，得水仙，是為河伯。’一云以八月庚子浴于河而溺死，一云渡河溺死?！?/p>

《抱樸子·釋鬼》：“馮夷，華陰人，以八月上庚日度河溺死，天帝署為河伯?！保ā段倪x·謝惠連〈雪賦〉》李善注引）

這里的許多材料，都記載著馮夷的事。從中可以看出，隨著時(shí)代的發(fā)展，傳說(shuō)的性質(zhì)也在改變?！渡胶＝?jīng)》等書中描寫的馮夷，還保持著古代神話的原始面目；漢代所說(shuō)的馮夷，已經(jīng)滲入仙家之說(shuō)；魏晉人所說(shuō)的馮夷，更把人鬼當(dāng)成了地祇。這樣，后代人所說(shuō)的河伯與古代人所說(shuō)的河伯也就大不相同了。有的學(xué)者將古今中外署名河伯的故事混為一談，編成一個(gè)龐大的家族體系，這種研究方法，未必能對(duì)闡發(fā)古代神話傳說(shuō)的本來(lái)面目有什么幫助。

（原載《九歌新考》，上海古籍出版社1986年版）

周主·周君·周天子

戰(zhàn)國(guó)中、后期，在中國(guó)的中部，韓國(guó)和秦國(guó)的包圍圈中，殘存著一個(gè)小小的王國(guó)，這就是曾經(jīng)君臨天下的正統(tǒng)王朝的最后代表——周王室。作為當(dāng)年大一統(tǒng)王朝的末代，比起他們的祖先來(lái)，非但可以說(shuō)是可憐，而且可以說(shuō)是可笑了?！稘h書·諸侯王表》上說(shuō)：“自幽、平之后，日以陵夷，至阸河、洛之間，分為二周。有逃責(zé)（債）之臺(tái)，被竊之言，然天下謂之共主。”

“竊鈇”的內(nèi)容難以確說(shuō)，“逃債”之事則尚見(jiàn)記載，《太平御覽》卷一七七引《帝王世紀(jì)》曰：“周赧王雖居天子之位，為諸侯所侵逼，與家人無(wú)異。貰于民，無(wú)以歸之，乃上臺(tái)以避之，故周人因名其臺(tái)曰‘逃債臺(tái)’。故洛陽(yáng)南宮簃臺(tái)是也?！笨梢?jiàn)其時(shí)周天子地位之低微和處境之落拓。

《史記·周本紀(jì)》裴骃《集解》引徐廣曰：“周比亡之時(shí)，凡七縣：河南、洛陽(yáng)、穀城、平陰、偃師、鞏、緱氏?！钡芴熳釉谶@些地方也已喪失了控制權(quán)，因?yàn)樗鼈兌急环Q為西周君和東周君的兩個(gè)屬下封君所瓜分了。其中西周君分得三縣，即河南、緱氏、穀城；東周君分得四縣，即洛陽(yáng)、平陰、偃師、鞏。周天子只是寄人籬下，先后居住在他們的封邑之內(nèi)，非但聲勢(shì)全無(wú)，而且似乎連生活都發(fā)生了問(wèn)題。

王室的力量衰落到了這樣的地步，也就不太有人注意這一地區(qū)之內(nèi)的動(dòng)靜，但從若干殘存的史料之中，還是透露出了這個(gè)小朝廷內(nèi)發(fā)生著激烈的傾軋和爭(zhēng)奪。周天子屬下“分為二周”，乃是長(zhǎng)期紛爭(zhēng)的結(jié)果。只是這些記載之中存在著很多混亂的情況，應(yīng)該進(jìn)行一些考辨，例如《史記·周本紀(jì)》上說(shuō)：“考王封其弟于河南，是為桓公，以續(xù)周公之官職。桓公卒，子威公代立。威公卒，子惠公代立。乃封其少子于鞏以奉王，號(hào)東周惠公?！迸狍S《集解》引徐廣、張守節(jié)《正義》引郭緣生《述征記》都說(shuō)東周惠公為西周惠公之子，這種說(shuō)法就是錯(cuò)誤的，應(yīng)當(dāng)用《韓非子》上的記載來(lái)糾正。

《韓非子·說(shuō)疑》上說(shuō)：“故周威公身殺，國(guó)分為二。”關(guān)于“國(guó)分為二”的事，《韓非子》中有不見(jiàn)于其他典籍的材料。

《內(nèi)儲(chǔ)說(shuō)下（六微）·說(shuō)五》：“公子朝，周太子也，弟公子根甚有寵于君。君死，遂以東周叛，分為兩國(guó)?！?/p>

《難三》：“公子宰，周太子也，公子根有寵，遂以東州（周）反，分而為兩國(guó)?！?/p>

《史記·周本紀(jì)》司馬貞《索隱》引《世本》曰：“西周桓公名揭，居河南；東周惠公名班，居洛陽(yáng)?！蔽髦芘c東周的地理位置是很清楚的。河南即周之王城，位于今河南洛陽(yáng)市，而在戰(zhàn)國(guó)時(shí)之洛陽(yáng)西邊，故稱西周。戰(zhàn)國(guó)時(shí)之洛陽(yáng)即成周，亦即漢魏時(shí)之洛陽(yáng)，位于今白馬寺東；因在河南之東，故稱東周。二地相距很近，所以《戰(zhàn)國(guó)策·東周策》上有“東周欲為稻，西周不下水，東周患之”的記載。《周本紀(jì)》上還說(shuō)東周惠公“封于鞏以奉王”，看來(lái)此公的情況有些像是西周桓公封于河南“以續(xù)周公之官職”，鞏只是封地，而他為了履行類似“周公”的職責(zé)，自己一直住在成周（戰(zhàn)國(guó)時(shí)之洛陽(yáng)）。

《漢書·古今人表》于“東周惠公”名下注曰：“威公子?！边@與其他記載可以溝通。《史記·周本紀(jì)》張守節(jié)《正義》引郭緣生《述征記》記周顯王二年始分東、西周，《史記·趙世家》：“〔成侯〕八年，與韓分周以為兩?！迸狍S《集解》引徐廣曰：“顯王二年。”這種記載是可信的。《呂氏春秋·先識(shí)覽》記“威公薨，肂九月不得葬，周乃分為二”，說(shuō)明顯王二年威公死而東、西周分，西周惠公和東周惠公都是威公的兒子，二人實(shí)為兄弟而非父子。《韓非子》中的記載就是指兄弟二人爭(zhēng)奪公位的事。

這樣，一些奇怪的現(xiàn)象也就可以解釋了。二人同謚“惠公”；兩國(guó)都有錢幣流傳下來(lái)，《古泉匯》等書錄西周與東周的環(huán)幣，形制幾無(wú)差別。兄弟二人亦步亦趨地干，無(wú)非是想爭(zhēng)取正統(tǒng)地位罷了。

而當(dāng)東、西周這兩個(gè)封國(guó)分裂時(shí)，周天子住在東周境內(nèi)?？磥?lái)東周力量較強(qiáng)?；蛟S當(dāng)年周威公偏愛(ài)少子，又想像他的上代一樣，把位子傳給少子，但趙、韓等國(guó)卻支持長(zhǎng)子姬宰，于是小小的王朝之內(nèi)又分而為兩個(gè)小諸侯國(guó)。

根據(jù)《戰(zhàn)國(guó)策》等書中的零星資料來(lái)看，東、西二周起哄時(shí)，韓國(guó)常站在西周一邊。韓非的立場(chǎng)，與他的國(guó)家的政治態(tài)度是一致的。而且韓非主張立國(guó)以嫡，反對(duì)“枝大本小”，因此他對(duì)東周君和西周君的身份地位必然有所軒輊?！墩f(shuō)疑》中有一段總結(jié)性的意見(jiàn)，“故曰：孽有擬適（嫡）之子，配有擬妻之妾，廷有擬相之臣，臣有擬主之寵。此四者，國(guó)之所危也。故曰：內(nèi)寵并后，外寵貳政，枝子配適（嫡），大臣擬主，亂之道也”。他是堅(jiān)決維護(hù)地主階級(jí)的嫡長(zhǎng)子繼承制度，反對(duì)庶子與嫡子爭(zhēng)奪君位的。

韓非稱呼周王朝系統(tǒng)的統(tǒng)治者有周主、周君、周天子三種名義。從他對(duì)君主兒子的名分觀念來(lái)看，從先秦時(shí)期一些名義稱號(hào)的習(xí)慣用法來(lái)看，可以斷定，這是指東周君、西周君和周天子。

東周君是周威公分封出去的卿大夫，所以韓非正稱之曰周主?！吨芏Y·夏官·大司馬》“家以號(hào)名”下鄭玄注：“家謂食采地者之臣也?！睎|周君的采地在鞏，鞏為其私家所在，而家臣稱其主子卿大夫?yàn)橹??！吨芏Y·天官·太宰》“主以利得名”下鄭玄引鄭司農(nóng)云：“主謂公卿大夫，世世食采不絕。”《韓非子》中“主”字的用法與此相合，如，《喻老》《外儲(chǔ)說(shuō)左上·說(shuō)四》《外儲(chǔ)說(shuō)左下·說(shuō)一》稱趙襄子為趙襄主，《十過(guò)》《外儲(chǔ)說(shuō)左下·說(shuō)二》《外儲(chǔ)說(shuō)右下·說(shuō)一》和《說(shuō)五》稱趙簡(jiǎn)子為趙簡(jiǎn)主，《外儲(chǔ)說(shuō)左下·經(jīng)四》稱韓宣子為韓宣主，《外儲(chǔ)說(shuō)左下·經(jīng)四》稱魏君為魏主。這里則稱東周君為周主，借此和正規(guī)的諸侯西周君區(qū)別開(kāi)來(lái)。

西周君是周考王分封出去的諸侯，所以韓非正稱之曰周君。這和《韓非子》中稱呼其他諸侯的用詞是一致的，如《說(shuō)林上》之稱鄒君，《內(nèi)儲(chǔ)說(shuō)下（六微）·說(shuō)六》之稱鄶君，《外儲(chǔ)說(shuō)右上·說(shuō)一》之稱魯君，《內(nèi)儲(chǔ)說(shuō)上（七術(shù)）·說(shuō)一》之稱衛(wèi)嗣君，《內(nèi)儲(chǔ)說(shuō)下（六微）·廟攻》之稱秦惠文王為惠文君，《外儲(chǔ)說(shuō)右下·說(shuō)三》之稱〔衛(wèi)文公〕辟疆為衛(wèi)君，《二柄》等文之稱宋桓侯為宋君，等等，都是如此。

命名的原則既已清楚，我們就可應(yīng)用這些原則來(lái)檢驗(yàn)材料了。

《外儲(chǔ)說(shuō)左上·說(shuō)二》：“客有為周君畫策者，三年而成。君觀之，與髹策者同狀。周君大怒。畫策者曰：‘筑十版之墻，鑿八尺之牖，而以日始出時(shí)加之其上而觀?！芫秊橹?，望見(jiàn)其狀，盡成龍蛇禽獸車馬，萬(wàn)物之狀備具，周君大悅?！?/p>

《說(shuō)林上》：“嚴(yán)遂不善周君，患之。馮沮曰：‘嚴(yán)遂相，而韓傀貴于君。不如行賊于韓傀，則君必以為嚴(yán)氏也。’”

這里提到馮沮其人，顧廣圻《韓非子識(shí)誤》以為即《戰(zhàn)國(guó)策·東周策》中的馮且，此人為西周君之臣，可知上二文中的周君即指西周君。

《內(nèi)儲(chǔ)說(shuō)上（七術(shù)）·說(shuō)五》：“周主亡玉簪，令吏求之，三日不能得也。周主令人求而得之家人屋間。周主曰：‘吾之吏之不事事也。求簪，三日不得之；吾令人求之，不移日而得之?！谑抢艚月枒郑詾榫衩饕?。”

《內(nèi)儲(chǔ)說(shuō)上（七術(shù)）·說(shuō)六》：“周主下令索曲杖，吏求之?dāng)?shù)日不能得。周主私使人求之，不移日而得之。乃謂吏曰：‘吾知吏不事事也。曲杖甚易也，而吏不能得，我令人求之，不移日而得之，豈可謂忠哉！’吏乃皆悚懼其所，以君為神明?！?/p>

這里的周主應(yīng)當(dāng)是指東周君了。這個(gè)東周君只是卿大夫的身份，而自立為諸侯。它與東周王朝的“東周”二字容易混淆，應(yīng)該嚴(yán)格地區(qū)別開(kāi)來(lái)。韓非如此正名，看來(lái)他對(duì)東周君自立為諸侯之事還是不以為然的。

《韓非子》中還有一些故事，光知道發(fā)生在周地而未標(biāo)國(guó)名，似乎難于確指其所在；但如用其他材料參證，也就可以了解它發(fā)生的地點(diǎn)。

《說(shuō)林上》：“溫人之周，周不納客。問(wèn)之曰：‘客耶？’對(duì)曰：‘主人。’問(wèn)其巷人而不知也，吏因囚之。君使人問(wèn)之曰：‘子非周人也，而自謂非客，何也？’對(duì)曰：‘臣少也誦《詩(shī)》曰：“普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣?！苯裰芫煜?sup>，則我天子之臣也。豈有為人之臣而又為之客哉？故曰：主人也?！钩鲋?。”

這個(gè)故事并見(jiàn)《戰(zhàn)國(guó)策·東周策》，可知文中的“周”乃指東周。這里使用的“君”字，只是泛指一地之長(zhǎng)，已是戰(zhàn)國(guó)時(shí)人的習(xí)慣用法。它與“周君”二字連用后的含義是大不相同的。

《說(shuō)林下》：“韓咎立為君，未定也。弟在周，周欲重之，而恐韓咎不立也。綦毋恢曰：‘不若以車百乘送之。得立，因曰為戒；不立，則曰來(lái)效賊也。’”

綦毋恢為西周君之臣，見(jiàn)《戰(zhàn)國(guó)策·西周策》與《楚策一》，可知文中所指的“周”乃指西周。

西周、東周之上，凌駕著那個(gè)徒有虛名的周天子。《史記·周本紀(jì)》曰：“王赧徙都西周”，在赧王延之前的周顯王扁和慎靚王定，則一直都于東周。因?yàn)檫@些末代周王的力量過(guò)于微弱，政權(quán)落在擁有三縣之地的西周與擁有四縣之地的東周手里，所以幾乎無(wú)聲無(wú)息，后代的歷史記載甚至把他們和西周君、東周君混淆起來(lái)了?！妒酚洝ぶ鼙炯o(jì)》裴骃《集解》引宋衷說(shuō)以為王赧即西周武公，鮑彪注《戰(zhàn)國(guó)策》則以為《西周策》記周王朝事，其說(shuō)皆誤。這點(diǎn)韓非區(qū)別得很清楚，周天子只能指那個(gè)曾經(jīng)君臨天下而當(dāng)時(shí)已經(jīng)淪落潦倒的周王朝的末代子孫。

《備內(nèi)》：“大臣比周，蔽上為一，陰相善而陽(yáng)相惡，以示無(wú)私，相為耳目，以候主隙，人主掩蔽，無(wú)道得聞，有主名而無(wú)實(shí)，臣專法而行之，周天子是也?！?/p>

（原載《〈韓非子〉札記》，江蘇人民出版社1980年版）

《韓非子》版本知見(jiàn)錄

關(guān)于《韓非子》一書的版本，日本學(xué)者島田翰《古文舊書考》卷四曾有介紹，相當(dāng)詳備，可以參考。年來(lái)我因工作之需，也曾到國(guó)內(nèi)各大圖書館去借閱過(guò)《韓非子》的各種版本，讀過(guò)各家的敘跋，作了些札記?？紤]到這些材料對(duì)研究先秦諸子和版本目錄或許有所幫助，故而整理出來(lái)，供大家參考。只是個(gè)人見(jiàn)聞?dòng)邢?，素養(yǎng)不足，介紹之時(shí)，必然掛一漏萬(wàn)，訛謬時(shí)出，尚祈方家不吝指正。

張敦仁影鈔宋乾道本

清代初期的學(xué)者還曾見(jiàn)過(guò)幾種不同的宋本《韓非子》。馮舒（字己蒼）、朱錫庚（字少白）都曾見(jiàn)過(guò)宋本，只是這些書籍很早就失傳了，故而發(fā)生的影響不大。乾隆、嘉慶時(shí)李奕疇（字書年）所藏的一部宋乾道黃三八郎刻本《韓非子》，后來(lái)也失傳了，但有很多學(xué)者見(jiàn)過(guò)此書，利用它做過(guò)研究工作，并有影鈔本和影刻本傳世，所以發(fā)生的影響很大。

張敦仁（字古馀）在揚(yáng)州府臺(tái)衙門任職時(shí)借得李書，曾命人影鈔一部，并請(qǐng)顧廣圻（字千里，號(hào)澗薲）覆勘一過(guò)。顧氏于卷五書有跋語(yǔ)二則，卷末書有跋語(yǔ)一則，這三則跋語(yǔ)都收入了《思適齋書跋》，但這部影鈔本卻一直不為世人所知。因?yàn)榇藭鬄榻Y(jié)一廬所收藏，但《結(jié)一廬書目》四卷附錄一卷、《別本結(jié)一廬書目》一卷都沒(méi)有記載。結(jié)一廬主人朱學(xué)勤死后，藏書傳給長(zhǎng)子朱澂，后又給了學(xué)勤之婿張佩綸。張氏沒(méi)有書目傳世，故而此書存歿仍然不為世人所知。據(jù)張氏《澗于日記》記載，結(jié)一廬藏書轉(zhuǎn)給他時(shí)已到光緒中期之后。積學(xué)齋主人徐乃昌也喜歡藏書，熟悉書籍流通的情況，故而借讀過(guò)此書，其他見(jiàn)過(guò)此書的人可能就不太多了。此書現(xiàn)為上海圖書館所收藏。卷首《韓非子序》一頁(yè)上蓋有四方印章，順次為“徐乃昌讀”（朱文方?。?，“古馀珍藏子孫永寶”（朱文長(zhǎng)方印），“葆侯”（白文方?。皬V圻審定”（朱文方?。?。書套的簽條上署“景宋乾道本韓子 四冊(cè)二十卷 顧千里跋 澗于草堂藏”。澗于草堂為張佩綸的書室之名。此書流傳經(jīng)過(guò)約略如此。

張敦仁影鈔宋刻之后，吳鼒（字山尊）也借到了李書，影鈔一部，后又據(jù)以刻出，即世所云吳鼒本《韓非子》是也。此書上板時(shí)多所改動(dòng)。按《韓非子》最得宋刻之真者當(dāng)推述古堂影鈔本宋乾道黃三八郎《韓非子》（即“四部叢刊”本）書末所附的七葉樣張，拿這七葉文字和吳、張二本對(duì)勘，吳鼒影刻本改動(dòng)者達(dá)十八處之多，張敦仁影鈔本僅兩處點(diǎn)劃有出入，可見(jiàn)張敦仁影鈔本態(tài)度鄭重，照錄原書，甚得宋本之真。又以《解老》篇為例，將張敦仁影鈔本與吳鼒影刻本對(duì)勘，不同者有二十處之多；再用述古堂影鈔本對(duì)勘，則有十八處文字同于張敦仁影鈔本，兩處文字同于吳鼒影刻本，此亦可證張敦仁影鈔本近于宋刻之真，吳鼒影刻本則改動(dòng)頗多也。

吳鼒影刻本《韓非子》是在顧廣圻的主持下刻成的。李兆洛《澗薲顧君墓志銘》曰：“孫淵如觀察、張古愚太守、黃蕘圃孝廉、胡果泉中丞、秦敦夫太史、吳山尊侍讀皆深于校讎之學(xué)，無(wú)不推重君，延之刻書。為孫刻宋本《說(shuō)文》、《古文苑》、《唐律疏義》，為黃刻《國(guó)語(yǔ)》、《國(guó)策》，為張刻撫州本《禮記》、嚴(yán)州本單疏本《儀禮》，為胡刻《文選》、元本《通鑒》，為秦刻《鹽鐵論》、揚(yáng)子《法言》、《駱賓王集》、《呂衡州集》，為吳刻《晏子》、《韓非子》。每一書刻竟，綜其所正定者為考異，或?yàn)樾？庇洝！保ā娥B(yǎng)一齋文集》卷一一）《韓非子》后附《識(shí)誤》三卷，也就是這書的?？庇浟?。黃丕烈《百宋一廛賦注》云：顧氏“持論謂凡天下書皆當(dāng)以不校校之”，論者每稱顧氏校書不輕改字，但從《韓非子》一書看來(lái)，卻是校改頗勤，說(shuō)明不輕改字云云并不是指文字的數(shù)量而言的。

清末仁和許增刻“榆園叢書”，在《唐文粹》的“綴言”中說(shuō)：“校讎之學(xué)二涂：一曰求古，二曰求是。求古者，取宋元舊本，一一覆寫，期于毫發(fā)無(wú)遺，并舊本顯然謬誤，及俗書如‘國(guó)’‘圣’之類，亦必沿襲，以存其真。求是者，尋求原本，搜采群籍，舍短從長(zhǎng)，拾遺補(bǔ)闕，以正未刻以前寫官之誤，既刻以后槧工之失，求心所安，以公同好?！笨梢哉f(shuō)，顧廣圻覆勘張敦仁影鈔本時(shí)采取的是“求古”的態(tài)度，主持刻印吳鼒影刻本時(shí)采取的是“求是”的態(tài)度，只是由于張敦仁影鈔本的長(zhǎng)期湮沉，以致人們誤將吳鼒影刻本認(rèn)為“求古”之作了。一般說(shuō)來(lái)，顧廣圻改動(dòng)的文字屬于顯然的誤字和衍脫之處，但他還是應(yīng)該在?？庇浿姓f(shuō)明一下，讓讀者能夠由此進(jìn)窺宋乾道黃三八郎原刻的本來(lái)面貌才好，只是他不作任何說(shuō)明，總是一件令人遺憾的事。

吳鼒影刻宋乾道本

吳鼒影刻宋乾道本《韓非子》是清代著名的精刻本。據(jù)徐康《前塵夢(mèng)影錄》卷下記載，此書由書法名手許翰屏寫樣，刻工則在書中留下了名字，是為鐫刻名手江寧劉文奎、文楷兄弟。并且任校讎者為聲譽(yù)隆甚的顧廣圻，出資刊刻的是學(xué)術(shù)地位和社會(huì)地位很高的吳鼒。這樣一部精刻本，從內(nèi)容到形式，可謂極一時(shí)之盛，自然受到人們重視。行世之后就逐步代替了趙用賢本的地位，隨之翻刻的本子也很多。

吳鼒?jiān)诩螒c二十一年刻過(guò)《晏子春秋》八卷，嘉慶二十三年刻成《韓非子》二十卷后，二者又稱“韓晏合編本”。道光乙巳（二十五年）揚(yáng)州汪氏重鐫二書，署稱“宋本校刊韓晏合編”本。（勛初按：《晏子春秋》實(shí)依元本校刊）此書刻印很精，幾可亂真，只在個(gè)別地方文字有所改動(dòng)。

日本在弘化二年（即道光二十五年，公元1845年）有覆刻吳鼒本出現(xiàn)，題識(shí)“善庵先生閱，修道館藏”，前有江戶朝川鼎氏所撰序文。書內(nèi)很精細(xì)地翻刻了吳鼒的序文，但后面的正文則已根據(jù)彼邦人士閱讀上的需要，用假名分句讀，因此此書實(shí)際上已是一種重刻本了。

光緒元年浙江書局刻“二十二子全書”，其中的《韓非子》也是根據(jù)全椒吳氏的覆宋乾道本刻出的，書內(nèi)署明“光緒元年浙江書局據(jù)吳氏影宋乾道本斠刻”，但是與吳本文字上出入頗大。只是浙江書局本經(jīng)過(guò)整理，便于閱讀，而且后出易得，故而流傳很廣，據(jù)之翻刻翻印的人很多，有人也就根據(jù)它做研究工作了。由于浙江書局本具有這樣的特點(diǎn)，讀者閱覽所謂乾道本《韓非子》時(shí)要注意兩種情況：一是后來(lái)印行《韓非子》的人雖然大都標(biāo)榜根據(jù)吳氏影宋乾道本翻刻，實(shí)際上卻往往是根據(jù)浙江書局本重印，例如光緒二十三年新化三味書屋刻的本子就是這樣。其后一些石印本或鉛印本，也常根據(jù)浙江書局本重印，中華書局的“四部備要”本就是這樣。另外一種情況是近代一些整理《韓非子》的著作，雖然大都聲稱以吳鼒本為底本，然而往往采用浙江書局本頂替，這種作風(fēng)自王先慎《韓非子集解》起就已如此。后人援用這類著作的考訂成果，最好復(fù)核一下吳鼒本原書，以免以訛傳訛。

述古堂影鈔宋乾道本（“四部叢刊”本）

此書原藏清初錢曾（字遵王）述古堂，歷經(jīng)季振宜、黃丕烈、汪士鐘諸人收藏，是一部非常名貴的鈔本。此書依據(jù)的底本也是宋乾道黃三八郎刻本，黃丕烈曾用李奕疇家原藏的一部乾道刻本互校，把他發(fā)現(xiàn)了的、并認(rèn)為有?？眱r(jià)值的不同之處用朱筆過(guò)錄在影宋鈔本上。而他用朱筆改過(guò)的正文，有些在書眉上標(biāo)明，有些則未標(biāo)明，其后留庵（孫毓修）將黃氏未標(biāo)明者用墨筆寫在小簽條上，粘在書眉上。孫氏并在字旁加圈以示區(qū)別?！八牟繀部北緭?jù)之影印。只是“四部叢刊”本沒(méi)有套色，因而還不能把原書的面貌逼真地再現(xiàn)出來(lái)。

黃丕烈還曾“以別紙影鈔宋刻（李氏藏本）之真者附于末”，這就是二十卷正文之后附錄的七葉文字，在?？鄙嫌泻芨叩膬r(jià)值。

《道藏》本

《匯刻書目》第二十冊(cè)上說(shuō)《道藏》有南、北之分，后人大都沿襲其說(shuō)。劉師培《讀道藏記》曰：“迄于咸〔豐〕、同〔治〕之際，南《藏》毀于兵，北《藏》雖存，覽者逾尠?！蓖跸壬髟陬櫴稀俄n非子識(shí)誤序》后加按語(yǔ)說(shuō)：“《藏》本有南、北之分，故顧氏與盧〔文弨〕氏所校多不合?！倍搜灾忚?，似乎信而有據(jù)，然而根據(jù)陳國(guó)符的追本窮源和實(shí)地調(diào)查，發(fā)現(xiàn)上述說(shuō)法沒(méi)有什么根據(jù)。這類說(shuō)法大都是從道士口中傳出來(lái)的。道士學(xué)識(shí)高的不多，夸誕之風(fēng)卻很嚴(yán)重，后人據(jù)之立論，多半要上當(dāng)。

我們平時(shí)所說(shuō)的《道藏》都指刻于明代正統(tǒng)九年至十年的那一種書?！兜啦亍吩瓰殍髪A本，道光年間又重配了書套。全《藏》以《千字文》為函次，《韓非子》編號(hào)為“匪”“虧”二字。半板五行，行十七字。1925年上海涵芬樓曾據(jù)以影印。原書左右無(wú)邊欄，涵芬樓影印時(shí)為方便讀者查檢，于上端邊欄外加書名和頁(yè)碼；書后原有白云觀的印記，影印時(shí)略去。這書不用又稱李瓚注的舊注，而用謝希深注。

明代還有兩種名為“十行本”的《韓非子》，向?yàn)椴貢宜湟?。士禮居曾藏有一種，每半葉十行，行大字二十。黃丕烈《士禮居藏書題跋》卷三曰：“去年在坊間購(gòu)得此刻，取所校張〔鼎文〕本核之，多合，固知其為善本也。然究未知其本之何自出，爰假貞節(jié)堂袁氏所藏《道藏》本手校一過(guò)，見(jiàn)卷中有同卷字，又有虧四記號(hào)，乃知亦自《道藏》本出，故大段尚好，惟字句間有不同，想是校改重梓所致，與《道藏》猶不盡合?！闭f(shuō)明這是明代的一部《道藏》重刻本。

其后巴陵方氏又得到了一部類似的書，方功惠（號(hào)柳橋）跋曰：“每半葉十行，行大字二十，注雙行，卷首載小傳、評(píng)語(yǔ)，無(wú)刻書年月序跋?！薄侗塘宅橉^藏書目錄》“子部三·法家類”有“《韓非子》二十卷 四本”，可能就指這書。方氏原來(lái)不知這書性質(zhì)，后來(lái)看到黃丕烈的題跋，對(duì)照書中“虧四”的記號(hào)，方才了解得到的也是一種《道藏》重刻本。但他沒(méi)有看到黃氏所藏原書，而又以為二書屬于同一版本，卻是犯了臆斷的錯(cuò)誤。因?yàn)辄S本有魚尾，字體作方形；方本無(wú)魚尾，字體作長(zhǎng)方形：版式和字體都不同。又方氏藏本行二十一字，而他為了牽合黃本，也說(shuō)成是行二十字?？梢?jiàn)，這類錯(cuò)誤都是由于先入為主、不尊重事實(shí)而產(chǎn)生的。島田翰定十行、二十一字本為萬(wàn)歷中所刻。二十字本的字體看來(lái)也已到了嘉靖之后，但不知在二十一字本之前抑或其后？

顧廣圻在張敦仁影鈔本書末跋云：“此《韓子》從乾道改元中元日黃三八郎印本影鈔者，乃今日之最古者也?！兜啦亍贩俗?、虧字號(hào)所有即出于此，而脫落不完，又間有竄易處。”其實(shí)《道藏》本文字上出現(xiàn)的一些問(wèn)題，正保留著古籍的原始面貌，說(shuō)明此書還沒(méi)有經(jīng)過(guò)多少竄易。宋乾道黃三八郎本中也有顯然的錯(cuò)誤，《定法》《顯學(xué)》等文中有大段脫落，《道藏》本中卻保持完整，可證二者乃是兩種系統(tǒng)不同的本子。顧廣圻佞古成癖，見(jiàn)到一種宋本之后就想把它定為該書后起一切版本之祖，而沒(méi)有考慮到各種版本之間的異點(diǎn)，這種研究問(wèn)題的方法，陷于主觀武斷，結(jié)論并不可信。陳國(guó)符認(rèn)為，正統(tǒng)《道藏》雖系明刻，淵源來(lái)自宋代的政和《道藏》。明代編刊正統(tǒng)《道藏》時(shí)，根據(jù)的是各處宮觀中所存的元刊殘藏；元刊《玄都寶藏》根據(jù)的是金代所刊的《大金玄都寶藏》，而金藏根據(jù)的正是政和《道藏》?？磥?lái)金、元、明三代的道士不大可能去搜集一本黃三八郎刻本《韓非子》編入《道藏》中去。

正德年間刻本、張鼎文本

這兩種本子都是五十三篇本，文字也近于《道藏》本系統(tǒng)。因?yàn)楦Z亂較少，有?？鄙系膬r(jià)值。

正德本前有《重刊韓非子序》，下署“皇明正德丁丑（十二年）春三月朔木山居士嚴(yán)時(shí)泰書”。這是一個(gè)殘本，存卷一至卷十二。原藏北平圖書館，后被劫運(yùn)出外。

《迂評(píng)》本

《韓子迂評(píng)》本在明代曾有很大的影響，一些后起的《韓非子》刻本常是參酌《韓子迂評(píng)》本和趙用賢本而重行編纂的，這在書中另有介紹，茲不贅述。萬(wàn)歷十八年有張壽朋的刻本《韓非子》問(wèn)世，此書篇內(nèi)無(wú)注，寫體字，其中《和氏》和《奸劫?gòu)s臣》合在一起，《說(shuō)林》題下小注“有上下篇”，《八經(jīng)》內(nèi)第八經(jīng)后題名“主威”，文前摘錄《韓子迂評(píng)》的評(píng)語(yǔ)，說(shuō)明此書乃是重刻《迂評(píng)》本而成的。但間有誤字，刻印不精。此書前有署稱“龍飛萬(wàn)歷庚寅（十八年）孟夏月朔日西江張壽朋書于木石山房”之序，卷一下有“新都汪應(yīng)賓?！弊謽?。

其后又有《韓子迂評(píng)》朱墨套印本。這種《韓子迂評(píng)》里面，《和氏》和《奸劫?gòu)s臣》已經(jīng)分篇，但《奸劫?gòu)s臣》仍缺篇名；《說(shuō)林》已經(jīng)補(bǔ)足闕文，分成了上下兩篇。而且書內(nèi)已經(jīng)錄入汪南溟（道昆）、趙定宇（用賢）、張賓王（榜）、孫月峰（鑛）等人的評(píng)語(yǔ)。葉德輝《書林清話》卷八“顏色套印書始于明季”內(nèi)錄“凌濛初、瀛初刻《韓非子》”，此書當(dāng)即《韓子迂評(píng)》。陶湘《明吳興閔板書目》“子類”錄“《韓非子》二十卷，陳深集評(píng)有序，〔門〕旡子序”。則是此書亦出吳興凌氏。凌氏以刻套印書著稱。此書刻印年代大約在萬(wàn)歷、天啟之際。凌瀛初自己編了一部《韓非子訂注》，又刻了這部《韓子迂評(píng)》的朱墨套印本，可見(jiàn)《韓非子》一書在明代很暢銷。

趙用賢本、周孔教本

明清兩代，趙用賢本有很高的聲譽(yù)。自從萬(wàn)歷十年初刻本問(wèn)世后，為了采納另一宋本的?？背晒喔闹赜∵^(guò)一次，將補(bǔ)進(jìn)去的文字用小字增入。此書后來(lái)重印或翻刻過(guò)幾次。因?yàn)槭呛汀豆茏印泛峡痰?，所以又稱“管韓合刻本”。原刻書口下端列有刻工姓名，《管子》卷末還曾列表詳記寫刻工姓名，《韓非子》中列名的刻工，如章捍、吳丙初、顧文、呂廉等，和《管子》相同。后來(lái)《韓非子》的翻刻本常把刻工姓氏略去，或保留部分刻工姓氏。這樣，區(qū)別趙用賢本的初刻本和翻刻本還比較容易，區(qū)別翻刻本的先后則是很難的了。

此外還有葛鼎翻刻的“管韓合刻本”。此書是照趙用賢本的初刻本翻刻的，看來(lái)翻刻的時(shí)間很早?？逃〖夹g(shù)很精，和原刻相仿佛，但在《管子》二十四卷卷首，有葛鼎自作序文；眉欄載劉績(jī)補(bǔ)注，葛氏下的斷案亦附于此?！俄n非子》中沒(méi)有這些標(biāo)識(shí)，因此單行的《韓非子》和原刻很難區(qū)別。關(guān)于此書，王重民《美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館藏中國(guó)善本書錄》卷五曾有介紹，可以參看。

日本延享三年（公元1746年）平安書林重刻過(guò)趙用賢本，寬政七年（公元1795年）大阪書林柏原屋與左衛(wèi)門又重刻。和趙本合觀，這幾種書板框大小有所不同，但都是半葉九行、行十九字，上辟眉欄，保持著行格上的相似之處。后書卷末也附平安芥煥彥章于延享丙寅（三年）所撰之“題《韓子》后”。

清嘉慶九年姑蘇聚文堂有“十子全書”的刻印。這部叢書是由王子興匯輯的，所以又稱王子興本。其中《韓非子評(píng)注》一種，也是依據(jù)趙用賢本重鐫的。書中保留了趙氏評(píng)語(yǔ)。

清光緒元年湖北崇文書局刻“子書百家”，其中《韓非子》一種也是重刻趙用賢本而成的。書中保留注文，但已略去趙氏評(píng)語(yǔ)，刻工很粗糙。

周孔教本的出現(xiàn)稍后于趙本，刻得很精致。《四庫(kù)全書總目》中的《韓子》“提要”上說(shuō)：“疑所見(jiàn)亦宋槧本，故其文均與用賢本同，無(wú)所佚闕。”把它和趙用賢本對(duì)勘，可證四庫(kù)館臣的說(shuō)法是可信的。

吳勉學(xué)本、黃之寀本

萬(wàn)歷中期吳勉學(xué)刻有“二十子全書”。其中《韓非子》一種，文字同于趙用賢本，白文無(wú)注，從校勘上來(lái)說(shuō)，沒(méi)有多大代表意義。但物以稀為貴，講版本的人有時(shí)就是這么鑒定書的價(jià)值，吳勉學(xué)本傳世不多，因而一直被看作善本。潘承弼、顧廷龍?jiān)阉臅笆杖搿睹鞔姹緢D錄初編》之中。傳世者還有所謂黃之寀的“二十子全書”（一稱“十九子全書”）本。把兩種“二十子全書”本比較，就可發(fā)現(xiàn)二者實(shí)為一物，只是前書署“明新安吳勉學(xué)?！?，后者署“明新安黃之寀?！?。大約吳氏原刻板片后為黃氏所得，黃氏利用舊板重印，而將“吳勉學(xué)”三字剜去，補(bǔ)入“黃之寀”三字，后代一些藏書家不加細(xì)究，也就誤認(rèn)為是《韓非子》的兩種不同版本了。李盛鐸《木犀軒收藏舊本書目》“子部·法家類”記有“《韓非子》二十卷 明黃之寀刊本 盛伯希舊藏 四冊(cè)”，就不知道這書原是吳勉學(xué)本。以李氏之熟悉版本目錄，而仍然被人欺騙，可見(jiàn)談圖書源流絕非易事了。

秦季公又玄齋本

盧文弨曾以秦季公又玄齋本校趙用賢本。秦本傳世很少，島田翰未見(jiàn)此書，清代中葉以后見(jiàn)過(guò)此書的人似乎就少了。因此，關(guān)于它的刻印年代無(wú)法確指，也不知道它行格如何。顧廣圻校趙用賢本跋云：“秦本最劣，不足用，讀者詳矣。”則是此本散佚亦不足惜。

張榜本

張榜本原名《韓非子纂》，它和《管子纂》合刻，所以又稱《管韓合纂》本。這是一部上下兩卷的節(jié)錄本，《韓非子》五十五篇中，《愛(ài)臣》《奸劫?gòu)s臣》《三守》《備內(nèi)》《南面》《安?！贰妒氐馈贰队萌恕贰豆γ贰洞篌w》《難四》《問(wèn)田》《說(shuō)疑》《詭使》《忠孝》《人主》《飭令》《心度》《制分》十九篇沒(méi)有收入；《說(shuō)林》上、下合成了一篇，共收十五則故事；其他一些文章也大加刪節(jié)。但此本有若干文字與眾不同，故而仍為校讎學(xué)者所重視。

張榜本在明代刻印過(guò)多次，初刻本署“金陵張榜賓王芟輯、新城王與耔鳳卿糾訛、菱水武光賜燕卿據(jù)釋、新城王與夔華注評(píng)次”，前有“菱水武光賜燕卿甫書”之《韓非子纂序》。其后不久有朱士泰的重刻《管韓合纂》本，署名已作“金陵張榜賓王纂、海陽(yáng)朱士泰君啟訂”，前有朱士泰《管韓合纂序》。后又有吳賁刻的《管韓合纂》本，署作“金陵張榜賓王芟輯、延陵吳賁柔文校訂”。后又有金衛(wèi)公匯選本，即所謂“名法峭書本《管子》《韓非子》”，署稱“金陵張榜賓王芟輯、西湖金堡衛(wèi)公匯訂、溫陵范方介卿評(píng)次”，前面保留了“菱水武光賜燕卿甫書”之“韓非子纂序”。此外還有一種《管韓合纂》本的《韓非子纂》，只署“金陵張榜賓王纂”，更無(wú)其他附加文字了。由此可知《韓非子纂》在明代很風(fēng)行，張榜的批點(diǎn)很受人重視。五種書內(nèi)正文旁邊的批點(diǎn)文字和標(biāo)記大體相同，前面兩種書中都辟有眉欄，評(píng)語(yǔ)列在欄內(nèi)，后面三種書無(wú)眉欄，評(píng)語(yǔ)刻在書眉上。第四種書的刻工甚為粗劣。

這里可以附帶一提的是：在傳世的各種《韓非子》節(jié)錄本中，《說(shuō)郛》本價(jià)值較高，個(gè)別文字可資校勘。

孫鑛本

此書有評(píng)有批而刪去舊注。孫鑛以評(píng)點(diǎn)出名，沈景麟鐘嶽依據(jù)孫氏舊稿刻印，單從刻工技術(shù)來(lái)說(shuō)，此書在明刻《韓非子》中可列為上乘；但從?？鄙蟻?lái)說(shuō)，可取之處不多，所以盧文弨視作俗本而不采入校本之中。

明代盡多喜歡評(píng)選的文人，也有人借用名家牌號(hào)進(jìn)行評(píng)選，書賈則常是盜用名家聲譽(yù)刻印所謂評(píng)選本以牟利。因此這類書的真?zhèn)危y于區(qū)別。在《韓非子》的版本中，有陳明卿評(píng)選本、楊升庵批評(píng)本、焦弱侯評(píng)釋本、歸有光評(píng)選本、周延儒綺編本等多種；以書名而言，則有《二十九子品匯釋評(píng)》本、《諸子匯函》本、《九子全書》本、《周秦十一子》本等，這類書在校勘上都無(wú)甚價(jià)值，茲不具論。

凌瀛初本、趙如源王道焜同校本、趙世楷重訂本

這幾種書都是兼采《迂評(píng)》本和趙用賢本而成的。凌瀛初在《韓非子凡例》和趙世楷在《重訂韓子凡例》中都曾申明這種編寫特點(diǎn)。

凌瀛初本全稱為《韓非子訂注》，不載評(píng)語(yǔ)，趙王同校本和趙氏重訂本則于欄外錄載趙用賢、張榜、孫鑛等人評(píng)語(yǔ)，體例上有很大的不同。從?？鄙蟻?lái)看，凌本價(jià)值似乎高些。

陳啟天于《韓非子參考書輯要》中介紹趙世楷本時(shí)以為趙如源是趙世楷的字，這是錯(cuò)誤的。趙王同校本署稱“錢塘趙如源濬之甫、王道焜昭平甫同校”。趙世楷于天啟五年刻《韓非子》輯評(píng)本，于“重訂韓子凡例”中說(shuō)：“批如陳氏《迂評(píng)》，海內(nèi)所艷。邇?nèi)鐥钌帧O月峰俱有批本，并采他選評(píng)語(yǔ)雅馴深妙者，用為鼓吹。裁定出家大人同社諸先生，而手為讎校，則不佞世楷也?！蹦┦稹板X塘趙世楷繩美甫識(shí)”。足證趙世楷字繩美，是趙如源的兒子。

趙王同校本和趙世楷重訂本在我國(guó)治《韓非子》之學(xué)的學(xué)者中沒(méi)有發(fā)生過(guò)什么影響，但在早期的日本學(xué)者中卻發(fā)生過(guò)很大的影響，例如蒲阪圓和津田鳳卿都曾把這兩種書作為?？鄙系闹饕罁?jù)。

（原載《〈韓非子〉札記》，江蘇人民出版社1980年版）

王充與兩漢文風(fēng)

王充在我國(guó)文學(xué)批評(píng)史上的地位，近人曾予多方論述，然據(jù)我看來(lái)，大家似乎比較注意分析理論本身的幾個(gè)方面，而對(duì)他與漢魏六朝文學(xué)的關(guān)系，即影響一代學(xué)風(fēng)轉(zhuǎn)移的重大方面，卻還缺少注意與敘述。今特就此犖犖大者，試作論證。

兩漢文風(fēng)重摹擬

在我國(guó)封建社會(huì)中，統(tǒng)治者用什么辦法吸收知識(shí)分子參加官僚隊(duì)伍，常能影響一代文風(fēng)。例如唐代以詩(shī)取士，士子集中精力鉆研詩(shī)藝，因而助長(zhǎng)了唐詩(shī)的繁榮。這也是政治影響文學(xué)的一種表現(xiàn)。漢代雖然還沒(méi)有形成完整的科舉制度，但也有著組織官僚隊(duì)伍的各種具體辦法。除察舉與徵辟外，這項(xiàng)任務(wù)主要是由培養(yǎng)經(jīng)生和提拔賦家來(lái)實(shí)現(xiàn)的。

通經(jīng)和獻(xiàn)賦成了文人踏進(jìn)仕途的兩條捷徑。

《漢書·儒林傳贊》：“自武帝立五經(jīng)博士，開(kāi)弟子員，設(shè)科射策，勸以官祿，訖于元始，百有馀年，傳業(yè)者寖盛，支葉蕃滋。一經(jīng)說(shuō)至百馀萬(wàn)言，大師眾至千馀人，蓋祿利之路然也?！鳖亷煿抛ⅲ骸把詾榻?jīng)學(xué)者則受爵祿而獲其利，所以益勸?！?/p>

《兩都賦序》：“大漢初定，日不暇給。至于武、宣之世，乃崇禮官，考文章，內(nèi)設(shè)金馬石渠之署，外興樂(lè)府協(xié)律之事，以興廢繼絕，潤(rùn)色鴻業(yè)。是以眾庶悅豫，福應(yīng)尤盛。……故言語(yǔ)侍從之臣，若司馬相如、虞丘壽王、東方朔、枚皋、王褒、劉向之屬，朝夕論思，日月獻(xiàn)納。而公卿大臣御史大夫倪寬、太?？钻?、太中大夫董仲舒、宗正劉德、太子太傅蕭望之等，時(shí)時(shí)間作?；蛞允阆虑槎ㄖS諭，或以宣上德而盡忠孝，雍容揄?yè)P(yáng)，著于后嗣，抑亦雅頌之亞也。故孝成之世，論而錄之，蓋奏御者千有馀篇，而后大漢之文章，炳焉與三代同風(fēng)?！?/p>

當(dāng)時(shí)的一些著名賦家，如司馬相如、東方朔、枚皋、王褒、張子僑、揚(yáng)雄、崔骃、李尤等人，都以辭賦優(yōu)異進(jìn)入仕途。而且據(jù)張衡《論貢舉疏》中的記載，最遲到東漢之時(shí)已經(jīng)確立了考賦取士的制度。我們不知道這項(xiàng)制度貫徹到什么程度和持續(xù)了多久，但在它的影響之下，辭賦定然吸引住了大批熱中于為官作宦的文人的注意力。

但漢代文人的“正途”出身仍應(yīng)以經(jīng)學(xué)為上。這不僅是因?yàn)榻?jīng)師聲譽(yù)崇高，賦家地位卑微；而且經(jīng)師門徒眾多，彼此提攜，踏進(jìn)仕途更容易些，獵取高位更順利些。

自元帝積極倡導(dǎo)儒學(xué)之后，文士進(jìn)入仕途，一般必須接受經(jīng)學(xué)的訓(xùn)練。翻閱《漢書》《后漢書》中一些達(dá)官貴人的傳記，諸如“經(jīng)明行修”“經(jīng)術(shù)通明”之類的記載，數(shù)見(jiàn)不鮮。

《漢書·韋賢傳》：“賢四子：長(zhǎng)子方山，為高寢令，早終；次子弘，至東海太守；次子舜，留魯守墳?zāi)?；少子玄成，?fù)以明經(jīng)歷位至丞相。故鄒魯諺曰：‘遺子黃金滿籝，不如一經(jīng)?！?/p>

《漢書·夏侯勝傳》：“勝每講授，常謂諸生曰：‘士病不明經(jīng)術(shù)；經(jīng)術(shù)茍明，其取青紫如俯拾地芥耳。學(xué)經(jīng)不明，不如歸耕。’”

《后漢書·桓榮傳》：“〔光武帝〕以榮為少傅，賜以輜車乘馬。榮大會(huì)諸生，陳其車馬印綬，曰：‘今日所蒙，稽古之力也，可不勉哉！’……榮初遭倉(cāng)卒，與族人桓元卿同饑厄，而榮講誦不息。元卿嗤榮曰：‘但自苦氣力，何時(shí)復(fù)施用乎？’榮笑不應(yīng)。及為太常，元卿嘆曰：‘我農(nóng)家子，豈意學(xué)之為利乃若是哉！’”

這種學(xué)問(wèn)已經(jīng)成了謀取利祿的有效手段，那在占有這種知識(shí)的經(jīng)學(xué)家看來(lái)，把它作為一筆財(cái)產(chǎn)傳給子孫，當(dāng)然是最合適不過(guò)的了，于是儒林中有所謂累世經(jīng)學(xué)的世家出現(xiàn)。例如孔子一脈之在漢代者，多任博士之職，孔安國(guó)后以世傳古文《尚書》、《毛詩(shī)》有名，其孫孔霸至七世孫昱，凡卿相牧守五十三人，列侯七人；西漢大儒伏生亦世傳經(jīng)學(xué)，歷兩漢四百年；次如東漢桓氏，自桓榮以下，一家三代為五帝師，其馀門徒多至公卿，顯乎當(dāng)世。上述事實(shí)說(shuō)明：隨著累世經(jīng)學(xué)的出現(xiàn)，還產(chǎn)生了累世公卿的現(xiàn)象，諸如西漢之時(shí)韋、平二氏曾再世宰相，于氏為兩世三公，東漢之時(shí)漢西楊氏四世皆為三公，汝南袁氏累四世凡五公。這些達(dá)官貴人都是“門生故吏遍天下”，備受士人景羨；其他無(wú)此煊赫而亦以經(jīng)學(xué)累世通顯者，不一而足。

大家知道，漢代的經(jīng)學(xué)分為今文與古文兩大學(xué)派。西漢盛行今文學(xué)派，東漢盛行古文學(xué)派。二者之間雖然經(jīng)常產(chǎn)生矛盾，實(shí)則只是統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部的非原則糾紛，按其各別的經(jīng)學(xué)內(nèi)容來(lái)看，都是為了鞏固封建政權(quán)而在作著各種自成體系的解釋。由是經(jīng)學(xué)上產(chǎn)生了所謂師法、家法等說(shuō)。師法為解說(shuō)某種經(jīng)典的一家之言，家法則是從師法中分化出來(lái)的另一支派。西漢重師法，東漢重家法，愈分愈細(xì)碎，愈說(shuō)愈支離，于是儒生年幼入學(xué)，皓首或不能說(shuō)一經(jīng)，本來(lái)用作統(tǒng)治階級(jí)上層建筑的經(jīng)學(xué)，同時(shí)又起到了束縛士人頭腦的作用。

隨著漢代政權(quán)的穩(wěn)定，統(tǒng)治階級(jí)要求一切社會(huì)秩序都趨于穩(wěn)定，“天不變，道亦不變”，就是為劉漢皇朝服務(wù)的正統(tǒng)思想也都應(yīng)該穩(wěn)定下來(lái)。為此統(tǒng)治者利用政治手段操縱學(xué)術(shù)活動(dòng)，防止各學(xué)派內(nèi)容的變質(zhì)或相混，藉以統(tǒng)制思想。例如西漢之時(shí)眾人薦孟喜為博士，宣帝聞其改師法，遂不用。東漢之時(shí)，光武立五經(jīng)博士，令各以家法教授；安帝以經(jīng)傳之文多不正定，乃選劉珍等人詣東觀各校讎家法；順帝采納左雄意見(jiàn)，命郡國(guó)所舉孝廉皆詣公府，諸生試家法；永元間魯丕上疏強(qiáng)調(diào)說(shuō)經(jīng)者傳先師之言，非從己出，不得相讓，相讓則道不明，若規(guī)矩權(quán)衡之不可枉；徐防上疏言太學(xué)試博士弟子皆以意說(shuō)不修家法，因而主張若不依先師義有相伐者皆正以為非，和帝詔書下公卿，皆從防言。凡此種種，無(wú)不表明漢代儒生在學(xué)習(xí)問(wèn)題上受著清規(guī)戒律的重重束縛?？梢哉f(shuō)，漢代的經(jīng)學(xué)，猶如迷信《圣經(jīng)》的神學(xué)。博士弟子學(xué)習(xí)某種經(jīng)典，必須恪守家法，這里只有盲目信從的義務(wù)，沒(méi)有發(fā)表懷疑的權(quán)利。因此，一代代經(jīng)學(xué)的傳授，后代經(jīng)師繼承前人成說(shuō)，只能愈來(lái)愈趨煩瑣，不大可能出現(xiàn)新創(chuàng)的成分。這樣，漢代的學(xué)術(shù)界自然會(huì)彌漫著墨守成規(guī)的風(fēng)氣。

如上所述，漢代的經(jīng)學(xué)對(duì)當(dāng)時(shí)的士人有著極為巨大的影響，因此這種摹擬學(xué)風(fēng)自然會(huì)涉及文學(xué)領(lǐng)域。

漢魏六朝之時(shí)辭賦并稱。由于劉漢皇室的提倡，西漢之時(shí)寫作騷體的人很多。只是這批文人缺乏和屈原同樣的品格和生活經(jīng)歷，因此他們的創(chuàng)作活動(dòng)也就不免流為死板的摹仿。王逸附入《楚辭章句》中的一些作品，就是明顯的例證?！段男牡颀垺r(shí)序》篇上說(shuō)：“爰自漢室，迄至成、哀，雖世漸百齡，辭人九變，而大抵所歸，祖述楚辭，靈均馀影，于是乎在?！睂?duì)此作了相當(dāng)確切的概括和評(píng)判。

大賦這種文體是從楚辭之中演變出來(lái)的。早期賦家如司馬相如等人的創(chuàng)作活動(dòng)還有新創(chuàng)的成分，但到元、成之后的賦家也就深受摹擬學(xué)風(fēng)的影響，很少出現(xiàn)新創(chuàng)的東西了。

漢賦固有想象豐富等特點(diǎn)，但賦家不從現(xiàn)實(shí)生活中去汲取養(yǎng)料，不能突破原有的體制格局，這樣，他們的寫作很快地就形成了某種程式，一代代的作家也常是在摹擬中度過(guò)其創(chuàng)作生涯了。

根據(jù)近代文學(xué)史家的研究，可以把漢賦的演變分為四個(gè)時(shí)期：自漢初至武帝時(shí)為創(chuàng)始期，自武帝至元、成間為成熟期，自西漢末至東漢末為摹擬期，直到漢末魏初才重新轉(zhuǎn)入創(chuàng)新期。比較起來(lái)，摹擬期歷時(shí)最久，產(chǎn)生的作品最多，所謂漢賦四大家中的三家——揚(yáng)雄、班固、張衡，都處在這一階段。因此，這一時(shí)期的創(chuàng)作活動(dòng)很能代表漢代的文學(xué)風(fēng)氣。

總起來(lái)說(shuō)，漢代摹擬學(xué)風(fēng)的形成原因很多，而受經(jīng)學(xué)上墨守家法的風(fēng)氣的影響至為深巨。當(dāng)時(shí)除了民間文學(xué)領(lǐng)域中還保持著旺盛的創(chuàng)造力外，在文人的圈子內(nèi)創(chuàng)新的空氣已經(jīng)顯得很淡薄了?？梢哉f(shuō)，自西漢元、成時(shí)起，不論大小作家，或多或少都受著摹擬學(xué)風(fēng)的影響。當(dāng)時(shí)的著名作品很多是有所承襲而來(lái)的。

胡小石先生曾制《兩漢模仿文學(xué)一覽表》一種。茲就其內(nèi)容重加增訂，列表于下，供學(xué)術(shù)界參考。

兩漢摹擬作品一覽表

揚(yáng)雄與王充文學(xué)思想的對(duì)立

漢代自武帝起，思想定于一尊，統(tǒng)治者規(guī)定了煩瑣的法定學(xué)說(shuō)，驅(qū)使學(xué)者入其規(guī)范。流風(fēng)所及，不但儒家中人重墨守，其他學(xué)派的人也沾染了摹擬的習(xí)氣?！度龂?guó)志·蜀書·秦宓傳》載古樸論蜀郡文士時(shí)說(shuō)：“嚴(yán)君平見(jiàn)‘黃老’，作《指歸》。揚(yáng)雄見(jiàn)《易》，作《太玄》；見(jiàn)《論語(yǔ)》，作《法言》。”嚴(yán)君平是道家中人，本以清靜無(wú)為為宗，而亦重摹擬，可見(jiàn)其時(shí)這種學(xué)風(fēng)影響之大。

但漢代的摹擬大師畢竟首推揚(yáng)雄。這從《兩漢摹擬作品一覽表》中也不難看出。他自己還曾自述摹擬活動(dòng)之梗概。

《漢書·揚(yáng)雄傳》：“……顧嘗好辭賦。先是時(shí)，蜀有司馬相如，作賦甚弘麗溫雅，雄心壯之，每作賦，常擬之以為式。又怪屈原文過(guò)相如，至不容，作《離騷》，自投江而死，悲其文，讀之未嘗不流涕也?！俗鲿峨x騷》文而反之，自岷山投諸江流以吊屈原，名曰《反離騷》；又旁《離騷》作重一篇，名曰《廣騷》；又旁《惜誦》以下至《懷沙》一卷，名曰《畔牢愁》?！?/p>

班固在《揚(yáng)雄傳贊》中也曾作過(guò)具體論述：

……實(shí)好古而樂(lè)道，其意欲求文章成名于后世，以為經(jīng)莫大于《易》，故作《太玄》；傳莫大于《論語(yǔ)》，作《法言》；史篇莫善于《蒼頡》，作《訓(xùn)纂》；箴莫善于《虞箴》，作《州箴》；賦莫深于《離騷》，反而廣之；辭莫麗于相如，作四賦：皆斟酌其本，相與放依而馳騁云。

揚(yáng)雄是嚴(yán)君平的弟子，又是儒家學(xué)說(shuō)的忠實(shí)信徒，為人“默而好深湛之思”，喜作理論上的探索。他既是個(gè)經(jīng)學(xué)家，又是個(gè)文學(xué)家，處在墨守家法極為嚴(yán)重的社會(huì)里面，而又身當(dāng)復(fù)古風(fēng)氣極濃的王莽時(shí)代，各方面條件的孕育，促成他成為了文學(xué)理論上摹擬派的代表。

東漢初年的桓譚在《新論》中有如下記載：

揚(yáng)子云工于賦，王君大習(xí)兵器。余欲從二子學(xué)。子云曰：“能讀千賦則善賦。”君大曰：“能觀千劍則曉劍?！敝V曰：“伏習(xí)象神，巧者不過(guò)習(xí)者之門?！保ā兑饬帧肪砣?，并見(jiàn)《藝文類聚》卷五六、《北堂書鈔》卷一〇二）

揚(yáng)雄的這種意見(jiàn)就很有代表性。在他看來(lái)，寫作賦篇，用不到在生活中積累知識(shí)，只要反復(fù)閱讀他人的作品，熟能生巧，也就可以寫出類似的作品了。后代一些主張摹擬的理論，所謂“熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)吟詩(shī)也會(huì)吟”等說(shuō)，與此有著一脈相承的關(guān)系。

揚(yáng)雄的作品，可作上述學(xué)說(shuō)的例證，里面充塞著學(xué)問(wèn)，很少顯露性靈?！段男牡颀垺げ怕浴菲姓f(shuō)：“自〔司馬長(zhǎng)〕卿、〔王子〕淵以前，多役才而不課學(xué)；〔揚(yáng)〕雄、〔劉〕向已后，頗引書以助文。此取與之大際，其分不可亂者也?！闭f(shuō)明他的創(chuàng)作傾向還開(kāi)啟了一代風(fēng)氣，文士的作品中開(kāi)始充塞儒家典籍中的辭句。劉勰在《事類》篇中進(jìn)一步論述道：“揚(yáng)雄《百官箴》，頗酌于《詩(shī)》《書》；劉歆《遂初賦》，歷敘于紀(jì)傳：漸漸綜采矣?！逼浜笱卮说缆范蚯鞍l(fā)展的人，更是習(xí)慣以學(xué)識(shí)代替才情了。

《法言》里面還有一些類似經(jīng)師口氣的話，例如《學(xué)行》篇中說(shuō)：“務(wù)學(xué)不如務(wù)求師。師者，人之模范也?！缓逯?，不勝異意焉；一卷之書，不勝異說(shuō)焉。一哄之市，必立之平；一卷之書，必立之師?！边M(jìn)而要求遵從一家之說(shuō)。

揚(yáng)雄推崇孔子，推崇五經(jīng)，可謂不遺馀力。他“竊自比于孟子”（《法言·吾子》），平時(shí)“非圣哲之書不好”（《漢書·揚(yáng)雄傳》），帶有極濃厚的儒家復(fù)古色彩?！斗ㄑ浴す岩?jiàn)》篇曰：“或問(wèn)：‘處秦之世，抱周之書，益乎？’曰：‘舉世寒，貂狐不亦燠乎！’”也就是說(shuō)古代的五經(jīng)可起覆被后世的作用。由此出發(fā)，他強(qiáng)調(diào)一切都應(yīng)以圣人之道為準(zhǔn)則。“舍舟航而濟(jì)乎瀆者，末矣；舍五經(jīng)而濟(jì)乎道者，末矣。棄常珍而嗜乎異饌者，惡睹其識(shí)味也？委大圣而好乎諸子者，惡睹其識(shí)道也？”（《吾子》）“好書而不要諸仲尼，書肆也；好說(shuō)而不要諸仲尼，說(shuō)鈴也?！保ㄍ希盎蛟唬骸烁魇瞧渌牵瞧渌?，將誰(shuí)使正之？’曰：‘萬(wàn)物紛錯(cuò)，則懸諸天；眾言淆亂，則折諸圣?！蛟唬骸異憾煤跏ザ壑T？’曰：‘在則人，亡則書，其統(tǒng)一也?！保ㄍ希┳运⑦@種較完整的原道、征圣、宗經(jīng)學(xué)說(shuō)之后，由于它適應(yīng)地主階級(jí)政權(quán)建立上層建筑的要求，也就成了我國(guó)封建社會(huì)中統(tǒng)治階級(jí)的法定正統(tǒng)思想。

五經(jīng)的文章寫得都較簡(jiǎn)單，先秦的語(yǔ)言和漢代的語(yǔ)言已有距離，因此當(dāng)時(shí)的人學(xué)習(xí)經(jīng)典都有困難，大家感到深?yuàn)W而難于掌握，但在多識(shí)古文奇字而又不理會(huì)群眾要求的揚(yáng)雄看來(lái)，反而成了一種優(yōu)點(diǎn)，因此他進(jìn)而提倡文必艱深之說(shuō)。

或問(wèn)曰：“圣人之經(jīng)不可使易知?dú)e？”曰：“不可。天俄而可度，則其覆物也淺矣；地俄而可測(cè)，則其載物也薄矣。大哉！天地之為萬(wàn)物郭，五經(jīng)之為眾說(shuō)郛。”（《法言·問(wèn)神》）

揚(yáng)雄認(rèn)為圣人之道深?yuàn)W莫測(cè)，非常人所能窺及，而經(jīng)典內(nèi)容形式上的艱深，正是可與天地并列的優(yōu)異之處。他的哲學(xué)著作也是摹仿經(jīng)典形式而成的。這樣的作品，就在當(dāng)時(shí)已經(jīng)遭到他人的責(zé)難，尤其是玄之又玄的《太玄》，更難令人卒讀，而他反在《解難》中辯解道：“是以聲之眇者，不可同于眾人之耳；形之美者，不可混于世俗之目；辭之衍者，不可齊于庸人之聽(tīng)?！鬃幼鳌洞呵铩?，幾君子之前睹也；老聃有遺言，貴‘知我者稀’，此非其操與！”從他這種孤芳自賞的可笑態(tài)度中也就可以看到摹擬派脫離現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)重了。

這里還應(yīng)指出，揚(yáng)雄說(shuō)的“形之美者”，并非指藻彩。在質(zhì)與文的關(guān)系上，他是主張華實(shí)相副而又以質(zhì)為先的。當(dāng)然，他所強(qiáng)調(diào)的內(nèi)容，大抵是些經(jīng)典之陳言，因而并不顯得新鮮和可貴。他所主張的文，也只是要求文字上的雕琢?！斗ㄑ浴す岩?jiàn)》篇中說(shuō)：“或曰：‘良玉不雕，美言不文，何謂也？’曰：‘玉不雕，玙璠不作器；言不文，典謨不作經(jīng)?！边@段文字也只有聯(lián)系他的宗經(jīng)思想和雕琢文風(fēng)才能理解。

總體來(lái)說(shuō)：揚(yáng)雄主張復(fù)古，主張艱深，主張雕琢，以學(xué)問(wèn)代替才情，以摹仿代替創(chuàng)造，構(gòu)成了系統(tǒng)的摹擬理論，而這也正是后代一切摹擬派的共同特點(diǎn)。因此，我們完全可以把他列為漢代摹擬學(xué)派的代表人物?？梢哉f(shuō)，揚(yáng)雄是我國(guó)摹擬文學(xué)的開(kāi)山祖師，摹擬理論的奠基者。

揚(yáng)雄的學(xué)說(shuō)，迎合統(tǒng)治階級(jí)的需要，很受時(shí)人尊重；但隨后出身于“細(xì)族孤門”的王充卻提出了另一種與此相反的學(xué)說(shuō)，對(duì)此作了實(shí)質(zhì)上的批判。

有人認(rèn)為：王充很推崇桓譚，桓譚最推崇揚(yáng)雄，因此東漢文論都出于揚(yáng)雄。這種看法怕是對(duì)兩漢思想斗爭(zhēng)的復(fù)雜情況估計(jì)不足。我認(rèn)為：從哲學(xué)上說(shuō)，揚(yáng)雄和王充都反對(duì)讖緯神仙之學(xué)，因而屬于同一陣營(yíng)；但從文學(xué)上說(shuō)，揚(yáng)雄主張摹擬，王充則強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新，二者正相對(duì)立?？梢哉f(shuō)，《論衡》中涉及文學(xué)理論的一些文字，差不多都是針對(duì)摹擬派而發(fā)的。

王充曾對(duì)當(dāng)代各種類型的文人作過(guò)詳細(xì)的分析，他對(duì)統(tǒng)治階級(jí)最為重視的經(jīng)師和經(jīng)生評(píng)價(jià)卻最低?！抖ㄙt》篇中說(shuō)：

以經(jīng)明帶徒聚眾為賢乎？則夫經(jīng)明，儒者是也?！瓊飨葞熤畼I(yè)，習(xí)口說(shuō)以教，無(wú)胸中之造，思定然否之論，郵人之過(guò)書，門者之傳教也。封完書不遺，教審令不遺誤者，則為善矣。儒者傳學(xué)，不妄一言，先師古語(yǔ)，到今具存，雖帶徒百人以上，位博士文學(xué)，郵人門者之類也。

可以看到，王充不但重視學(xué)術(shù)思想上的創(chuàng)造性，而且注意這種思想一定要對(duì)現(xiàn)實(shí)有所裨益，而這正是當(dāng)時(shí)的文人最為無(wú)能的地方。就是那些閱讀面比較廣泛的“通人”，雖然“通書千篇以上，萬(wàn)卷以下，弘暢雅閑，審定文讀，而以教授為人師，……然而不能伐木以作室屋，采草以和方藥”，他們既缺乏勞動(dòng)的本領(lǐng)，又缺乏解決實(shí)際事務(wù)的能力，只能停留在一些古人留下來(lái)的僵死的書本知識(shí)上面。王充極不滿意這種脫離實(shí)際的學(xué)風(fēng)，“凡貴通者，貴其能用之也。即徒誦讀，讀詩(shī)諷術(shù)，雖千篇以上，鸚鵡能言之類也”（《超奇》）?！爸T生能傳百萬(wàn)言，不能覽古今。守信師法，雖辭說(shuō)多，終不為博。”（《效力》）點(diǎn)明了經(jīng)學(xué)界由墨守家法所帶來(lái)的嚴(yán)重弊病。

由此展開(kāi)，上述摹擬派的各種論點(diǎn)也一一遭到了駁斥。

王充的作品，不論從內(nèi)容或形式來(lái)看，都有與眾不同的特點(diǎn)，因而引起了旁人的譏議?！墩摵狻ぷ约o(jì)》篇中記載“充書既成，或稽合于古，不類前人”，于是有人提出了這樣的疑問(wèn)：“文不與前相似，安得名佳好，稱工巧？”

王充答復(fù)道：

飾貌以強(qiáng)類者失形，調(diào)辭以務(wù)似者失情。百夫之子，不同父母；殊類而生，不必相似：各以所稟，自為佳好。文必有與合然后稱善，是則代匠斫不傷手，然后稱工巧也。文士之務(wù)，各有所從，或調(diào)辭以巧文，或辯偽以實(shí)事。必謀慮有合，文辭相襲，是則五帝不異事，三王不殊業(yè)也。……謂文當(dāng)與前合，是謂舜眉當(dāng)復(fù)八采，禹目當(dāng)復(fù)重瞳。

這就有力地批判了摹擬派的主要論點(diǎn)。王充認(rèn)為作家要有顯著的創(chuàng)作個(gè)性，不能當(dāng)古人的傳聲筒。從上面舉的例子來(lái)看，他還認(rèn)識(shí)到世事是在發(fā)展著的，因而文學(xué)所要解決的實(shí)際事務(wù)也有不同。當(dāng)時(shí)的儒生就是不懂這種道理，死抱住幾部經(jīng)典不放，因而成了既不知今又不知古的“盲瞽”與“陸沉”。

王充進(jìn)而對(duì)彌漫于漢代社會(huì)的是古非今學(xué)風(fēng)作了分析?！栋笗菲姓f(shuō)：

夫俗好珍古不貴今，謂今之文不如古書。夫古今一也，才有高下，言有是非，不論善惡而徒貴古，是謂古人賢今人也。

這種風(fēng)氣又是怎樣形成的呢？他在《齊世》篇中作了解釋：“世俗之性，賤所見(jiàn)，貴所聞也。”這種認(rèn)識(shí)當(dāng)然是很膚淺的，因?yàn)楹窆疟〗耧L(fēng)氣的形成，首先是一個(gè)社會(huì)問(wèn)題，有著政治方面的原因，不單純是個(gè)人的認(rèn)識(shí)問(wèn)題，不能僅用人的心理現(xiàn)象來(lái)解釋。但他提出的正面意見(jiàn)則是合理的，“蓋才有淺深，無(wú)有古今；文有偽真，無(wú)有故新”，也就是說(shuō)古人未必賢于今人。王充極力推崇當(dāng)代某些名不見(jiàn)經(jīng)傳的人物，如會(huì)稽周長(zhǎng)生輩，認(rèn)為可與劉向、揚(yáng)雄并駕齊驅(qū)，這種看法也是與眾不同的。

有人舉出艱深一項(xiàng)，作為經(jīng)典的長(zhǎng)處，攻擊明白淺顯的文字?！蹲约o(jì)》篇中記載道：“或曰：口辯者其言深，筆敏者其文沉。案經(jīng)藝之文，賢圣之言，鴻重優(yōu)雅，難卒曉睹，世讀之者，訓(xùn)古乃下。蓋賢圣之材鴻，故其文語(yǔ)與俗不通?！彼麄儾⑶易I笑王充的文字道：“豈材有淺極，不能為深覆，何文之察，與彼經(jīng)藝殊軌轍也？”

王充的答復(fù)非但堅(jiān)決有力，而且很合科學(xué)的道理。他首先從文字與語(yǔ)言的關(guān)系說(shuō)起：

夫文由語(yǔ)也，或淺露分別，或深迂優(yōu)雅，孰為辯者？故口言以明志，言恐滅遺，故著之文字。文字與言同趨，何為猶當(dāng)隱閉指意？

用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō)，文字是語(yǔ)言的書面符號(hào)，語(yǔ)言是社會(huì)的交際工具。王充接觸到了這些問(wèn)題，并就此提出了有力的反問(wèn)：既然人們交談時(shí)要求說(shuō)得精確易懂，那用文字記述時(shí)又為什么反其道而行之呢？“夫筆著者欲其易曉而難為，不貴難知而易造；口論務(wù)解分而可聽(tīng)，不務(wù)深迂而難睹?！边@種論證方式，邏輯謹(jǐn)嚴(yán)，很有說(shuō)服力。

其次，王充對(duì)經(jīng)典之所以艱深的道理作了說(shuō)明：

經(jīng)傳之文，賢圣之語(yǔ)，古今言殊，四方談異也。當(dāng)言事時(shí)，非務(wù)難知，使指閉隱也。后人不曉，世相離遠(yuǎn)，此名曰語(yǔ)異，不名曰材鴻。淺文讀之難曉，名曰不巧，不名曰知明。

他明確指出：古代典籍之所以難讀，有古今語(yǔ)言不同的原因，也有方言不同的原因，這種解釋符合實(shí)際情況。

聯(lián)系文學(xué)作品來(lái)說(shuō)，王充認(rèn)為：“口論以分明為公，筆辯以荴露為通，吏文以昭察為良。深覆典雅，指意難睹，唯賦頌耳！”也就點(diǎn)明了寫作漢賦時(shí)摹擬文風(fēng)中的艱深之弊。

眾所周知，王充的文字與漢代一般文人寫的作品有著顯著的不同?？赡芩褂玫恼Z(yǔ)言較為接近漢代口語(yǔ)，故而顯得明白顯暢。但也正因如此，引起了當(dāng)時(shí)注重雕琢文風(fēng)的人的不滿。有人提出“文必麗以好，言必辯以巧”，攻擊“充書不能純美”。王充針?shù)h相對(duì)地指出：“為文欲顯白其為，安能令文而無(wú)譴毀？救火拯溺，義不得好；辯論是非，言不得巧。”這段文字似與《超奇》篇中“外內(nèi)表里，自相副稱”的主張有矛盾，實(shí)則他在這里只是強(qiáng)調(diào)了及時(shí)參加論辯的重要性：寫作時(shí)可不能光顧雕琢文字而妨礙急迫的學(xué)術(shù)論戰(zhàn)的開(kāi)展。這些話中固然也有說(shuō)得過(guò)于絕對(duì)的地方，好像論辯之時(shí)無(wú)法避免產(chǎn)生缺點(diǎn)似的，但其基本精神仍不難掌握，讀者還是可以從中看到他一貫的戰(zhàn)斗作風(fēng)。

總體來(lái)看：王充反對(duì)摹擬，主張獨(dú)創(chuàng)；反對(duì)厚古，主張重今；反對(duì)艱深，主張明白淺顯；反對(duì)雕琢，主張言文一致；反對(duì)不會(huì)處理任何事情的經(jīng)生，推崇卓絕不循的鴻儒……無(wú)一不與摹擬派的理論對(duì)立。從這些地方看，我們完全可以稱他為兩漢摹擬學(xué)風(fēng)的破壞者。

王充的文學(xué)理論主要見(jiàn)于《論衡·自紀(jì)》篇，這篇文字就是采用論辯的方式寫成的。站在王充對(duì)立面的人，所持的理論根據(jù)，可以說(shuō)都代表了摹擬派的意見(jiàn)，與揚(yáng)雄的理論最為近似。當(dāng)然，我們不知道這些人與揚(yáng)雄之間究竟有無(wú)關(guān)系，但從文學(xué)理論的淵源來(lái)說(shuō)，有理由把他們歸入揚(yáng)雄學(xué)說(shuō)的系統(tǒng)之中。

王充對(duì)揚(yáng)雄的為人曾有很多贊譽(yù)，也曾見(jiàn)過(guò)《法言》，在反駁上述各項(xiàng)論點(diǎn)時(shí)又不提對(duì)方名字，因而或許有人會(huì)懷疑是否可將這些論點(diǎn)納入以揚(yáng)雄為代表的摹擬派的理論體系之中。關(guān)于這點(diǎn)，我們可作這樣的解釋：王充著作《論衡》的主旨，是在“疾虛妄，歸實(shí)誠(chéng)”，批判讖緯之學(xué)。細(xì)按《論衡》中的論點(diǎn)，差不多都是針對(duì)這種神學(xué)思想的奠基者董仲舒的論點(diǎn)而發(fā)的。但或許是有所避忌的緣故，或許是論辯對(duì)象不太明確的緣故，又或許是古人行文之法與現(xiàn)在不同的緣故，《論衡》之中卻很少見(jiàn)到直接點(diǎn)名批評(píng)董仲舒的地方；相反，他在不少篇章中還以贊譽(yù)的口氣提到了董仲舒的為人和作品。這種情況可以作為分析他與揚(yáng)雄的關(guān)系的旁證。

總的說(shuō)來(lái)，在漢代的文學(xué)理論領(lǐng)域中，揚(yáng)雄是摹擬派的代表，王充則反對(duì)摹擬，強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新。從實(shí)質(zhì)上看，二者正相對(duì)立。這場(chǎng)正統(tǒng)與異端的斗爭(zhēng)，乃是文藝領(lǐng)域中意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)的曲折表現(xiàn)。

對(duì)后代文風(fēng)的影響

考察揚(yáng)雄和王充對(duì)后代文學(xué)的影響也是饒有興味的。

揚(yáng)雄以摹擬著稱，自然起過(guò)不好的影響，但他和后代那些甘當(dāng)古人影子的文人相比，還是有其不同的地方。因?yàn)樗麑W(xué)術(shù)上功夫很深，臨文時(shí)構(gòu)思很苦，所以，他的作品雖然創(chuàng)造性不大，但也并非一無(wú)可稱。特別是像《方言》等學(xué)術(shù)著作，更是具有很高的價(jià)值。因?yàn)檫@類作品中綜合了前人搜集的材料和研究的成果，在內(nèi)容和形式上都有新的發(fā)展，因此他在文學(xué)史或?qū)W術(shù)史上理當(dāng)占有一席之地。

王充學(xué)說(shuō)發(fā)生的影響頗為特殊。由于他的社會(huì)地位不高，居處僻遠(yuǎn)，因而他的文學(xué)理論一時(shí)不能產(chǎn)生明顯的影響。但是這種先進(jìn)思想富有生命力，它像一條潛伏著的暗流，一待政治空氣適宜，也就以各種方式滲透出來(lái)。它動(dòng)搖了兩漢摹擬學(xué)風(fēng)的基礎(chǔ)，影響了魏晉文風(fēng)的轉(zhuǎn)變，推動(dòng)了后代文學(xué)理論的發(fā)展。

這里也應(yīng)看到，王充是封建社會(huì)中的異端學(xué)派，是敢于“問(wèn)孔”“刺孟”的人物，因而，即使在儒家正統(tǒng)思想大為削弱的魏晉時(shí)代，直接引用他的理論的人也是不多的。只有“方外之士”如葛洪等人才敢于稱他為“冠倫大才”，并且毫無(wú)顧忌地介紹他的學(xué)說(shuō)。但是我們?nèi)绻粗畬?shí)際，也就不難發(fā)現(xiàn)，這一時(shí)期很多的新思想和新作風(fēng)，推動(dòng)文學(xué)發(fā)展的新動(dòng)力，都可在《論衡》中發(fā)現(xiàn)其因子。

下面簡(jiǎn)單地介紹一下他對(duì)魏晉南北朝文學(xué)影響最大的幾個(gè)方面。

第一，曹丕寫作《典論·論文》，對(duì)魏晉以后的文學(xué)影響很大。他反對(duì)“常人貴遠(yuǎn)賤近，向聲背實(shí)”，也可看作王充的理論在新的歷史條件下的發(fā)展。其后葛洪更進(jìn)而倡言文學(xué)“今勝于古”之說(shuō)，所持的論點(diǎn)，差不多都是從王充的學(xué)說(shuō)中脫胎而出的。即如《抱樸子·鈞世》篇中最大膽的一些論點(diǎn)，“今詩(shī)與古詩(shī)，俱有義理，而盈于差美”，“且夫《尚書》者，政事之集也，然未若近代之優(yōu)文詔策、軍書奏議之清富贍麗也；《毛詩(shī)》者，華彩之辭也，然不及《上林》《羽獵》《二京》《三都》之汪濊博富也”，在《論衡》中也可找到類似的說(shuō)法?！俄氻灐菲姓f(shuō)：“素車樸船，孰與加漆采畫也。然則鴻筆之人，國(guó)之船車采畫也?！彼€舉出具體的例子說(shuō)：“又《詩(shī)》頌國(guó)名《周頌》，與杜撫、〔班〕固所上漢頌，相依類也?！保ㄍ希坝^杜撫、班固等所上漢頌，頌功德符瑞，汪濊深廣，滂沛無(wú)量。逾唐虞，入皇域，三代隘辟，厥深洿沮也?！保ā缎麧h》）這些都是封建社會(huì)中最徹底的反復(fù)古主義的理論。二人都認(rèn)為當(dāng)代的作品超過(guò)了前代的經(jīng)典。

王充在《齊世》《宣漢》《恢國(guó)》《須頌》等篇中對(duì)漢代統(tǒng)治者作了很多不確當(dāng)?shù)陌?，可以說(shuō)是《論衡》中問(wèn)題最多的部分。他之所以肯定當(dāng)代的作品，與葛洪的出發(fā)點(diǎn)也不盡一樣。但他強(qiáng)調(diào)漢代的政治文化超越三代，則定會(huì)給葛洪等人的“今勝于古”之說(shuō)以啟發(fā)。

第二，由上所言，可知王充也很重視“文”的方面。他在《書解》篇中說(shuō)：“衣服以品賢，賢以文為差；愚杰不別，須文以立折?！备鸷樵凇侗阕印もx世》篇中則說(shuō)：“方之于士，并有德行，而一人偏長(zhǎng)藝文，不可謂一例也?！笨磥?lái)也是前者論點(diǎn)的進(jìn)一步發(fā)展。

緊接上文，王充還發(fā)揮道：

非唯于人，物亦咸然：龍鱗有文，于蛇為神；鳳羽五色，于鳥(niǎo)為君；虎猛，毛蚡蜦；龜知，背負(fù)文：四者體不質(zhì)，于物為圣賢。且夫山無(wú)林，則為土山；地?zé)o毛，則為瀉土；人無(wú)文，則為仆人。土山無(wú)麋鹿，瀉土無(wú)五谷，人無(wú)文德，不為圣賢。上天多文而后土多理，二氣協(xié)和，圣賢稟受，法象本類，故多文采。

這種論點(diǎn)，尤其是敘及天、地、人文的部分，與《文心雕龍·原道》中的論點(diǎn)就很近似：

夫玄黃色雜，方圓體分，日月疊璧，以垂麗天之象；山川煥綺，以鋪理地之形。此蓋道之文也。仰觀吐曜，俯察含章，高卑定位，故兩儀既生矣。惟人參之，性靈所鍾，是謂三才，為五行之秀，實(shí)天地之心。心生而言立，言立而文明，自然之道也。……夫以無(wú)識(shí)之物，郁然有彩；有心之器，其無(wú)文歟？

二者之間也應(yīng)當(dāng)有繼承與發(fā)展的關(guān)系。

第三，《書解》篇中還用論辯的方式，討論了文儒與世儒“何者為優(yōu)”。

按照漢代熱中于獵取高官厚祿的儒生的勢(shì)利眼看來(lái)：“世儒說(shuō)圣人之經(jīng)，解賢者之傳，義理廣博，無(wú)不實(shí)見(jiàn)，故在官常位，位最尊者為博士，門徒聚眾，招會(huì)千里，身雖死亡，學(xué)傳于后；文儒為華淫之說(shuō)，于世無(wú)補(bǔ)，故無(wú)常官，弟子門徒不見(jiàn)一人，身死之后，莫有紹傳?！北容^起來(lái)，似乎文儒確是不如世儒。

王充的看法卻與此相反，他認(rèn)為世儒不如文儒。這不光是因?yàn)椤笆廊鍢I(yè)易為”，“文儒之業(yè)，卓絕不循”，而且還因?yàn)槭廊灞仨氁揽课娜宀拍苊麄骱笫馈?/p>

案古俊乂著作辭說(shuō)，自用其業(yè)，自明于世；世儒當(dāng)時(shí)雖尊，不遭文儒之書，其跡不傳。周公制禮樂(lè)，名垂而不滅；孔子作《春秋》，聞傳而不絕。周公、孔子，難以論言。漢世文章之徒，陸賈、司馬遷、劉子政、揚(yáng)子云，其材能若奇，其稱不由人。世傳《詩(shī)》家魯申公，《書》家千乘歐陽(yáng)、公孫，不遭太史公，世人不聞。夫以業(yè)自顯，孰與須人乃顯？夫能紀(jì)百人，孰與廑能顯其名？

這種論點(diǎn)，在《典論·論文》中也引起了回響?！吧w文章，經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事。年壽有時(shí)而盡，榮樂(lè)止乎其身，二者必至之常期，未若文章之無(wú)窮。是以古之作者，寄身于翰墨，見(jiàn)意于篇籍，不假良史之辭，不托飛馳之勢(shì)，而聲名自傳于后。”不難發(fā)現(xiàn)，二者立論有相通處。應(yīng)該說(shuō)，后者的意見(jiàn)受到了前者的影響。

這些理論，都有不妥的地方，那就是受了“三不朽”思想的影響，把“聲名自傳于后”作為文儒的優(yōu)勝之點(diǎn)。但是這些理論之中也有新的因素，那就是提高了文人的地位，強(qiáng)調(diào)了文學(xué)的價(jià)值，而這正是促使魏晉以后的文學(xué)迅速發(fā)展的重要因素。

漢代的辭賦作家，一般都屬于文學(xué)侍從之臣。他們的作品，很多是娛悅統(tǒng)治者的點(diǎn)綴品。文學(xué)喪失了反映現(xiàn)實(shí)、教育社會(huì)的功能，因此辭賦之中出現(xiàn)了“勸百諷一”的不良現(xiàn)象。《論衡·譴告》篇中說(shuō)：“孝成皇帝好廣宮室，揚(yáng)子云上《甘泉頌》，妙稱神怪，若曰非人力所能為，鬼神力乃可成。皇帝不覺(jué)，為之不止?！睋P(yáng)雄為此甚至喪失了信心，不愿再?gòu)氖挛膶W(xué)事業(yè)?？梢?jiàn)兩漢文人對(duì)文學(xué)的價(jià)值普遍認(rèn)識(shí)不足，這樣也就壓抑了文學(xué)的生命，阻礙了文學(xué)的正常發(fā)展。

王充的意見(jiàn)，對(duì)漢代統(tǒng)治者和上層文人的偏見(jiàn)作了針砭。曹丕更是大聲疾呼，把文學(xué)的價(jià)值強(qiáng)調(diào)到了前所未有的高度。王充將文章與文學(xué)并列，曹丕將詩(shī)賦與學(xué)術(shù)著作并列，在當(dāng)時(shí)的歷史條件之下，這些都是大膽打破兩漢傳統(tǒng)觀點(diǎn)的新見(jiàn)解，對(duì)促進(jìn)魏晉以后文學(xué)的發(fā)展起了很大的作用。

綜上所言，可知魏晉南北朝時(shí)一些有利于文學(xué)獨(dú)立發(fā)展的觀點(diǎn)，如文學(xué)今勝于古、文學(xué)應(yīng)該重視形式、文學(xué)有很大的社會(huì)價(jià)值等學(xué)說(shuō)，都導(dǎo)源于王充的反摹擬理論；不過(guò)其后文學(xué)趨向于形式主義，則又?jǐn)喾峭醭涫剂纤暗牧恕?/p>

探討魏晉南北朝時(shí)文學(xué)風(fēng)氣變化的主要原因，應(yīng)從社會(huì)政治情況的變動(dòng)中去尋求解答，但從文學(xué)理論的繼承發(fā)展而言，當(dāng)然也有由先驅(qū)者傳授下來(lái)的思想資料作為前提的問(wèn)題。王充的文學(xué)理論，批判了漢代正統(tǒng)的摹擬學(xué)風(fēng)，起了為文學(xué)理論提供新的思想資料的作用，雖然是間接地但卻是有力地推動(dòng)了魏晉南北朝時(shí)文學(xué)的發(fā)展，因此，他在我國(guó)文學(xué)批評(píng)史上理應(yīng)占有重要的地位。

（原載《古代文學(xué)理論研究叢刊》第二輯，1980年7月）

1. 錢寶琮《太一考》，載《燕京學(xué)報(bào)》1932年第12期。
2. 程憬《泰一考》，載中央大學(xué)《文史哲季刊》二卷一期。
3. “一”字原奪，據(jù)郭沫若說(shuō)補(bǔ)，見(jiàn)其《先秦天道觀之進(jìn)展》，載《青銅時(shí)代》，科學(xué)出版社1957年新一版。郭氏此說(shuō)雖然缺乏版本學(xué)上的根據(jù)，但是按照《老子》的思想體系而言，此說(shuō)可以成立，故從研究思想史與宗教學(xué)的角度予以采錄。
4. 曾國(guó)藩《求闕齋讀書錄》卷五。
5. 各本“太”上有“秉”字，據(jù)王念孫《讀書雜志》卷一三刪。
6. 各本后兩句“數(shù)年”上均有“非”字，據(jù)王先慎《韓非子集解》卷五刪。
7. 上田穰《石氏星經(jīng)の研究》，載《東洋文庫(kù)論叢》東京第12期，1929年日文版。能田忠亮《甘石星經(jīng)考》，載《東方學(xué)報(bào)》京都第1號(hào)，1931年日文版。新城新藏《中國(guó)上古天文》八《戰(zhàn)國(guó)時(shí)代之天文》，沈?yàn)F譯，中華學(xué)藝社1936年出版，商務(wù)印書館發(fā)行。
8. 《光明日?qǐng)?bào)》1981年4月7日。席氏論文《伽利略前二千年甘德對(duì)木衛(wèi)的發(fā)現(xiàn)》，載《天體物理學(xué)報(bào)》第一卷第二期。
9. 《漢書·天文志》作“泰一之常居也”。
10. 《玉函山房輯佚書》本。
11. 恩格斯致馬克思（布魯塞爾，1846年10月18日于巴黎），《馬克思恩格斯全集》第二十七卷，人民出版社1972年版。
12. 按此事并見(jiàn)《戰(zhàn)國(guó)策·齊策四》及《史記·六國(guó)年表》《魏世家》《穰侯列傳》《范雎蔡澤列傳》等文。又按《竹書紀(jì)年》，齊稱東帝時(shí)在湣王十三年。
13. 原書作“幼官”，今從何如璋、聞一多、郭沫若說(shuō)改，見(jiàn)《管子集?！分兄队坠倨返诎?，科學(xué)出版社1956年版?！缎m圖》原書亦作“幼官圖”，今亦據(jù)改。玄宮即明堂。
14. 按此事并見(jiàn)《史記·蘇秦列傳》、《戰(zhàn)國(guó)縱橫家書》二十《謂燕王章》，后書由文物出版社于1976年出版。
15. 參看鄭文光《中國(guó)古代的自然哲學(xué)與天文學(xué)思想》，載《中國(guó)哲學(xué)》第二輯，三聯(lián)書店1980年版。
16. 《三皇考》，載《燕京學(xué)報(bào)》專號(hào)之八，哈佛燕京學(xué)社1936年版。后又收入《古史辨》第七冊(cè)中編，開(kāi)明書店1941年版。
17. 馬克思《德謨克利特的自然哲學(xué)和伊壁鳩魯?shù)淖匀徽軐W(xué)的差別》，《馬克思恩格斯全集》第四十卷，人民出版社1982年版。
18. 游國(guó)恩《論九歌山川之神》，《國(guó)聞周報(bào)》第十三卷第十六期，后收入《讀騷論微初集》，商務(wù)印書館1937年版；《楚辭論文集》，古典文學(xué)出版社1957年新一版。
19. 劉永濟(jì)《屈賦通箋》卷三《九歌·解題第一》，人民文學(xué)出版社1961年版。
20. 孫作云文載清華大學(xué)文學(xué)會(huì)編《語(yǔ)言與文學(xué)》，中華書局1937年版。
21. 馬茂元《九歌·河伯》，載《楚辭選》，人民文學(xué)出版社1958年版。
22. 《說(shuō)苑·正諫》記作“兼國(guó)三十”。
23. 參看黃德馨《楚疆域變遷考略》，載《武漢師范學(xué)院學(xué)報(bào)》1980年第4期；宋公文《春秋前期楚北上中原滅國(guó)考》，載《江漢論壇》1982年第1期；何浩《春秋時(shí)楚滅國(guó)新探》，載《江漢論壇》1982年第4期。
24. 郭沫若《屈原的藝術(shù)與思想》，原載《中蘇文化》第十一卷第二、三期合刊，1942年；今據(jù)《沫若文集》第12卷本，人民文學(xué)出版社1959年版。
25. 按《水經(jīng)·河水注》引此文，以為子羽投璧之處在延津，古為衛(wèi)地。
26. 據(jù)劉節(jié)《好大王碑考釋》中之釋文，載《古史考存》，人民出版社1958年版。
27. 此據(jù)鮑彪《戰(zhàn)國(guó)策注》本，見(jiàn)卷二《東周策》。讀未見(jiàn)書齋重雕剡川姚氏本作“馮旦”。鮑本是。
28. 原文作“今君天子”，文義難通，據(jù)《戰(zhàn)國(guó)策·東周策》改。
29. 周赧王之名，《史記·周本紀(jì)》作“延”，張守節(jié)《正義》引《帝王世紀(jì)》作“誕”。
30. 參看陳國(guó)符《道藏源流考》中“歷代道書目及《道藏》之纂修與鏤板”內(nèi)“明刊《道藏》”部分，中華書局1949年版。
31. 《明代版本圖錄初編》卷六“家刻”錄吳勉學(xué)本《韓非子》圖片，后加按語(yǔ)曰：“吳勉學(xué)曾仿宋刊《脈經(jīng)》一書，惟此為少見(jiàn)，故舉為例。”開(kāi)明書店1941年版。
32. 載《思適齋書跋》卷三，王大隆輯“黃顧遺書”本。
33. 陳啟天《韓非子參考書輯要》第七頁(yè)，中華書局1945年版。
34. 蔡邕《上封事陳政要七事》中的第五事與此同，不知此文作者究竟是誰(shuí)？參看齊天舉《〈論貢舉疏〉辨》，載《中國(guó)古典文學(xué)論叢》第一輯，人民文學(xué)出版社1984年12月出版。
35. 載《中國(guó)文學(xué)史講稿》第五章《漢代文學(xué)》，人文社1930年版。