六、《語絲》新秀

年輕的林語堂，參加《語絲》后，大顯身手。當(dāng)現(xiàn)代評論派的“正人君子”們痛斥語絲派是“學(xué)匪”時，林語堂不以為恥，反以為榮，他與魯迅干脆以“學(xué)匪”派自居，使“正人君子”們瞠目結(jié)舌，無可奈何。論敵們指責(zé)語絲派“罵人”，林語堂挺身而出，為“罵人”叫好，他說：“凡是有獨立思想，有誠意私見的人，都免不了多少涉及罵人。罵人正是保持學(xué)者自身尊嚴，不罵人時才是真正丟盡了學(xué)者的人格。所以有人說語絲就是土匪，猛進就是傻子，這也是極可相賀的事。”

1925年3月12日，孫中山因病醫(yī)治無效，在北京去世。林語堂與數(shù)萬北京市民，一起瞻望孫中山的靈柩從協(xié)和醫(yī)院移往中央公園(即現(xiàn)今的中山公園)，也看見了宋慶齡身著孝服，隨在靈車后的情形，這時林語堂第一次看見宋慶齡。事隔不久，當(dāng)林語堂發(fā)現(xiàn)北京《晨報》和上海《時事新報》上有毀謗孫中山的文字，一向欽佩孫中山的林語堂，被激怒了。在3月29日，林語堂寫了《論性急為中國人所惡》一文，以示紀念孫中山先生。林語堂認為孫中山的偉大就在于他是一個與傳統(tǒng)決裂的中國人。林語堂在文章中贊揚孫中山能夠擺脫中國人的樂天知命的中庸之義，贊賞孫中山能保持著救國救民的“急躁性”而且至死不變，同時在文章中引用了魯迅和周作人的言論，也可看出對周氏兄弟的尊敬。

林語堂、錢玄同和劉半農(nóng)關(guān)于改造國民性問題的討論，曾引起廣大《語絲》讀者的注意。劉半農(nóng)當(dāng)時在巴黎，他從巴黎給周作人寫了一封信，信中說他已經(jīng)打破了對西方文明的迷信，同時引用周作人的一句話“覺悟只有自己可靠”，對改造國民性、學(xué)習(xí)西方表達了自己的看法。

林語堂看到錢玄同和劉半農(nóng)在《語絲》上的文章后，也忍不住地加入了他們的討論，他寫了《給玄同先生的信》，贊同了錢玄同的“歐化中國”的主張。錢玄同提出“歐化中國”，似有“里通外國”之嫌，可是林語堂在《給玄同先生的信》中，用詞更偏激，他竟要中國人承認自己是“根本敗類的民族”。在“五四”時期批判中國國民性的大環(huán)境下，從魯迅到胡適，從陳獨秀到吳稚暉，從林語堂到陳西瀅，幾乎人人都是用了極端偏激的語言來批判國民性的弱點和民族的劣根性。語絲同人中的魯迅、周作人、錢玄同、林語堂等，都是反復(fù)古的先鋒。錢玄同以為，在中國，除魯迅、陳獨秀、吳稚暉三人外，林語堂是能徹底批判國民性弱點的第四人。錢玄同在1925年4月13日說：“語堂先生：您說中國人是根本敗類的民族，有根本改造之必要，真是一針見血之論；我底朋友中，以前只有吳稚暉、魯迅、陳獨秀三位先生講過這樣的話。這三位先生底著作言論中，充滿了這個意思，所以常被‘十足之中國人’所不高興?！司拍暌詠?，我最敬佩吳、魯、陳三位先生底話，現(xiàn)在您也走到這條路上來了，我高興得了不得?！?/p>

林語堂是文壇新秀，也是《語絲》造就的新人。林語堂的雜文，慷慨激昂，體現(xiàn)了語絲派無所顧忌的潑辣大膽風(fēng)格。他的文風(fēng)頗近于錢玄同，但自有其特色，那就是洋溢在文章整體結(jié)構(gòu)中的那種幽默感是別人難以企及的。語絲時代林語堂頗有犯上作亂的勇氣。他在1925年4月7日給錢玄同的信中，就反對“勿談?wù)巍薄！拔遑Α币院?，林語堂直接向現(xiàn)代評論派陣地沖鋒陷陣，1925年6月24日，他寫了《丁在君的高調(diào)》，針對丁在君蔑視群眾的老爺作風(fēng)，駁斥了丁在君“應(yīng)和官僚與軍閥的‘高調(diào)’”，充分發(fā)揚了“無所顧忌”的語絲之風(fēng)。

當(dāng)《語絲》出刊滿五十期，同人們暢談《語絲》創(chuàng)刊近一年來的經(jīng)驗教訓(xùn)時，林語堂主張《語絲》要擴大內(nèi)容，針對“正人君子”們所散布的要青年學(xué)生“勿談?wù)巍?、“閉門讀書”、“讀書救國”等言論，林語堂認為，這正是“正人君子”們的“中華官國的政治學(xué)”，中國沒有國民說了算，所以能算“中華官國”了。他主張《語絲》應(yīng)積極提倡凡健全的國民不可不談?wù)危務(wù)问菄竦奶炻?，而所謂“勿談?wù)巍敝皇且环N民族的病態(tài)心理，這種遇事畏縮、消極、茍且偷安的態(tài)度是“中國民族普通惰性的表現(xiàn)”。林語堂和語絲諸子們，提倡大談?wù)?，充分體現(xiàn)了林語堂高度的社會責(zé)任感和飽滿的愛國熱情。后來，他又寫出了《謬論的謬論》，其矛頭直接對準(zhǔn)了北洋軍閥政府的教育總長章士釗，因為在章士釗主持下，教育部部務(wù)會議規(guī)定：小學(xué)生要讀經(jīng)自初小四年級至高小畢業(yè)止，每周一小時。這是公然實行起“讀經(jīng)救國”的倒行逆施。林語堂毫不留情地縱橫針砭，他那幽默之諷刺的文筆得到了淋漓盡致的發(fā)揮，也充分體現(xiàn)了《語絲》新秀的勇氣。

圍繞著“女師大”事件，在《語絲》、《京報》、《莽原》、《晨報》、《現(xiàn)代評論》等報刊上，語絲派和現(xiàn)代評論派展開了激烈的論戰(zhàn)。林語堂從一開始就是站在女師大學(xué)生這一邊的，十年后，他在回憶往事時說：“當(dāng)我在北平時，身為大學(xué)教授，對于時事政治，常常信口批評，因此我被別人視為那‘異端之家’(北大)一個激烈分子?！痹凇墩Z絲》和《現(xiàn)代評論》“這兩個周刊關(guān)于教育部與女子師范大學(xué)問題而發(fā)生論戰(zhàn)時，真是令人驚心動魄。那里真是一個知識界發(fā)表意見的中心，是知識界活動的園地，那一場大戰(zhàn)令我十分歡欣”。

1925年這一年，在林語堂的生活史上留下過不少“驚心動魄”的記錄。他不僅用筆，而且用竹竿和石塊等武器直接參加了1925年11月28-29日的“首都革命”，直接和軍警肉搏，做出了其他語絲成員從未采取過的激烈行動，成為街頭暴力的反抗者。文人敢于與警察搏斗，這首先要歸功于圣約翰大學(xué)的體育鍛煉造就了他的強健體格。在北京大學(xué)的示威隊伍里，這位三十來歲的青年教授出色的投擲技術(shù)博得了示威者的熱烈喝彩。他撿起石塊勇敢地回擊軍警和流氓們的進攻。從他手里扔出去的石塊命中率極高，常常把武裝軍警打得頭破血流。當(dāng)年，在圣約翰大學(xué)，他曾苦練過投壘球的技巧，是一名優(yōu)秀的壘球投擲手。林語堂自己也想不到這投壘球的技巧竟會在此時此刻此景中大顯身手。作為一個業(yè)余的壘球手，這一天是他運動生涯中最光輝的頂點，但在一次搏斗中，林語堂的眉頭被擊中，流血不止，后來留下了一個很深的傷疤。

林語堂在示威游行中大顯身手，被現(xiàn)代評論派指責(zé)為過激行為。有一次，北大教授燕樹棠在席間攻擊支持女師大風(fēng)潮的語絲派教授們“形同土匪……”林語堂接過燕樹棠的話頭，索性以“土匪”自居，寫了一篇反擊的文章，題目便是《祝土匪》。林語堂諷刺一些以“學(xué)者”自居的人不敢維護自己良心上的主張，不敢堅持真理，而像妓女一樣倚門賣笑，雙方討好，與這些出賣良心的“學(xué)者”相比，“土匪”倒不會把真理“販賣給大人物”。他說，有史以來的大思想家都被當(dāng)代學(xué)者稱為“土匪”、“傻子”，這是現(xiàn)在的土匪、傻子可以自慰的地方。

林語堂讀到了魯迅的《“公理”的把戲》一文后，立即又寫了《“公理的把戲”后記》，呼應(yīng)了魯迅的文章。他并不隱瞞自己是在為魯迅搖旗吶喊。林語堂的這篇雜文，不僅非常典型地體現(xiàn)了“語絲文體”的風(fēng)格，而且也充分體現(xiàn)了“浮躁凌厲”的個人風(fēng)格。他是《語絲》所培養(yǎng)出來的一位雜文家，因為他的雜文創(chuàng)作生涯是從《語絲》起步的。在《語絲》的搖籃里，他從周氏兄弟、錢玄同、劉半農(nóng)等《新青年》作家那里獲得了豐富的藝術(shù)營養(yǎng)。由于他能虛心學(xué)習(xí)，同時又刻苦鉆研，所以在短短的一二年內(nèi)，他竟能異軍突起，成為語絲派中一位可畏的“后生”，一位《語絲》新秀。