第三章 古代文論經(jīng)典命題“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)解讀

“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)是古代文論史上最有代表性的經(jīng)典命題之一，不但內(nèi)涵豐富，思想深刻，而且意義重大，影響深遠(yuǎn)。通過(guò)對(duì)這一命題的深入解讀，有助于更好地理解古代文論命題的生成發(fā)展、性質(zhì)特點(diǎn)、價(jià)值意義等。

第一節(jié) “發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)之提出及歷史發(fā)展

作為古代文論的經(jīng)典命題，“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的生成發(fā)展經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的歷史過(guò)程?！对?shī)經(jīng)》中已有其思想萌芽，自司馬遷正式提出這一命題后，歷代文論家都有相關(guān)論述。不同時(shí)期的文論家從不同角度展開(kāi)探索，提出了諸多相近的命題，如“不平則鳴”說(shuō)、“窮而后工”說(shuō)、“怨毒著書(shū)”說(shuō)等，共同構(gòu)成了以“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)為核心的系列命題，不但使“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的內(nèi)涵得以豐富發(fā)展，而且不同的命題又有各自獨(dú)特的理論內(nèi)涵。

一、先秦時(shí)期“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的思想萌芽

先秦是“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的萌芽期，《詩(shī)經(jīng)》孕育了這一命題的最初思想萌芽。原因有二，一是《詩(shī)經(jīng)》中出現(xiàn)了大量的“刺”詩(shī)，如《小雅·巷伯》，《毛詩(shī)小序》解讀為“刺幽王也。寺人傷于讒，故作是詩(shī)也”。《小雅·十月之交》，《毛詩(shī)小序》解讀為“大夫刺幽王也”。《小雅》的《小弁》《小旻》《小宛》諸篇，也都是為“刺”而作。《魏風(fēng)》的《碩鼠》《伐檀》則是“刺重?cái)俊薄按特潯敝?。這些“刺”詩(shī)構(gòu)成了“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)生成的最初文學(xué)土壤，顯露出了“發(fā)憤”而作的創(chuàng)作傾向。二是《詩(shī)經(jīng)》中出現(xiàn)了有關(guān)怨刺而作的詩(shī)句，如《魏風(fēng)·葛履》云：“維是褊心，是以為刺?！薄蛾愶L(fēng)·墓門(mén)》云：“夫也不良，歌以訊之。”《小雅·四月》云：“君子作歌，維以告哀?！薄洞笱拧っ駝凇吩疲骸巴跤袢辏怯么笾G。”這些詩(shī)句明確表明了作者的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，或“為刺”，或“訊之”，或“告哀”等，實(shí)際上都是出于內(nèi)心的不滿(mǎn)，內(nèi)心有所怨憤而作。這些詩(shī)句構(gòu)成了“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的思想萌芽。孔子針對(duì)《詩(shī)經(jīng)》中的此類(lèi)詩(shī)歌提出了《詩(shī)》“可以怨”的觀點(diǎn)，《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》云：“小子何莫學(xué)夫《詩(shī)》？《詩(shī)》可以興，可以觀，可以群，可以怨?！睂?duì)于孔子所說(shuō)的“怨”，何晏《論語(yǔ)集解》引孔安國(guó)注云：“怨刺上政。”邢昞《論語(yǔ)正義》注云：“有君政不善則風(fēng)刺之?！薄霸勾獭薄帮L(fēng)刺”必然包含著“憤”的思想因素，這對(duì)“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的生成不能沒(méi)有影響。

古代文論史上最早明確提出“發(fā)憤”而作的人是屈原。屈原作為先秦時(shí)期自覺(jué)用詩(shī)歌來(lái)抒發(fā)怨恨之情的偉大詩(shī)人，“志潔”“行廉”，“正道直行，竭忠盡智以事其君”，但“信而見(jiàn)疑，忠而被謗”，政治上受到排擠而被逐出宮廷，家國(guó)之憂(yōu)，身世之感，無(wú)處訴說(shuō)，只得借詩(shī)歌創(chuàng)作來(lái)抒發(fā)宣泄?！毒耪隆はдb》云：“惜誦以致愍兮，發(fā)憤以抒情。所非忠而言之兮，指蒼天以為正?！边@幾句詩(shī)明確表明了“發(fā)憤”而作的創(chuàng)作態(tài)度。朱熹《楚辭集注》卷四注云：“惜者，愛(ài)而有忍之意。誦，言也。致，極也。愍，憂(yōu)也。憤，懣也。抒，挹而出之也……言始者愛(ài)惜其言，忍而不發(fā)，以致極其憂(yōu)愍之心，至于不得已而后發(fā)憤懣以抒其情，則又從而誓之曰：所我之言，有非出于中心而敢言之于口，則愿蒼天平己之罪而降之罰也?！敝祆涞脑忈尫锨疽狻！鞍l(fā)憤以抒情”所表達(dá)的態(tài)度雖然清楚明白，但屈原的這句詩(shī)只是對(duì)自己創(chuàng)作感受的真切表述，并未上升到詩(shī)學(xué)理論的高度，還不能算是一個(gè)自覺(jué)的理論命題，因而不能標(biāo)志“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的正式產(chǎn)生。

二、漢代“發(fā)憤著書(shū)”的正式提出

至西漢，司馬遷正式提出了“發(fā)憤著書(shū)”這一理論命題。司馬遷之前，《淮南子》已涉及到“發(fā)憤”而作的有關(guān)問(wèn)題，對(duì)司馬遷不無(wú)影響?！痘茨献印た姺Q(chēng)訓(xùn)》云：

文者所以接物也，情系于中，而欲發(fā)于外者也。

《齊俗訓(xùn)》云：

且喜怒哀樂(lè)，有感而自然者也。故哭之聲發(fā)于口，涕之出于目，此皆憤于中而形于外者也。

《本經(jīng)訓(xùn)》云：

人之性，心有憂(yōu)喪悲，悲則哀，哀則憤，憤則動(dòng)，動(dòng)則手足不靜。

《汜論訓(xùn)》云：

憤于志，積于內(nèi)，盈而發(fā)音，則莫不比于律，而和于人心。

《修務(wù)訓(xùn)》云：

夫歌者樂(lè)之征也，哭者悲之效也，憤于中則應(yīng)于外，故在所以感。

概括《淮南子》的上述所論，主要有三方面觀點(diǎn)。其一，認(rèn)為人有喜怒哀樂(lè)憂(yōu)悲憤等諸種感情，這些感情都是“有感而自然者也”，也就是感于外物而自然產(chǎn)生的。《說(shuō)林訓(xùn)》還對(duì)“哀”“憤”之情產(chǎn)生的社會(huì)背景作了更多的分析：“駿馬以抑死，直士以正窮，賢者擯于朝，美女?dāng)P于官，行者思于道，而居者夢(mèng)于床，適子懷于荊……物之聚散，交感以然?！庇纱丝芍皯崱敝a(chǎn)生是外界的不利條件所致。其二，認(rèn)為內(nèi)在之情必然要抒發(fā)于外，即所謂“情系于中，而欲發(fā)于外者”，“憤于中而形于外者也”，“悲則哀，哀則憤，憤則動(dòng)，動(dòng)則手足不靜”等。在《淮南子》看來(lái)，人之內(nèi)在之情有一種必然表現(xiàn)于外的心理沖動(dòng)，是一種“人之性”的活動(dòng)，無(wú)法遏止。其三，認(rèn)為藝術(shù)的美感力量與抒發(fā)之情有關(guān)，即所謂“憤于志，積于內(nèi)，盈而發(fā)音，則莫不比于律，而和于人心”?！胺蚋枵邩?lè)之征也，哭者悲之效也，憤于中則應(yīng)于外，故在所以感”。“積于內(nèi)”的“憤”通過(guò)“比于律”的藝術(shù)形式表現(xiàn)出來(lái)，能夠產(chǎn)生“和于人心”的藝術(shù)效果。而這種藝術(shù)效果的關(guān)鍵因素是“所以感”，即“憤于中”的“憤”。根據(jù)《淮南子》的這些觀點(diǎn)，可以得出三點(diǎn)結(jié)論：其一，“憤”作為人之一種感情，是感于外物而自然產(chǎn)生的。其二，既然內(nèi)在之情必然抒發(fā)于外，那么，人一旦產(chǎn)生“憤”，也必然要抒發(fā)于外，即“憤則動(dòng)”。對(duì)于作家來(lái)說(shuō)，這種“憤”也就構(gòu)成了創(chuàng)作的心理動(dòng)力。其三，從“悲則哀，哀則憤，憤則動(dòng)”的排序看，由悲而哀、由哀而憤，即悲→哀→憤，感情的強(qiáng)度逐步加強(qiáng)，憤的強(qiáng)度最大?！痘茨献印返倪@些觀點(diǎn)為司馬遷提出“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)奠定了良好的思想基礎(chǔ)。

司馬遷在前人理論資料的基礎(chǔ)上，結(jié)合自己的不幸遭遇，并總結(jié)前人的著述經(jīng)驗(yàn)，而提出了著名的“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)?！短饭孕颉吩疲?/p>

夫《詩(shī)》《書(shū)》隱約者，欲遂其志之思也。昔西伯拘羑里，演《周易》；仲尼厄陳、蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《離騷》；左丘失明，厥有《國(guó)語(yǔ)》；孫子臏腳，而論兵法；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說(shuō)難》《孤憤》；《詩(shī)》三百篇大抵賢圣發(fā)憤之所為作也。此人皆意有所郁結(jié)，不得通其道，故述往事，思來(lái)者。

《報(bào)任安書(shū)》中也有類(lèi)似的一段話(huà)，云：

及如左丘無(wú)目，孫子斷足，終不可用，退論書(shū)策以舒其憤，思垂空文以自見(jiàn)。

司馬遷的這些論述標(biāo)志著“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)作為一個(gè)古代文學(xué)理論命題已經(jīng)正式產(chǎn)生，理由有二：其一，此命題在內(nèi)容的豐富性、語(yǔ)言表述的明晰性及理論的深刻性等方面都大大超過(guò)了前人之論；其二，這一命題具有強(qiáng)大的理論生命力，自其產(chǎn)生之日起，便被后人所普遍接受，至今仍具有切實(shí)的應(yīng)用價(jià)值。

司馬遷對(duì)“發(fā)憤著書(shū)”的論述包含三方面內(nèi)容。其一，他對(duì)“憤”的性質(zhì)作了深刻地闡釋?zhuān)骸叭私杂兴艚Y(jié)，不得通其道。”這是說(shuō)“憤”是主體情緒的“有所郁結(jié)”狀態(tài)，是主體受到外在力量的打擊壓抑而又無(wú)法舒展的痛苦心理狀態(tài)。其二，司馬遷對(duì)“憤”情產(chǎn)生的心理機(jī)制作了深刻地探索和闡發(fā)，他認(rèn)為，“憤”產(chǎn)生于主體所遭受的種種人生不幸，如西伯被拘，仲尼遭厄，孫子臏腳，韓非囚秦等。特別是他在《史記·屈原賈生列傳》中對(duì)屈原詩(shī)歌創(chuàng)作的原因展開(kāi)了深入探索，更清晰地闡釋了“憤”情的產(chǎn)生原因，云：“屈平疾王聽(tīng)之不聰也，讒諂之蔽明也。邪曲之害公也，方正之不容也，故憂(yōu)愁幽思而作《離騷》。《離騷》者，猶離憂(yōu)也。夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人窮則反本，故勞苦倦極，未嘗不呼天地；疾痛慘怛，未嘗不呼父母也。屈平正道直行，竭忠盡智以事其君，讒人間之，可謂窮也。信而見(jiàn)疑，忠而被謗，能不怨乎？屈平之作《離騷》，蓋自怨生也?！鼻皯崱钡漠a(chǎn)生，在于強(qiáng)大的外在惡勢(shì)力的“不容”。其三，揭示了“憤”是創(chuàng)作的內(nèi)在動(dòng)力。司馬遷認(rèn)為，歷史上的偉大著述大多都是賢圣智士經(jīng)歷坎坷、遭受打擊后的怨憤之作，這些賢圣智士以天下為己任，高度的社會(huì)責(zé)任心使他們時(shí)刻關(guān)心國(guó)家之興衰、人民之苦難，他們心懷遠(yuǎn)大的理想抱負(fù)，但往往又面對(duì)強(qiáng)大的惡勢(shì)力，不僅抱負(fù)無(wú)法施展，反而遭受無(wú)端的打擊和迫害。他們的痛苦、悲憤郁結(jié)于心，承受著巨大的精神折磨，內(nèi)心的悲痛、怨憤又無(wú)法為人們所理解，于是只能通過(guò)著述來(lái)抒發(fā)怨憤，寄托理想，希望獲得后世知音的理解和同情。所以，在司馬遷看來(lái)，“憤”是歷史上偉大作家創(chuàng)作的真正動(dòng)力。

三、“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)在后世的發(fā)展

由于“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)具有豐富深刻的理論內(nèi)涵，體現(xiàn)了文學(xué)創(chuàng)作的基本規(guī)律，因而為后世文論家所接受，并從不同角度、不同層面進(jìn)行探索、闡發(fā)，從而使這一命題不斷得以發(fā)展和深化。

進(jìn)入南朝，劉勰、鐘嶸等繼承、發(fā)展了司馬遷的這一觀點(diǎn)。在《文心雕龍》中，劉勰多處以“發(fā)憤”評(píng)論作家創(chuàng)作，如《哀吊》篇云：“賈誼浮湘，發(fā)憤吊屈?！薄峨s文》篇云：“原夫茲文之設(shè)，乃非曲直發(fā)憤以表志?！薄肚椴伞菲啤巴趵拾l(fā)憤以托志”等。劉勰認(rèn)為，賈誼、王朗等人都是以“憤”為動(dòng)力而進(jìn)行創(chuàng)作的，劉勰的這些評(píng)論明顯受司馬遷“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的影響。劉勰不但運(yùn)用司馬遷的“發(fā)憤”說(shuō)進(jìn)行作家評(píng)論，而且對(duì)“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的內(nèi)涵也作了很大的拓展，主要體現(xiàn)在三個(gè)方面。其一，劉勰從深廣的社會(huì)動(dòng)蕩的背景上分析了“憤”情產(chǎn)生的原因?！稌r(shí)序》篇云：“幽厲昏而《板》《蕩》怒，平王微而《黍離》哀?！薄栋濉贰妒帯分T詩(shī)的憤怒之情，產(chǎn)生于周幽王周厲王的政治昏庸，將詩(shī)中憤怒之情與社會(huì)政治相聯(lián)系，這就比司馬遷僅從個(gè)人遭遇不幸的層面分析“憤”情之產(chǎn)生更為深刻，對(duì)“憤”產(chǎn)生原因的探索有了新的重要突破。其二，劉勰不僅肯定了因“憤”而作的作品，還以此批判了時(shí)人“心非郁陶”“為文而造情”的形式主義創(chuàng)作傾向，《情采》篇云：“昔詩(shī)人什篇，為情而造文；辭人賦頌，為文而造情。何以明其然？蓋風(fēng)雅之興，志思蓄憤，而吟詠情性，以諷其上，此為情而造文；諸子之徒，心非郁陶，茍馳夸飾，鬻聲釣世，此為文而造情也。”劉勰認(rèn)為，《風(fēng)》《雅》之作是“志思蓄憤”的“發(fā)憤”之作，具有“以諷其上”的重要社會(huì)功能，是“為情而造文”的典范；而漢代辭賦則是“茍馳夸飾，鬻聲釣世”的形式之作，是“為文而造情”的反面例證。劉勰此論是直接把“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)運(yùn)用于現(xiàn)實(shí)文學(xué)批評(píng)，對(duì)于扭轉(zhuǎn)錯(cuò)誤的文學(xué)風(fēng)氣不無(wú)意義。其三，劉勰認(rèn)為因“憤”而作的作品具有較高的審美價(jià)值，《才略》篇云：“敬通雅好辭說(shuō)，而坎廩盛世，《顯志》《自序》亦蚌病成珠矣?！边@是說(shuō)東漢的馮衍遭遇坎坷，其創(chuàng)作卻獲得了藝術(shù)上的成功。

鐘嶸《詩(shī)品》品詩(shī)的顯著特點(diǎn)是以“怨”評(píng)詩(shī)，“怨”與“憤”雖有感情強(qiáng)度的差別，但二者都屬于同一性質(zhì)的感情，所以人們常常“怨憤”聯(lián)言。鐘嶸從“怨”的角度發(fā)展了“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)，主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面。其一，他認(rèn)為“怨”是詩(shī)人創(chuàng)作的心理動(dòng)力，《詩(shī)品序》云：

嘉會(huì)寄詩(shī)以親，離群托詩(shī)以怨，至于楚臣去境，漢妾辭宮；或骨橫朔野，魂逐飛蓬；或負(fù)戈外戍，殺氣雄邊；塞客衣單，孀閨淚盡；或士有解佩出朝，一去忘返；女有揚(yáng)蛾入寵，再盼傾國(guó)；凡斯種種，感蕩心靈，非陳詩(shī)何以展其義？非長(zhǎng)歌何以騁其情？故曰：“詩(shī)可以群，可以怨?！?/p>

鐘嶸雖然也提到“嘉會(huì)”“入寵”等歡樂(lè)愉快的事情，但他所最關(guān)注的卻是“骨橫朔野，魂逐飛蓬”“塞客衣單，孀閨淚盡”等殘酷、悲痛的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和因“感蕩”而生的種種“怨”情，這些“怨”實(shí)際更有“憤”的色彩，“楚臣去境”“解佩出朝”時(shí)的心態(tài)實(shí)際都是憤怒。其二，鐘嶸進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)，作者的不幸和痛苦是其詩(shī)歌創(chuàng)作成功的關(guān)鍵，《詩(shī)品上》評(píng)李陵詩(shī)云：“（李陵）生命不諧，聲頹身喪，使陵不遭辛苦，其文亦何能至此！”“生命不諧，聲頹身喪”的不幸遭遇，使李陵必然產(chǎn)生怨憤之情，正是這種怨憤之情而使他的詩(shī)歌具有感人的藝術(shù)力量。正因?yàn)榇?，鐘嶸把“怨”作為評(píng)論詩(shī)歌的重要標(biāo)準(zhǔn)，如評(píng)李陵詩(shī)“文多凄愴，怨者之流”；評(píng)班婕妤詩(shī)“怨深文綺”；評(píng)曹植詩(shī)“情兼雅怨”；評(píng)阮籍詩(shī)“頗多感慨之詞”；評(píng)左思詩(shī)“文典以怨”；評(píng)劉琨詩(shī)“多感恨之詞”等等。

唐宋時(shí)期，不少作家結(jié)合自己的創(chuàng)作實(shí)踐，從不同角度對(duì)“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)進(jìn)行了發(fā)揮，提出了與“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)相近的觀點(diǎn)，使“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的系列命題逐漸形成，以韓愈的“不平則鳴”說(shuō)和歐陽(yáng)修的“窮而后工”說(shuō)影響最大，此外，柳宗元、劉禹錫、白居易、陸游等也都有關(guān)于“發(fā)憤”而作的相關(guān)言論。

韓愈在《送孟東野序》中提出的“不平則鳴”說(shuō)是“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的系列命題之一，強(qiáng)調(diào)作家“不平”遭遇與“鳴”具有必然關(guān)系。韓愈的這一觀點(diǎn)從兩方面拓展了“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)：一是揭示了作家“發(fā)憤”之原因在于遭遇之“不平”，“不平”之遇必然使作家產(chǎn)生憤怒之情；二是強(qiáng)調(diào)作家“鳴”的原因不單是憤怒之情，而且還包括“國(guó)家之盛”時(shí)的歡愉之情。對(duì)于韓愈的這一命題，將在后面的相關(guān)章節(jié)詳論。

柳宗元在《婁二十四秀才花下對(duì)酒唱和詩(shī)序》中提出了“感激憤悱……形于文章”的觀點(diǎn)，云：

君子遭世之理，則呻吟踴躍以求知于世，而遁隱之志息焉。于是感激憤悱，思奮其志略以效于當(dāng)世，以形于文章，伸于歌詠，是有其具而未得其道者之為之也。

此論大旨與“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)一致，指出君子“有其具而未得其道”的不幸現(xiàn)實(shí)遭遇而產(chǎn)生“感激憤悱”之情，這種“感激憤悱”構(gòu)成了創(chuàng)作動(dòng)力，使作家“形于文章，伸于歌詠”。在柳宗元看來(lái)，作家“感激憤悱”而“形于文章，伸于歌詠”還有一個(gè)重要原因，就是“思奮其志略以效于當(dāng)世”，即作家具有“效于當(dāng)世”的使命感、責(zé)任感。文學(xué)史上“發(fā)憤著書(shū)”的作家，往往都有這種使命感、責(zé)任感，這種“效于當(dāng)世”的“志略”促使作家將“感激憤悱”之情轉(zhuǎn)化為“文章”“歌詠”，以便能夠在“當(dāng)世”發(fā)揮積極的作用。柳宗元的這一觀點(diǎn)也是對(duì)“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的發(fā)展、深化。

劉禹錫在《劉氏集略說(shuō)》一文中提出了“窮愁著書(shū)”說(shuō)，云：“及謫沅、湘間，為江山風(fēng)物所蕩，往往指事成歌詩(shī)?；蜃x書(shū)有所感，輒立評(píng)議。窮愁著書(shū)，古儒者之大同。”“窮愁”產(chǎn)生于詩(shī)人的“及謫”，被貶謫的不幸遭遇必然產(chǎn)生“窮愁”悲憤之情，構(gòu)成“著書(shū)”之動(dòng)力。他在《上杜司徒書(shū)》中又云：“悲斯嘆，嘆斯憤，憤必有泄，故見(jiàn)乎詞。”“及謫”之“窮”而生“愁”，由“愁”而“悲”，由“悲”而“嘆”，由“嘆”而“憤”，“憤”是“窮愁悲嘆”之極，故人們?！氨瘧崱甭?lián)言?！皯嵄赜行?，故見(jiàn)乎詞”，表明悲憤之情的宣泄具有必然性，“詞”即文學(xué)作品是泄憤的結(jié)晶，創(chuàng)作是泄憤的方式。在《彭陽(yáng)唱和集引》中也有類(lèi)似之論：“鄙人烽時(shí)亦嘗以詞藝梯而航之，中途風(fēng)險(xiǎn)，流落不試。而胸中之氣伊郁蜿蜒，泄為章句，以遣愁淚，凄然如焦桐孤竹，亦名聞?dòng)谑篱g?！薄靶篂檎戮?，以遣愁淚”表明，作家通過(guò)宣泄悲憤而創(chuàng)作出“章句”，具有“遣愁淚”的作用，也就是使作家深受損害的心靈精神能夠得到撫慰、補(bǔ)償，獲得心靈的輕松、精神的慰藉。劉禹錫之論闡明了古代文學(xué)家遭貶“及謫”后“窮愁著書(shū)”“泄為章句”之必然原因，文學(xué)史上類(lèi)似劉禹錫這樣“及謫”而“窮愁著書(shū)”的作家很多，“窮愁著書(shū)”說(shuō)是對(duì)“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的發(fā)展。

白居易在“歷覽古今歌詩(shī)”后認(rèn)為，“憤憂(yōu)怨傷”之作是文學(xué)史上的主流作品，提出了文壇多悲怨的感嘆，《序洛詩(shī)》云：

予歷覽古今歌詩(shī)，自《風(fēng)》《騷》之后，蘇、李輩，其間詞人，聞知者累百，詩(shī)章流傳者巨萬(wàn)。觀其所自，多因讒冤遣逐，征戍行族，凍餒病老，存歿別離，情發(fā)于中，文形于外。故憤憂(yōu)怨傷之作，通計(jì)今古，計(jì)八九焉。世所謂文人多數(shù)奇，詩(shī)人尤命薄，于斯見(jiàn)矣。

白居易通過(guò)梳理“古今歌詩(shī)”的創(chuàng)作實(shí)況，得出了“憤憂(yōu)怨傷之作，通計(jì)今古，計(jì)八九焉”的結(jié)論。他進(jìn)一步推論，文學(xué)史上十之八九的“憤憂(yōu)怨傷之作”又反映了“文人多數(shù)奇，詩(shī)人尤命薄”的殘酷現(xiàn)實(shí)和文學(xué)家的不幸生存狀態(tài)。在《寄唐生》中，白居易歷數(shù)古代詩(shī)人發(fā)“憤”而作的事實(shí)后，說(shuō)明自己的詩(shī)歌也是發(fā)“憤”而作：“賈誼哭時(shí)事，阮籍哭路歧，唐生今亦哭，異代同其悲……不悲口無(wú)食，不悲身無(wú)衣，所悲忠與義，悲甚則哭之……我亦君之徒，郁郁何所為？不能發(fā)聲哭，轉(zhuǎn)作樂(lè)府詩(shī)?！卑拙右姿f(shuō)的“哭”，即是悲憤之極的痛苦感情，這正是他“轉(zhuǎn)作樂(lè)府詩(shī)”的真正動(dòng)力。

宋代與“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)相關(guān)的議論很多，以歐陽(yáng)修的“窮而后工”說(shuō)最為重要。他在《梅圣俞詩(shī)集序》中提出了此論，云：

予聞世謂詩(shī)人少達(dá)而多窮，夫豈然哉？蓋世所傳詩(shī)者，多出于古窮人之辭也。凡士之蘊(yùn)其所有，而不得施于世者，多喜自放于山巔水涯，外見(jiàn)蟲(chóng)魚(yú)草木風(fēng)云鳥(niǎo)獸之狀類(lèi)，往往探其奇怪，內(nèi)有憂(yōu)思感憤之郁積，其興于怨刺，以道羈臣寡婦之所嘆，而寫(xiě)人情之難言，蓋愈窮愈工，然則非詩(shī)能窮人，殆窮者而后工也。

歐陽(yáng)修一方面指出，詩(shī)人創(chuàng)作往往是由“窮”而作；另一方面又指出“愈窮則愈工”，明確把詩(shī)人之“窮”與詩(shī)歌之“工”聯(lián)系起來(lái)，從而提出了“窮而后工”的著名觀點(diǎn)，這不僅是對(duì)司馬遷“發(fā)憤”說(shuō)的發(fā)展，也是對(duì)韓愈“窮苦之言易好”的理論概括。歐陽(yáng)修所說(shuō)的“窮”，是與“達(dá)”相對(duì)而言的，不僅指詩(shī)人物質(zhì)生活的窮困潦倒，更重要的是指詩(shī)人“不得施于世”的政治生存狀態(tài)，即遭遇的不幸、政治的困厄、仕途的失意、人生的坎坷等。詩(shī)人的這些“窮”，必然使他產(chǎn)生或怨或悲的憤慨之情，即“內(nèi)有憂(yōu)思感憤之郁積”，這些“憂(yōu)思感憤之郁積”流注于詩(shī)，必然使其詩(shī)具有動(dòng)人的藝術(shù)魅力，從而使詩(shī)達(dá)到“工”的境界，這即是“窮而后工”的妙理要義。所以，歐陽(yáng)修認(rèn)為只有那些“蘊(yùn)其所有而不得施于世”的人，才有可能創(chuàng)作出為世所傳、具有恒久生命力的詩(shī)歌。同“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)相較，“窮而后工”說(shuō)一方面更深入地揭示了“憤”的產(chǎn)生根源，由“窮”而“憤”；另一方面也更清晰地揭示了“憤”與詩(shī)“工”的關(guān)系，詩(shī)人“憤”而詩(shī)歌“工”。其程式為：詩(shī)人窮→感情憤→詩(shī)歌工。歐陽(yáng)修的這一命題也是對(duì)“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的進(jìn)一步深化。

至南宋，陸游提出了“悲憤為詩(shī)”說(shuō)，使“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的系列命題進(jìn)一步擴(kuò)大。他在《澹齋居士詩(shī)序》中說(shuō)：

詩(shī)首《國(guó)風(fēng)》，無(wú)非變者，雖周公之《邠》亦變也。蓋人之情，悲憤積于中而無(wú)言，始發(fā)為詩(shī)，不然無(wú)詩(shī)矣。蘇武、李陵、陶潛、謝靈運(yùn)、杜甫、李白，激于不能自已，放其詩(shī)為百代法。國(guó)朝林逋、魏野以布衣死，梅堯臣、石延年棄不用，蘇舜欽、黃庭堅(jiān)廢黜死。近時(shí)，江西名家者，例以黨籍禁錮，乃有才名，蓋詩(shī)之興本如是。紹興間，秦丞相檜用事，動(dòng)以言語(yǔ)罪士大夫。士氣抑而不伸，大抵竊寓于詩(shī)，亦多不免。

陸游通過(guò)對(duì)歷史上偉大詩(shī)人的創(chuàng)作進(jìn)行總結(jié)后認(rèn)為，蘇武、李陵、陶潛等人都是“悲憤積于中”“激于不能自已”，然后才“始發(fā)為詩(shī)”，進(jìn)行創(chuàng)作的。陸游的“悲憤為詩(shī)”說(shuō)以具體詩(shī)人為例對(duì)“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)進(jìn)行了闡釋。實(shí)際上，陸游的很多作品也都是“悲憤為詩(shī)”的結(jié)晶。如《書(shū)憤》《關(guān)山月》《隴頭水》《示兒》等，都充滿(mǎn)著無(wú)限深沉的悲憤之情。陸游認(rèn)為，“憤”不僅是詩(shī)人創(chuàng)作的內(nèi)在動(dòng)力，而且也是詩(shī)歌表現(xiàn)的內(nèi)容，《讀唐人愁詩(shī)戲作》云：“清愁自是詩(shī)中料，向使無(wú)愁可得詩(shī)？”“悲憤”“清愁”是“詩(shī)料”，無(wú)愁無(wú)憤亦無(wú)詩(shī)。陸游之論從詩(shī)歌內(nèi)容的角度進(jìn)一步強(qiáng)化了“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)。

至明代，文論家們一方面在詩(shī)文理論領(lǐng)域繼續(xù)倡導(dǎo)“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)，如劉基《郭子明詩(shī)集序》云：“其憂(yōu)愁抑郁放曠憤發(fā)歡愉游佚，凡氣有所不平，皆于詩(shī)乎平之。”黃漳《書(shū)陸放翁先生詩(shī)卷后》評(píng)陸游詩(shī)云：“蓋翁為南渡詩(shī)人，遭時(shí)之艱，其忠君愛(ài)國(guó)之心，憤郁不平之氣，恢復(fù)宇宙之念，往往發(fā)之于聲詩(shī)。”茅坤《龔秀州尚友堂詩(shī)序》云：“世所謂能詩(shī)者，大由遷臣羈旅，幽人騷客。不然，彼或其俠雋材，負(fù)盛氣者之士，出而曳龜佩魚(yú)，按節(jié)擁旄，內(nèi)之則省闥，外之則邊繳，而悲歌慷慨，宴酣淋漓，以詩(shī)聲相雄長(zhǎng)?！绷硪环矫妫鞔恼摷覍ⅰ鞍l(fā)憤著書(shū)”說(shuō)運(yùn)用于小說(shuō)、戲劇理論領(lǐng)域，從而擴(kuò)大了“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的理論應(yīng)用范圍，在小說(shuō)、戲劇批評(píng)中大放光彩。在明初，傳奇作家李昌祺在其傳奇集《剪燈余話(huà)序》中自序其創(chuàng)作原因，是因?yàn)椤皟缮鎽n(yōu)患，飽食之日少”，故借小說(shuō)“豁懷抱，宣郁悶”。劉敬在《剪燈余話(huà)序四》中也肯定小說(shuō)“此特以泄其暫爾之憤懣，一吐其胸中之新奇”。周楫在《木湖二集》中評(píng)瞿佑的《剪燈新話(huà)》和徐渭的《四聲猿》則說(shuō)：“真?zhèn)€哭不得，笑不得，叫不得，跳不得，你道可憐也不可憐！所以只能逢場(chǎng)作戲，沒(méi)緊沒(méi)要，做部小說(shuō)……發(fā)抒生平之氣，把胸中欲歌欲哭欲叫欲跳之意，盡數(shù)寫(xiě)將出來(lái)，滿(mǎn)腹不平之氣，郁郁無(wú)聊，借以消遣。”作家“胸中欲歌欲哭欲叫欲跳”的“不平之氣”，通過(guò)小說(shuō)、戲劇而“寫(xiě)將出來(lái)”。這些論述都是強(qiáng)調(diào)小說(shuō)戲曲創(chuàng)作亦是“發(fā)憤著書(shū)”。

明代對(duì)“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)論述得最深刻、全面者，是著名思想家、文論家李贄。李贄將“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)運(yùn)用于論述小說(shuō)創(chuàng)作，提出了“不憤不作”說(shuō)，《焚書(shū)·雜述·忠義水滸傳序》云：

太史公曰：“《說(shuō)難》《孤憤》，賢圣發(fā)憤之所作也。”由此觀之，古之賢圣，不憤則不作矣。不憤而作，譬如不寒而顫，不病而呻吟也，雖作何觀乎？《水滸傳》者，發(fā)憤之所作也。

李贄認(rèn)為“古之賢圣，不憤則不作”，肯定《水滸傳》是“發(fā)憤之所作”，既揭示了《水滸傳》的創(chuàng)作原因，又提高了《水滸傳》的地位和價(jià)值。李贄接著又分析了作者之憤和書(shū)中人物之憤：

蓋自宋室不競(jìng)，冠屨倒施，大賢處下，不肖處上。馴致夷狄處上，中原處下，一時(shí)君相猶然處堂燕鵲，納幣稱(chēng)臣，甘心屈膝于犬羊已矣。施、羅二公身在元，心在宋；雖生元日，實(shí)憤宋事。是故憤二帝之北狩，則稱(chēng)大破遼以泄其憤；憤南渡之茍安，則稱(chēng)滅方臘以泄其憤。敢問(wèn)泄憤者誰(shuí)乎？則前日嘯聚水滸之強(qiáng)人也。

李贄此論具有更高的理論層次，因?yàn)樗麑?duì)“發(fā)憤”的議論不是僅僅從作家個(gè)體的窮通不幸入手，而是從整個(gè)國(guó)家政治形勢(shì)的高度展開(kāi)分析，施、羅二公之“憤”，是出于對(duì)“大賢處下，不肖處上”、社會(huì)政治黑暗顛倒的強(qiáng)烈不滿(mǎn)，此“憤”更體現(xiàn)了作家的高度社會(huì)責(zé)任心，同作家因個(gè)人不幸而憤相比，不但具有更高的層次，而且具有更大的價(jià)值。李贄還認(rèn)為“嘯聚水滸之強(qiáng)人”也是“泄憤者”，這就肯定了《水滸傳》之“強(qiáng)人”是英雄，而非“草寇”。這些議論都是對(duì)司馬遷“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的重要發(fā)展。

對(duì)于“憤”這種情緒狀態(tài)，李贄進(jìn)行了詳細(xì)地描述，《雜說(shuō)》云：

且夫世之真能文者，比其初皆非有意于為文。其胸中有如許無(wú)狀可怪之事，其喉間有如許欲吐不敢吐物，其口頭又時(shí)時(shí)有許多欲語(yǔ)而莫可所以告語(yǔ)之處，蓄極積久，勢(shì)不可遏。一旦見(jiàn)景生情，觸目興嘆；奪他人之酒懷，澆自己之壘塊；訴心中之不平，感數(shù)奇于千載?！l(fā)狂大叫，流涕慟哭，不能自止。寧使見(jiàn)者聞?wù)咔旋X咬牙，欲殺欲割，而終不忍藏于名山，投之水火。

李贄認(rèn)為，“憤”是一種極其強(qiáng)烈的心理狀態(tài)，是“蓄極積久”的結(jié)果，具有極大的心理能量，一旦產(chǎn)生，便“勢(shì)不可遏”。正是這種具有巨大心理能量的感情情緒，強(qiáng)烈地激蕩于作家的內(nèi)心世界，使作家“發(fā)狂大叫，流涕慟哭，不能自止”，只能“奪他人之酒懷，澆自己之壘塊”，也就是借助于文學(xué)創(chuàng)作，來(lái)傾“訴心中之不平”。

清代文論家對(duì)“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)高度重視，從“發(fā)憤”的角度談各體文學(xué)的創(chuàng)作。黃宗義《南雷文集》卷四云：“逮夫厄運(yùn)時(shí)，天地閉塞，元?dú)夤氖幎觯瑩碛掠舳?，坌憤激訐，而后至文生焉?！薄疤斓亻]塞”即國(guó)破家亡、民族危亡的時(shí)刻，導(dǎo)致了作家“坌憤激訐”，由此而能創(chuàng)作出“至文”。歸莊《吳余常詩(shī)稿序》云：“太史公言：‘詩(shī)三百篇，大抵圣賢發(fā)憤之作……’故自古詩(shī)人之傳者，率多逐臣騷客，不遇于世之士。吾以為一身之遭逢，其小者也，蓋亦視國(guó)家之運(yùn)焉……然則士雖才，必小不幸而身處厄窮，大不幸而際危亂之世，然后其詩(shī)乃工也?！贝苏搹?qiáng)調(diào)國(guó)家危亂、身處窮厄，從而才能創(chuàng)作出“詩(shī)乃工”的作品。特別是在晚清之際，文學(xué)家面對(duì)帝國(guó)主義的入侵，以文學(xué)為武器，抒發(fā)對(duì)異族入侵的強(qiáng)烈憤怒，“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)顯示出了巨大的社會(huì)作用。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)失敗后，愛(ài)國(guó)作家紛紛寫(xiě)詩(shī)作文，情緒之激昂，文字之壯烈，魯人孔廣德將這些作品編纂成集，并在《普天忠憤集自序》中云：“自來(lái)世有大變，則有大才應(yīng)運(yùn)以拯救于其間。然此大才者，必有忠亮不欺之誠(chéng)，而又有發(fā)憤為雄之氣，然后能戮力致身，得以登四海于袵席。乃自倭人作難，大才不出，忠憤銷(xiāo)沉，馴至潰敗而不可收拾。于是或則憂(yōu)憤而上封章，或則感憤而抒議論，又或則蓄其孤憤而形之于詠歌，無(wú)非憤也，即無(wú)非忠也?！贝苏撁鞔_指出，國(guó)家危亂是詩(shī)歌創(chuàng)作之外部動(dòng)力。因?yàn)槭乐按笞儭倍埂按蟛艖?yīng)運(yùn)”而生。“大才”既有“發(fā)憤為雄之氣”，憤異族入侵；又有“忠亮不欺之誠(chéng)”，忠誠(chéng)于國(guó)家社會(huì)?？资纤帯镀仗熘覒嵓芳啊蹲孕颉分?，典型地詮釋了“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)巨大的社會(huì)現(xiàn)實(shí)價(jià)值。清人對(duì)“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的闡釋解讀，帶有深深的時(shí)代印記，不但說(shuō)明了“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)隨時(shí)代而發(fā)展，而且說(shuō)明了這一命題具有極強(qiáng)的理論生命力及巨大的現(xiàn)實(shí)實(shí)用性，在不同時(shí)代都能為人們所接受、應(yīng)用，不同時(shí)代的人都能用它解決自己所面臨的歷史任務(wù)。

清代小說(shuō)理論家對(duì)“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)表現(xiàn)出了特別的重視，將其運(yùn)用于小說(shuō)批評(píng)，強(qiáng)調(diào)小說(shuō)創(chuàng)作的“發(fā)憤著書(shū)”性質(zhì)。金圣嘆評(píng)點(diǎn)《水滸傳》反復(fù)強(qiáng)調(diào)“發(fā)憤”而作，并提出了“怨毒著書(shū)”之論。《第五才子書(shū)施耐庵水滸傳》第十四回批云：“作者胸中悲憤之極?！钡谑嘶鼗卦u(píng)云：“此回前半幅借阮氏口痛罵官吏，后半幅借林沖口痛罵秀才，其言憤激，殊傷雅道。然怨毒著書(shū)，史遷不免，于稗官又奚責(zé)焉！”第六十回批語(yǔ)道：“發(fā)憤作書(shū)之故，其號(hào)耐庵不虛也?！苯鹗@認(rèn)為，《水滸傳》作為一部“怨毒”所著之書(shū)，與司馬遷創(chuàng)作《史記》具有同樣的性質(zhì)，小說(shuō)家的“怨毒著書(shū)”雖然“殊傷雅道”，但沒(méi)有任何應(yīng)受責(zé)備的理由。其后，陳忱繼承李贄、金圣嘆的“發(fā)憤”思想，在《水滸后傳論略》中不僅將《水滸》看成“憤書(shū)”，而且從六個(gè)方面揭示了“憤”的內(nèi)容，云：

《水滸》，憤書(shū)也。宋室既遷，高賢遺老，實(shí)切于中，假宋漢之縱橫，而成此書(shū)，蓋多寓言也。憤大臣之覆，而許宋江之忠；憤群工之陰狡，而許宋江之義；憤世風(fēng)之貪，而許宋江之疏財(cái)；憤人情之悍，而許宋江之謙和；憤強(qiáng)鄰之啟疆，而許宋江之征遼；憤潢池之弄兵，而許宋江之滅方臘也。

此論將“發(fā)憤著書(shū)”的思想觀念運(yùn)用于對(duì)《水滸傳》的具體評(píng)論中。張竹坡提出著名的《金瓶梅》“非淫書(shū)”說(shuō)，而用“泄憤”說(shuō)闡釋《金瓶梅》之創(chuàng)作，《竹坡閑話(huà)》云：

《金瓶梅》何為有此書(shū)也哉？曰：此仁人志士，孝子悌弟，不得于時(shí)，上不能問(wèn)諸天，下不能告之于人，悲憤嗚唈，而作穢言以泄其憤也。

張竹坡認(rèn)為《金瓶梅》是一部“憤”書(shū)，是“作穢言以泄其憤”的“泄憤”之作，以“穢言”進(jìn)行社會(huì)政治批判。蒲松齡說(shuō)他的《聊齋志異》是“孤憤之書(shū)”，《聊齋自志》云：“集腋成裘，妄續(xù)幽冥之錄，浮白載筆，僅成孤憤之書(shū)：寄托如此，亦足悲矣！”晚清小說(shuō)家劉鶚在《老殘游記自序》中總結(jié)了司馬遷以來(lái)的“發(fā)憤”之作，并以“哭泣”來(lái)說(shuō)明“發(fā)憤”，而且對(duì)“哭泣”對(duì)了辨析分類(lèi)，云：

《離騷》為屈大夫之哭泣，《莊子》為蒙叟之哭泣，《史記》為太史公之哭泣，《草堂詩(shī)集》為杜工部之哭泣，李后主以詞哭，八大山人以畫(huà)哭，王實(shí)甫寄哭泣于《西廂》，曹雪芹寄哭泣于《紅樓夢(mèng)》。

又說(shuō)：

性靈生感情，感情生哭泣?？奁?jì)有兩類(lèi)：一為有力類(lèi)，一為無(wú)力類(lèi)。癡兒女，失果則啼，遺簪亦泣，此為無(wú)力類(lèi)之哭泣。城崩杞婦之哭，竹染湘妃之淚，此有力類(lèi)之哭泣也。有力類(lèi)之哭泣又分兩種：以哭泣為哭泣者其力尚弱；不以力為哭泣者，其力甚勁，其行乃彌遠(yuǎn)也。

劉鶚?biāo)f(shuō)的“哭泣”，實(shí)是一種極悲極憤的悲憤之情，因?yàn)樽骷抑挥斜瘶O憤極才會(huì)“哭泣”。有此“哭泣”，才有《離騷》《莊子》《史記》、杜甫詩(shī)、李煜詞、《西廂記》《紅樓夢(mèng)》等不朽之作。

清代戲劇理論中也有“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)的運(yùn)用，如鄒式金《雜劇三集小引》云：“邇來(lái)世變淪桑，人多懷感，或抑郁幽憂(yōu)，抒其禾黍銅駝之悲；或憤懣激烈，寫(xiě)其擊壺彈鋏之思?！眳莻I(yè)《北詞廣正譜序》論傳奇云：“今之傳奇，即古者歌舞之變也，然其感動(dòng)人心，較昔之歌舞而顯暢矣。蓋士之不遇者，郁積其無(wú)聊不平之慨于胸中，無(wú)所發(fā)抒，因借古人之歌呼笑罵，以陶寫(xiě)我之抑郁牢騷?！边@是說(shuō)雜劇、傳奇的創(chuàng)作是劇作家“憤懣激烈”的結(jié)果。

第二節(jié) “發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)之理論內(nèi)涵

“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)在古代文論史、文學(xué)史上之所以被文論家、文學(xué)家所廣泛接受、闡發(fā)、運(yùn)用，是因?yàn)檫@一命題具有豐富深刻的理論內(nèi)涵。

一、創(chuàng)作動(dòng)力論內(nèi)涵

“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)本是一個(gè)創(chuàng)作動(dòng)力論命題，作家由“發(fā)憤”而“著書(shū)”，“發(fā)憤”是“著書(shū)”之心理動(dòng)力，“著書(shū)”則是作家“發(fā)憤”這一心理內(nèi)驅(qū)力作用的結(jié)果。所以，“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)首先揭示了“憤”是作家創(chuàng)作的心理動(dòng)力，創(chuàng)作動(dòng)力論也是此命題的最基本內(nèi)涵。

以“憤”為文學(xué)創(chuàng)作的心理動(dòng)力，也是古代文論家的共識(shí)。如屈原《惜誦》篇云：“惜誦以致愍兮，發(fā)憤以抒情。所非忠而言之兮，指蒼天以為正。”《淮南子·齊俗訓(xùn)》云：“且喜怒哀樂(lè)，有感而自然者也。故哭之聲發(fā)于口，涕之出于目，此皆憤于中而形于外者也……情發(fā)于中而聲應(yīng)于外?！庇帧侗窘?jīng)訓(xùn)》云：“人之性，心有憂(yōu)喪，悲則哀，哀則憤，憤則動(dòng)，動(dòng)則手足不靜?！蓖跻荨冻o章句序》云：“屈原執(zhí)履忠貞，而被讒邪，憂(yōu)心煩亂，不知所愬，乃作《離騷經(jīng)》。”何休《春秋公羊傳·宣公十五年解詁》云：“男女有所怨恨，相從而歌；饑者歌其食，勞者歌其事。”周楫在《木湖二集》中評(píng)瞿佑《剪燈余話(huà)》和徐渭寫(xiě)《四聲猿》云：“真?zhèn)€哭不得，笑不得，叫不得，跳不得，你道可憐也不可憐！所以只能逢場(chǎng)作戲，沒(méi)緊沒(méi)要，做部小說(shuō)……發(fā)抒生平之氣，把胸中欲歌欲哭欲叫欲跳之意，盡數(shù)寫(xiě)將出來(lái)，滿(mǎn)腹不平之氣，郁郁無(wú)聊，借以消遣?！贝祟?lèi)論述，不勝枚舉。這里不厭其煩地羅列許多文獻(xiàn)，無(wú)非是為了說(shuō)明一點(diǎn)，即在“發(fā)憤著書(shū)”論者看來(lái)，“憤”是文學(xué)創(chuàng)作的最重要的心理動(dòng)力。作家有“憤”，必然會(huì)進(jìn)行創(chuàng)作；無(wú)“憤”，則創(chuàng)作難以進(jìn)行，正如陸游《澹齋居士詩(shī)序》所云：“蓋人之情，悲憤積于中而無(wú)言，始發(fā)為詩(shī)，不然無(wú)詩(shī)矣?！崩钯棥峨s述忠義水滸傳序》亦云：“古之賢圣，不憤則不作矣。不憤而作，辟如汪寒而顫，不病而呻吟也；雖作何觀乎？”這些都清楚地說(shuō)明了“憤”的創(chuàng)作動(dòng)力作用。

“憤”之所以能構(gòu)成作家創(chuàng)作的心理動(dòng)力，原因在于它的感情性質(zhì)以及感情的動(dòng)力性質(zhì)?！皯崱笔侨说幕厩楦兄唬星閷?duì)于人的行為具有心理動(dòng)力的性質(zhì)。關(guān)于感情的動(dòng)力性質(zhì)，中國(guó)古人很早就有所論述。《樂(lè)記》云：

凡音者，生人心者也。情動(dòng)于中，故形于聲；聲成文，謂之音。

《毛詩(shī)序》云：

情動(dòng)于中而形于言，言之不足故嗟嘆之，嗟嘆之不足故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。

又云：

故變風(fēng)發(fā)乎情……發(fā)乎情，民之性也。

劉勰《文心雕龍·明詩(shī)》篇云：

人稟七情，應(yīng)物斯感，感物吟志，莫非自然。

從這些論述中我們可以發(fā)現(xiàn)，在中國(guó)古人看來(lái)，文學(xué)創(chuàng)作是作家“情動(dòng)于中”的必然結(jié)果，只要作家內(nèi)心有“情”，就有抒發(fā)于外的心理要求，“發(fā)乎情”是“民之性”，也就是說(shuō)，內(nèi)心之情發(fā)抒于外是人的天然本性，或者說(shuō)是人的心理活動(dòng)本能、心理活動(dòng)規(guī)律。既然內(nèi)在感情發(fā)抒于外是人的心理要求，那么，“情”也就構(gòu)成了作家創(chuàng)作的心理動(dòng)力，“憤”作為一種強(qiáng)烈的感情沖動(dòng)，當(dāng)然能夠構(gòu)成作家的創(chuàng)作動(dòng)力。

“情”作為文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)在動(dòng)力，能夠得到心理學(xué)的闡釋。心理學(xué)認(rèn)為，感情和情緒是人對(duì)客觀事物是否符合人的需要而產(chǎn)生的體驗(yàn)。當(dāng)客觀事物符合需要時(shí)，人就會(huì)產(chǎn)生滿(mǎn)意、愉快、喜愛(ài)等肯定性的情感；反之，則產(chǎn)生憎恨、厭惡、憤怒等否定性的情感。所以，感情和情緒與人的需要密切相關(guān)，并表明了人對(duì)某一事物需要的態(tài)度。而需要是構(gòu)成人的行為動(dòng)機(jī)的基礎(chǔ)，是產(chǎn)生內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力的源泉，正因?yàn)榇耍c需要密切相關(guān)的情感也必然能夠成為人們行為的動(dòng)力。對(duì)于作家來(lái)說(shuō)，感情成為其創(chuàng)作的內(nèi)在動(dòng)力，是十分正常的。

“憤”作為文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)在動(dòng)力，比一般的“情”具有更大的內(nèi)驅(qū)力量。因?yàn)椤皯崱笔且环N極其強(qiáng)烈的心理情緒，具有更大的心理能量。李贄《雜說(shuō)》認(rèn)為“憤”是一種“蓄極積久，勢(shì)不能遏”的強(qiáng)烈之情，一旦產(chǎn)生，就能使作家“奪他人酒懷，澆自己壘塊……發(fā)狂大叫，流涕慟哭，不能自止”。張竹坡《竹坡閑話(huà)》云：“是吾既不能上告天子以申其隱，又不能下告士師以求其平，且不能得急切應(yīng)手之荊、聶以濟(jì)乃事，則吾將止于無(wú)可如何而已哉？……吐之不能，吞之不可，搔抓不得，悲號(hào)無(wú)益……日釀一日，蒼蒼高天，茫茫碧海，吾何日而能忘也哉？……是憤已百二十分，酸又百二十分，不作《金瓶梅》，又何以消遣哉？”李贄、張竹坡的論述完全符合人的心理活動(dòng)規(guī)律?，F(xiàn)代心理學(xué)認(rèn)為，“憤怒是由于強(qiáng)烈的愿望受到壓抑，特別是在努力追求種目標(biāo)時(shí)，由于人為的不合理的甚至是惡意的阻撓和破壞造成了失敗或挫折而產(chǎn)生的不滿(mǎn)情緒?！?sup>這個(gè)解釋說(shuō)明，“憤”的產(chǎn)生有內(nèi)外兩方面的因素。內(nèi)因即在于人有強(qiáng)烈的愿望和追求，外因即在于人為的不合理的甚至是惡意的阻撓和破壞，二者的沖突所造成的主體的失敗，即產(chǎn)生“憤”。由于主體的愿望特別強(qiáng)烈，所受到的阻撓又往往是惡意的，因而，“憤”情所產(chǎn)生的心理能量也就特別巨大，是一種“勢(shì)不能遏”的強(qiáng)大力量。這種巨大的心理能量所構(gòu)成的創(chuàng)作動(dòng)力，也必然對(duì)作家的創(chuàng)作產(chǎn)生極大的推動(dòng)作用。

二、文學(xué)作品論內(nèi)涵

當(dāng)作家“發(fā)憤”而作時(shí)，作家之“憤”便進(jìn)入了作品之中，從而成為作品之內(nèi)容要素。因而，“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)也就具有了作品論內(nèi)涵。“憤”作為作品內(nèi)容，古人有大量論述，如秦觀《司馬遷論》云：“遷之遭李陵禍也，家貧無(wú)財(cái)賄自贖，交游莫救，左右親近不為一言，以陷腐刑，其憤懣不平之氣無(wú)所發(fā)泄，乃一切寓之于書(shū)?！标懹巍跺｝S居士詩(shī)序》云：“蓋人之情，悲憤積于中而無(wú)言，始發(fā)為詩(shī)，不然無(wú)詩(shī)矣。”“憤”不僅是詩(shī)、文作品的思想內(nèi)容，亦是小說(shuō)、戲曲的重要內(nèi)容。如張竹坡認(rèn)為《金瓶梅》是作者泄“憤”之作，《竹坡閑話(huà)》云：“《金瓶梅》何為有此書(shū)也哉？曰：此仁人志士，孝子悌弟，不得于時(shí)，上不能問(wèn)諸天，下不能告之于人，悲憤嗚唈，而作穢言以泄其憤也。”《皋鶴堂批評(píng)第一書(shū)金瓶梅》亦云：“蓋作者必有大不得意之事，如史公之下蠶室，孫子之刖雙足，乃一腔憤悶而作此書(shū)，言身已辱矣，惟存此牢騷不平之言于世，以為后有知心，當(dāng)悲我之辱身屈志，而負(fù)才淪落于污泥也。”清人鄒式金《雜劇三集小引》論雜劇的表現(xiàn)內(nèi)容說(shuō)：“邇來(lái)世變淪桑，人多懷感，或抑郁幽憂(yōu)，抒其禾黍銅駝之悲；或憤懣激烈，寫(xiě)其擊壺彈鋏之思?！眳莻I(yè)《北詞廣正譜序》論傳奇時(shí)也說(shuō)：“今之傳奇，即古者歌舞之變也，然其感動(dòng)人心，較昔之歌舞而顯暢矣。蓋士之不遇者，郁積其無(wú)聊不平之慨于胸中，無(wú)所發(fā)抒，因借古人之歌呼笑罵，以陶寫(xiě)我之抑郁牢騷。”此類(lèi)論述極多，不必一一列舉。

“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)強(qiáng)調(diào)作品以“憤”為內(nèi)容，有十分積極的社會(huì)意義。因?yàn)樽骷抑皯崱笔且环N積極進(jìn)步的思想感情，它有著深刻的社會(huì)政治內(nèi)涵和重大的社會(huì)意義。關(guān)于“憤”的社會(huì)政治內(nèi)涵，陳忱有“六憤”之說(shuō)，他在《水滸后傳略論》中指出：“《水滸》，憤書(shū)也……憤大臣之覆，而許宋江之忠；憤群工之陰狡，而許宋江之義；憤世風(fēng)之貪，而許宋江之疏財(cái)；憤人情之悍，而許宋江之謙和；憤強(qiáng)鄰之啟疆，而許宋江之征遼；憤潢池之弄兵，而許宋江之滅方臘也。”“大臣之覆”“群工之陰狡”“世風(fēng)之貪”等社會(huì)政治的黑暗，使作家產(chǎn)生了“憤”情，這種“憤”基于社會(huì)政治黑暗而產(chǎn)生，也必然具有深刻的社會(huì)政治意義，作家將這種具有深刻社會(huì)進(jìn)步意義的“憤”情著于書(shū)中，其作品也就必然具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)批判性，能對(duì)讀者產(chǎn)生巨大的激勵(lì)作用和鼓舞力量，這樣的作品也就具有重要的社會(huì)價(jià)值，發(fā)揮巨大的社會(huì)政治效益。

以“憤”為內(nèi)容的作品，能夠引發(fā)讀者的共鳴及審美快感?！皯崱钡漠a(chǎn)生有其深刻的社會(huì)現(xiàn)實(shí)原因和生命需求原因，對(duì)于作家如此，對(duì)于讀者亦然。因而，對(duì)于同樣“憤”情積聚于胸的讀者來(lái)說(shuō)，表現(xiàn)“憤”情的作品不僅容易使讀者產(chǎn)生共鳴，而且也容易使讀者產(chǎn)生審美快感。對(duì)此，劉禹錫在《上杜司徒書(shū)》中有精辟之論，云：“昔稱(chēng)韓非著書(shū)，而《說(shuō)難》《孤憤》尤為激切，故司馬子長(zhǎng)深悲之，為著于篇，顯白其事。夫以非之書(shū)，可謂善言人情，使逢時(shí)遇合之士觀之，固無(wú)異于他書(shū)矣。而獨(dú)深悲之音，豈非遭罹世故，益感其言之至耶？……知韓非之善說(shuō)，司馬子長(zhǎng)之深悲，跡符理會(huì)，千古相見(jiàn)，雖欲勿悲，可乎？”此論指出了司馬遷之所以能對(duì)韓非發(fā)“憤”而作的《說(shuō)難》《孤憤》等作品產(chǎn)生深深的共鳴，是因?yàn)樗抉R遷“遭罹世故”，心中有著同樣的悲憤。否則，“使逢時(shí)遇合之士觀之，固無(wú)異于他書(shū)矣”。宋人車(chē)若水在《腳氣集》中寫(xiě)道：“趙挺之除門(mén)下侍郎，鄒浩在貶所，有詩(shī)云：‘促膝談心十二年，有時(shí)忠憤淚潸然。不聞一事拳拳救，但見(jiàn)三臺(tái)每每遷。天地豈容將計(jì)免，國(guó)家能報(bào)乃身全。他時(shí)會(huì)有相逢日，解說(shuō)何由復(fù)自賢?！渚浜?，至今尚感人。予不曉音律，覺(jué)其聲音亦怨?！闭J(rèn)為該詩(shī)“句句好”的原因在于“聲音亦怨”，這說(shuō)明讀者和作品的悲怨之情產(chǎn)生了深深的共鳴。

第三節(jié) “發(fā)憤著書(shū)”與作家生命需求

“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)之所以能在古代文論史及文學(xué)史上產(chǎn)生重大影響，更深層的原因在于與此命題體現(xiàn)了作家的生命需求。這可以從如下幾個(gè)方面理解。

第一，從生理學(xué)、心理學(xué)角度看，二者都認(rèn)為人的生命是一種永恒的運(yùn)動(dòng)，生命不息，運(yùn)動(dòng)不止。這種運(yùn)動(dòng)既包括與客體世界外部環(huán)境相互作用的外部運(yùn)動(dòng)，又包括人體內(nèi)部各種細(xì)胞器官組織活動(dòng)的內(nèi)部運(yùn)動(dòng)。蘇珊·朗格在《藝術(shù)問(wèn)題》中說(shuō)：

細(xì)胞、由細(xì)胞組成的組織、由組織組成的器官以及由器官組成的整個(gè)有機(jī)體——這整個(gè)組織系統(tǒng)，都處在永不停息的運(yùn)動(dòng)中。事實(shí)上，有機(jī)體內(nèi)每一秒中所含的物質(zhì)原料都不相同，因?yàn)樗鼈兠糠置棵攵荚诟鼡Q著，假如這種物質(zhì)更換稍停幾秒鐘，機(jī)體就會(huì)破裂，整個(gè)系統(tǒng)就會(huì)毀壞，生命也會(huì)隨之消失。

生命的不斷運(yùn)動(dòng)必然需要各種能量的不斷補(bǔ)充，既需要基本的維持生命體生存的物質(zhì)能量的補(bǔ)充，也需要高等級(jí)的滿(mǎn)足精神生命需求的精神能量的補(bǔ)充。這種精神需求、精神能量包括個(gè)體的志向、理想、愿望等精神方面的自由活動(dòng)以及個(gè)性自由、精神自由的滿(mǎn)足等內(nèi)容。特別是對(duì)于文化素養(yǎng)較高、精神人格發(fā)展得較為完滿(mǎn)的人來(lái)說(shuō)，精神需求顯得更為重要，因?yàn)槿狈褡非缶筒皇峭隄M(mǎn)的人。著名人本主義心理學(xué)家馬斯洛在《人的潛能和價(jià)值》中指出：

精神生命是人的本質(zhì)的一部分，從而，它是確定人的本性的特征，沒(méi)有這一部分，人的本性就不完滿(mǎn)。它是真實(shí)自我的一部分，人本身的一部分，人的族類(lèi)性的一部分，完滿(mǎn)的人性的一部分。

追求精神滿(mǎn)足是生命的本來(lái)需求，是人類(lèi)生命發(fā)展到高級(jí)階段的標(biāo)志，是生命完滿(mǎn)的表現(xiàn)。雖然生命運(yùn)動(dòng)永不停息，生命需求永無(wú)靜止，但客體環(huán)境未必能夠完全滿(mǎn)足人的各種生命需求，這也正是人類(lèi)生命之悲之所在。《詩(shī)經(jīng)》中出于“憂(yōu)”思“哀”情而創(chuàng)作的怨詩(shī)、刺詩(shī)，往往是作者的基本物質(zhì)需求未能得到滿(mǎn)足的產(chǎn)物，《離騷》則是屈原志向理想破滅、精神生命之需求無(wú)法滿(mǎn)足的結(jié)果。生命需求得不到滿(mǎn)足，自然產(chǎn)生“憤”情，特別是當(dāng)主體正當(dāng)、合理、必需的需求受到不合理人為力量的破壞時(shí)，“憤”情產(chǎn)生更是一種必然。因而，生命需求與“發(fā)憤著書(shū)”密切相關(guān)。

第二，從生命運(yùn)動(dòng)規(guī)律角度看，人的生命運(yùn)動(dòng)遵循著和諧平衡的規(guī)律，生命運(yùn)動(dòng)的過(guò)程也就是不斷追求趨向協(xié)調(diào)均衡的過(guò)程。中國(guó)古人認(rèn)為，人的生命是陰陽(yáng)二氣交合的產(chǎn)物，《黃帝內(nèi)經(jīng)·陰陽(yáng)應(yīng)象》云：“陰陽(yáng)者，血?dú)庵信?。”又《寶命全行論》云：“人生有形，不離天地陰陽(yáng)含氣。”陰陽(yáng)和諧，則身康人壽；陰陽(yáng)失調(diào)，則百病滋生，所以《黃帝內(nèi)經(jīng)·五行大運(yùn)論》指出：

氣相得而知，不相得則病……從其氣則和，違其氣則病。

“從其氣”，也就是要求陰陽(yáng)平衡，使生命的各組織器官和諧協(xié)調(diào)。弗蘭克·戈布爾在《第三思潮·馬斯洛心理學(xué)》中曾記述馬斯洛也有類(lèi)似的看法：“不安的人對(duì)秩序和穩(wěn)定有一種迫切需要，他盡量避免奇怪或不測(cè)之事。健康者也尋求秩序和穩(wěn)定。”雖然生理、心理的平衡穩(wěn)定是生命活動(dòng)必須恪守的基本規(guī)律，但人的生命運(yùn)動(dòng)又難以保持心理狀態(tài)和生命體各因素的和諧穩(wěn)定。因?yàn)樯\(yùn)動(dòng)就是要打破穩(wěn)定，只有打破穩(wěn)定，才有發(fā)展。生命既要運(yùn)動(dòng)發(fā)展，又要和諧穩(wěn)定，運(yùn)動(dòng)發(fā)展打破和諧穩(wěn)定，和諧穩(wěn)定制約運(yùn)動(dòng)發(fā)展，生命實(shí)際是處于二者矛盾的過(guò)程中。就生理生命而言，這種矛盾是靠人體內(nèi)的自我調(diào)節(jié)機(jī)制來(lái)解決的，即各生理器官、組織系統(tǒng)之間協(xié)調(diào)配合，讓矛盾交替發(fā)生或協(xié)調(diào)發(fā)展。所以，生理生命的失衡不難解決。而精神的心理失衡則難以解決，因?yàn)檫@種失衡是外部因素造成的，人與外界總是存在著種種復(fù)雜的矛盾，精神生命要求人不斷地追求、創(chuàng)進(jìn)，有追求、創(chuàng)進(jìn)就會(huì)有失敗和痛苦，當(dāng)人無(wú)法戰(zhàn)勝外部力量而導(dǎo)致失敗時(shí)，心理平衡便無(wú)法維持，“憤”情便自然產(chǎn)生。這種情況是導(dǎo)致“發(fā)憤著書(shū)”的又一原因。

第三，從哲學(xué)角度看，生命的意義在于自由，人以自由為本質(zhì)。馬克思《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)——哲學(xué)手稿》指出：“自由自覺(jué)的活動(dòng)恰恰就是人的類(lèi)的特征?！弊杂墒侨说男枰?，也是生命的需要。但人在現(xiàn)實(shí)中常常難以獲得充分的自由，現(xiàn)實(shí)中的種種不合理現(xiàn)象，各種令人煩惱的生活事件及人事糾葛，內(nèi)心世界的種種欲望沖動(dòng)以及由此帶來(lái)的精神焦慮等等，使人無(wú)法自由。特別是那些具有較高文化素養(yǎng)、精神追求格外強(qiáng)烈、自我實(shí)現(xiàn)的欲望更為迫切的人，他們的理想代表著社會(huì)的進(jìn)步，當(dāng)他們?cè)獾綈簞?shì)力的打擊并導(dǎo)致失敗時(shí)，更談不上自由，他們“發(fā)憤”是一種必然。既然“憤”情產(chǎn)生于人之生命正常需要的無(wú)法滿(mǎn)足和心理精神的失衡，那么，“發(fā)憤著書(shū)”，即通過(guò)“著書(shū)”而發(fā)抒宣泄“憤”情，也就成為滿(mǎn)足生命需要的一種必然行動(dòng)。生理學(xué)認(rèn)為，心理情緒變化是人的整個(gè)生命體生理活動(dòng)的一部分，心理情緒變化與生命體的機(jī)能活動(dòng)應(yīng)保持和諧協(xié)調(diào)，凡不利于生命體整體和諧的情緒因素應(yīng)及時(shí)排泄釋放，這樣才能保持生命體的健康。清代費(fèi)伯雄在《醫(yī)醇賸義》中說(shuō)：

夫喜、怒、憂(yōu)、思、悲、恐、驚，人人共有之境，若當(dāng)喜而喜，當(dāng)怒而怒，當(dāng)憂(yōu)而憂(yōu)，是即喜怒哀樂(lè)發(fā)而皆中節(jié)也。

“當(dāng)喜而喜，當(dāng)怒而怒”，讓過(guò)分強(qiáng)烈的喜怒哀樂(lè)之情發(fā)泄疏導(dǎo)，保持心理情緒的平衡穩(wěn)定，才能使生命體健康強(qiáng)壯，才能適應(yīng)千變?nèi)f化的客觀環(huán)境。否則，心理情緒的不平衡、不穩(wěn)定，以至使整個(gè)生命體不平衡不穩(wěn)定，則會(huì)導(dǎo)致疾病滋生。如憤怒情緒導(dǎo)致血壓的升高，憤怒長(zhǎng)期壓抑可能導(dǎo)致高血壓病等。因而，發(fā)抒“憤”情，恢復(fù)心理平衡，既是精神生命之需要，也是生理生命之需要。而“著書(shū)”恰恰是泄“憤”和滿(mǎn)足生命需要的一種極好方式。如東漢王逸《楚辭章句序》云：

屈原履忠被譖，憂(yōu)悲愁思，獨(dú)依詩(shī)人之義，而作《離騷》，上以諷諫，下以自慰。遭時(shí)闇亂，不見(jiàn)省納，不勝憤懣，遂復(fù)作《九歌》以下二十五篇。

所謂“下以自慰”，也就是通過(guò)詩(shī)歌創(chuàng)作而使內(nèi)心壓抑之憤情宣泄釋放，從而恢復(fù)心理平衡，并獲得精神安慰和滿(mǎn)足。屈原“憤懣”而創(chuàng)作《離騷》《九歌》等，是泄憤需要，更是生命需要。

第四，從創(chuàng)作功能論角度看，“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)揭示了文學(xué)創(chuàng)作具有使作家泄導(dǎo)情感從而獲得心理補(bǔ)償之功能。

首先，作家“發(fā)憤”而作的創(chuàng)作行為具有情感泄導(dǎo)之功能。如王逸《九歌序》云：“（屈原）作《九歌》之曲。上陳事神之敬，下見(jiàn)己之冤結(jié)?！彼^“下見(jiàn)己之冤結(jié)”，也就是通過(guò)創(chuàng)作來(lái)抒發(fā)、宣泄心中的郁結(jié)和不滿(mǎn)，從而緩解、消除心理的痛苦與失衡。對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作的情感宣泄功能，鐘嶸的認(rèn)識(shí)更為自覺(jué)、深刻?！对?shī)品序》云：“嘉會(huì)寄詩(shī)以親，離群托詩(shī)以怨，至于楚臣去境，漢妾辭宮……凡斯種種，感蕩心靈，非陳詩(shī)何以展其義？非長(zhǎng)歌何以騁其情？故曰：‘詩(shī)可以群，可以怨。’使窮賤易安，幽居靡悶，莫尚于詩(shī)。”在鐘嶸看來(lái)，詩(shī)歌創(chuàng)作具有“展義”“騁情”即抒發(fā)宣泄深沉感慨之功能，這種個(gè)人感慨的抒發(fā)能夠使詩(shī)人在心理和精神上獲得愉快和安慰，從而使受到壓抑和打擊的詩(shī)人“窮賤易安，幽居靡悶”。也就是說(shuō)，處于“窮賤”狀態(tài)下的詩(shī)人通過(guò)詩(shī)歌創(chuàng)作而宣泄了壓抑之情，能夠獲得精神上的滿(mǎn)足，從而對(duì)“窮賤”“幽居”的物質(zhì)條件也不介懷。

不獨(dú)“著書(shū)”可以泄憤，書(shū)法、繪畫(huà)等其它藝術(shù)創(chuàng)作同樣也具有泄憤功能。如韓愈《送高閑上人序》云：“往時(shí)張旭善草書(shū)，不治他技。喜怒窘窮，憂(yōu)悲愉佚，怨恨思慕酣醉，無(wú)聊不平，有動(dòng)于心，必于草書(shū)焉發(fā)之?！敝赋隽藦埿褚圆輹?shū)創(chuàng)作來(lái)宣泄“不平”。米芾《畫(huà)史》評(píng)蘇軾《枯木竹石圖》云：“子瞻作枯木，枝桿虯屈無(wú)端倪，石皴硬，亦怪怪奇奇，如其胸中蟠郁也?！碧K軾通過(guò)創(chuàng)作“怪怪奇奇”的《枯木竹石圖》，而宣泄了“胸中蟠郁”。

通過(guò)“著書(shū)”或書(shū)畫(huà)創(chuàng)作而泄憤，是中國(guó)古代文人的一種生存方式。人需要并渴望自由，但在生活中經(jīng)常遇到的是失敗及隨之而來(lái)的憤怒，理想與現(xiàn)實(shí)的尖銳矛盾使人深深陷于痛苦之中，生命的種種需要根本無(wú)法滿(mǎn)足，中國(guó)道家對(duì)此深有體會(huì)，并提出了“忘”的哲學(xué)主張，“忘”物、“忘”我、“忘”功名利祿，甚至將整個(gè)世界“忘”得干干凈凈，而獨(dú)獨(dú)與“道”同存，并以此達(dá)到對(duì)不自由的超越而最終實(shí)現(xiàn)生命精神的“逍遙”自由。但在現(xiàn)實(shí)中，人未必能夠通過(guò)“坐忘”而真正走向“逍遙”世界。陶淵明是“忘”的哲學(xué)的偉大實(shí)踐者，他忘物忘我忘功名利祿而棄官歸田，“忘”的程度確實(shí)很深，但“陶公詩(shī)雖天機(jī)和鬯，靜氣流溢，而其中曲折激蕩處，實(shí)有憂(yōu)憤沉郁、不可一世之概……即平居酢酧間，憂(yōu)憤亦多矣”。李白、蘇軾也都是輕淡名利、笑傲王侯的善“忘”者，而他們的作品中郁憤不平之氣、怨怒不滿(mǎn)之情，屢屢可見(jiàn)。由此不難看出，中國(guó)古代文學(xué)家之“憤”不是通過(guò)“忘”而消除，而是借助于“泄”而排解，即通過(guò)著其書(shū)，來(lái)發(fā)其“憤”，“著書(shū)”是“發(fā)憤”之需要，“發(fā)憤”是“著書(shū)”之動(dòng)力，作家發(fā)其“憤”而著其書(shū)，從而使內(nèi)心壓抑之“憤”情泄導(dǎo)，心理恢復(fù)平衡，生命恢復(fù)常態(tài)。因而，從更深的層次上說(shuō)，“發(fā)憤著書(shū)”是作家宣泄壓抑、恢復(fù)心理?yè)p傷的生命需要。有“憤”而著文作詩(shī)繪畫(huà)寫(xiě)字，由此消解心中憤懣，是古代文人解脫心靈苦惱、獲取精神解放的重要路徑，也是古代文人獲取精神自由的生存方式。

不僅“發(fā)憤著書(shū)”的創(chuàng)作行為對(duì)于作家具有感情泄導(dǎo)功能，“發(fā)憤”而作的作品對(duì)于接受者來(lái)說(shuō)，也有感情泄導(dǎo)功能?？梢赃@樣說(shuō)，“發(fā)憤”而作的作品之所以具有無(wú)窮的藝術(shù)魅力，其中一個(gè)重要原因，就在于當(dāng)接受者也有著和作家一樣的憤懣而又不能通過(guò)創(chuàng)作來(lái)發(fā)泄不滿(mǎn)和獲得補(bǔ)償時(shí)，就只能通過(guò)對(duì)“發(fā)憤”之作的閱讀，使自己的壓抑情緒借書(shū)中所寫(xiě)而發(fā)泄出來(lái)。因此，“發(fā)憤”之作不但是對(duì)作家的心理補(bǔ)償，同時(shí)又是一種可以使接受者擺脫苦悶的方式，接受者同樣可以在閱讀、欣賞和評(píng)論作品時(shí)，像作者創(chuàng)作時(shí)那樣獲得心理的平衡和滿(mǎn)足。古代文論家在強(qiáng)調(diào)文學(xué)的泄導(dǎo)功能時(shí)也注意到了這點(diǎn)。如李贄在閱讀和批評(píng)《水滸傳》時(shí)，就與作品產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴，從而把自己強(qiáng)烈的憤世情懷發(fā)泄出來(lái)。他自稱(chēng)：“《水滸傳》批點(diǎn)得甚快活人?！睆堉衿隆吨衿麻e話(huà)》中有一段話(huà)，將文學(xué)作品對(duì)于接受者的泄導(dǎo)補(bǔ)償功能闡釋得清清楚楚，云：“邇來(lái)為窮愁所迫，炎涼所激，于難消消遣時(shí)，恨不自撰一部世情書(shū)，以排遣悶懷，幾欲下筆，而前后結(jié)構(gòu)，甚費(fèi)經(jīng)營(yíng)，乃擱筆曰：我且將他人炎涼之書(shū)，其所以經(jīng)營(yíng)者，細(xì)細(xì)算出，一者可以消我悶懷，二者算出古人之書(shū)，亦可算我今又經(jīng)營(yíng)一書(shū)?！睆堉衿滤f(shuō)的“他人炎涼之書(shū)”，即指他所認(rèn)為是“泄憤”的《金瓶梅》。張竹坡通過(guò)對(duì)《金瓶梅》所泄之“憤”的批評(píng)，而宣泄了自己的“憤”。他本來(lái)想“自撰一部世情書(shū)，以排遣悶懷”，但有了這部“泄憤”的“炎涼之書(shū)”，對(duì)其評(píng)點(diǎn)也就“可以消我悶懷”了。

其次，“發(fā)憤”而作的創(chuàng)作行為對(duì)于作家來(lái)說(shuō)具有心理補(bǔ)償功能?！把a(bǔ)償”原是心理分析學(xué)的一個(gè)概念。弗洛伊德認(rèn)為，當(dāng)人的欲望在現(xiàn)實(shí)生活中受到阻礙壓抑之后，便郁積心中形成一種心理能量，要求尋找一個(gè)在社會(huì)上可以接受的目標(biāo)去替代一個(gè)不能直接滿(mǎn)足的目標(biāo)，從而獲得一種替代滿(mǎn)足。而藝術(shù)創(chuàng)作就是一種最好的補(bǔ)償方式，弗洛伊德在《圖騰與禁忌》中說(shuō)：“借著幻想來(lái)滿(mǎn)足自己的希望、祈求，藝術(shù)即是一種典型的代表?！薄鞍l(fā)憤著書(shū)”說(shuō)也包含著這樣的思想。如司馬遷論古之賢圣“發(fā)憤”而作，就突出了文學(xué)創(chuàng)作具有“后遇知己”的心理補(bǔ)償作用，《太史公自序》云：“此皆意有所郁結(jié)，不得通其道，故述往事，思來(lái)者?！薄秷?bào)任安書(shū)》云：“仆誠(chéng)已著此書(shū)，藏之名山，傳之后人，通邑大都，則仆償前辱之責(zé)（債），雖萬(wàn)被戮，豈有悔哉。”通過(guò)“述往事”而使心中“郁結(jié)”得以宣泄，補(bǔ)償“前辱之責(zé)（債）”，期望能夠得到后世“來(lái)者”的理解，以使受損害的心靈得到補(bǔ)償。張竹坡就是司馬遷所思的一位“來(lái)者”，他在《金瓶梅》第七回回評(píng)中云：“蓋作者必于世亦有大不得已之事，如史公之下蠶室，孫子之刖雙足，乃一腔憤悶，而作此書(shū)，言身已辱矣，惟存此牢騷不平之言于世，以為后有知心，當(dāng)悲我之辱身屈志，而負(fù)才淪落于污泥也?！睆堉衿聦?duì)于司馬遷痛苦壓抑之“郁結(jié)”有著深透的理解，并深刻地解讀了司馬遷的“一腔憤悶”。張竹坡又認(rèn)為，《金瓶梅》的作者創(chuàng)作此書(shū)之目的與司馬遷創(chuàng)作《史記》一樣，除了發(fā)泄“一腔憤悶”之外，另一重要目的就是“以為后有知心”，能“悲我之辱身屈志”，也就是希望得到后世“來(lái)者”的理解和同情。張竹坡的分析，充分闡釋和肯定了文學(xué)“泄憤”和“后遇知心”兩方面的作用。

“后遇知心”作為作家創(chuàng)作的一種心理補(bǔ)償形式，對(duì)于作者來(lái)說(shuō)是一種預(yù)約式、期待性的補(bǔ)償。這種心理補(bǔ)償作用對(duì)作者而言既體現(xiàn)在作品文本中，也體現(xiàn)在創(chuàng)作過(guò)程中。就作品文本而言，主要是作家將自己的憤懣之情宣泄于作品中，作品成為作家憤懣之情的載體，作家的“牢騷不平之言”借助于作品文本而“傳之后人”，使“后有知心”者對(duì)作家之種種不幸能夠理解，這對(duì)作家來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是一種心理補(bǔ)償。就創(chuàng)作而言，主要是作家在創(chuàng)作過(guò)程中通過(guò)藝術(shù)想象而使消極的心理情緒得以排泄。李漁以自己創(chuàng)作的切身感受，闡釋了創(chuàng)作過(guò)程中的自由想象使作家各種在現(xiàn)實(shí)生活中無(wú)法滿(mǎn)足而導(dǎo)致“憤”情產(chǎn)生的愿望會(huì)在想象中獲得替代性滿(mǎn)足。他在《閑情偶寄·語(yǔ)求肖似》中說(shuō)：

予生憂(yōu)患之中，處落魄之境，自幼至長(zhǎng)，自長(zhǎng)至老，總無(wú)一刻舒眉。惟于制曲填詞之頃，非但郁藉以舒、慍為之解，且嘗僭作兩間最樂(lè)之人，覺(jué)富貴榮華，其受用不過(guò)如此，未有真境之為所欲為，能出幻境縱橫之上者——我欲做官，則頃刻之間便臻榮貴；我欲致仕，則轉(zhuǎn)盼之際又入山林；我欲作人間才子，即為杜甫、李白之后身；我欲娶絕代佳人，即作王嬙、西施之元配；我欲成仙作佛，則西天、蓬島，即在硯池筆架之前；我欲盡孝、輸忠，則君治、親年，可躋堯、舜、彭篯之上。

李漁“生于憂(yōu)患之中”，理想愿望難以實(shí)現(xiàn)，但在戲劇創(chuàng)作的藝術(shù)想象中，“富貴榮華”“做官”“致仕”“娶絕代佳人”等愿望，“頃刻之間”都得以實(shí)現(xiàn)。由此而獲得了極大的精神快慰和滿(mǎn)足，做官致仕之志，成仙作佛之趣，作人間才子、娶絕代佳人之樂(lè)，各種壓抑的欲望追求在藝術(shù)想象的幻境中都得到了充分地滿(mǎn)足，富貴榮華的物質(zhì)享受不過(guò)如此，內(nèi)心悲憤之情得以消解，怨憤之思得以疏導(dǎo)，從而心理恢復(fù)平衡，情緒趨于穩(wěn)定，生命進(jìn)入常態(tài)。當(dāng)然，這些都是借幻想而實(shí)現(xiàn)的，但這種幻想中的實(shí)現(xiàn)卻能給作家?guī)?lái)精神愉悅，使作家獲得替代性的滿(mǎn)足。陳忱在《水滸后傳論略》中也有類(lèi)似論述：

《后傳》為泄憤之書(shū)：憤宋江之忠義，而見(jiàn)鴆于奸黨，故復(fù)聚余人，而救駕立功，開(kāi)基創(chuàng)業(yè)；憤六賊之誤國(guó)，而加之以流貶誅戮；憤諸貴幸之全身遠(yuǎn)害，而特表草野孤匠，重圍冒險(xiǎn)，憤官宦之嚼民飽壑，而故使其傾倒官囊，倍償民利；憤釋道之淫奢誑誕，而有萬(wàn)慶寺之燒，還道村之?dāng)匾病?/p>

《水滸后傳》之所以有“復(fù)聚余人，而救駕立功，開(kāi)基創(chuàng)業(yè)”等情節(jié)的設(shè)計(jì)和描寫(xiě)，正是為了實(shí)現(xiàn)文學(xué)創(chuàng)作對(duì)作者心理的補(bǔ)償功能。作者對(duì)黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)有太多的憤慨，而又無(wú)法去改變，于是只有借文學(xué)創(chuàng)作創(chuàng)造一個(gè)幻想世界來(lái)獲得心理的補(bǔ)償。

弗洛依德在討論人之心理壓抑時(shí)，也是主張讓壓抑的心理能量泄導(dǎo)疏通，并認(rèn)為藝術(shù)創(chuàng)作活動(dòng)是最好的發(fā)泄疏通方式。因?yàn)樗囆g(shù)創(chuàng)作離不開(kāi)想象，想象是主體精神的自由活動(dòng)，人在展開(kāi)藝術(shù)想象時(shí)，獲得了精神的“絕對(duì)自由”，可以“精騖八極，心游萬(wàn)仞”，“觀古今于須臾，撫四海于一瞬”，自由自在，不受任何束限，解脫了現(xiàn)實(shí)生活中種種條件限制的枷鎖，心理深層的苦惱、怨憤借助于自由想象而得以排泄疏導(dǎo)，欲望追求在想象中而得以滿(mǎn)足。李漁、陳忱所論與弗洛伊德之論不謀而合，說(shuō)的都是同一道理。

文學(xué)創(chuàng)作能緩解和消除作家的心理壓力，給作家?guī)?lái)精神愉快和滿(mǎn)足，因而，許多作家對(duì)文學(xué)創(chuàng)作總是戀戀不舍，孜孜追求，甚至處于極為艱難的環(huán)境中仍然奮筆不止。如宋代葛立方《韻語(yǔ)陽(yáng)秋》記載：

自古文人，雖在艱危困踣之中，亦不忘于制述。蓋性所嗜，雖鼎鑊在前而不恤也，況下于此者乎？李后主在圍城中，可謂危矣，猶作長(zhǎng)短句，所謂“櫻桃落盡春歸去，蝶翻金粉雙飛。子歸啼月小樓西”，文未就而城破。蔡約之嘗親見(jiàn)其遺稿。東坡在獄中作詩(shī)《贈(zèng)子由》云：“是處青山可埋骨，他年夜雨獨(dú)傷神?！豹q有所托而作。李白在獄中作詩(shī)上崔相云：“賢相燮元?dú)猓傩篮？h康。應(yīng)念覆盆下，雪泣拜天光?！豹q有所訴而作。在皆出于不得已者。劉長(zhǎng)卿在獄中，非有所托也，而作詩(shī)云：“斗間誰(shuí)與看冤氣，盆下無(wú)由見(jiàn)太陽(yáng)?！币辉?shī)云：“壯志已憐成白發(fā)，余生猶待發(fā)青青。”一詩(shī)云：“冶長(zhǎng)空得罪，夷甫不言錢(qián)?！庇钟小丢z中見(jiàn)畫(huà)佛》詩(shī)，豈性之所嗜，則縲紲之苦，不能易雕章繪句之樂(lè)與？

很多作家在“發(fā)憤”時(shí)，不管條件多么艱苦，環(huán)境多么惡劣，總是想方設(shè)法進(jìn)行創(chuàng)作，因?yàn)閯?chuàng)作能夠使他們獲得巨大的精神愉悅。

第四節(jié) “發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)之價(jià)值意義

“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)之所以能在古代文論史和文學(xué)史上經(jīng)久不衰，因?yàn)檫@一命題具有重要的價(jià)值意義。

一、“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)對(duì)儒家美學(xué)原則的突破

“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)強(qiáng)調(diào)“發(fā)憤”而作，以“憤”為作品主要內(nèi)容，這就突破了儒家“中和”之美、“樂(lè)而不淫，哀而不傷”“發(fā)乎情，止乎禮義”“主文而譎諫”等美學(xué)原則，因?yàn)樽骷沂惆l(fā)“憤”情、作品以“憤”情為本與儒家的這些美學(xué)原則格格不入。

本來(lái)，儒家并不反對(duì)文學(xué)抒發(fā)“憤”情?！霸?shī)可以怨”這一命題就包含著抒“憤”的內(nèi)涵，因?yàn)椤霸埂迸c“憤”都是否定性的不滿(mǎn)的心理情緒，只是強(qiáng)度有所差別而已，所以人們常?！霸箲崱甭?lián)言?！睹?shī)序》對(duì)于詩(shī)歌的抒“憤”特征也給予肯定：“亂世之音怨以怒，其政乖。”“怨以怒”即“憤”。又提出“變風(fēng)發(fā)乎情，止乎禮義。發(fā)乎情，民之性也”之論，把“發(fā)乎情”看作“民之性”，是從人之本性的高度肯定了感情抒發(fā)的合理性。而“憤”作為人的感情之一，其抒發(fā)表現(xiàn)也屬于“民之性”，是完全正當(dāng)、合理的?；蛘哒f(shuō)，抒發(fā)“憤”情是人之本性使然。《毛詩(shī)序》的這一思想極有價(jià)值，但遺憾的是，《毛詩(shī)序》又強(qiáng)調(diào)“發(fā)乎情”必須“止乎禮義”，并且要以“主文而譎諫”的方式抒發(fā)“怨以怒”的情感，作品中的感情應(yīng)該是“樂(lè)而不淫，哀而不傷”的“中和”式情感，而不是剛猛激烈的“憤”懣之情。所以，出于“中和”的美學(xué)立場(chǎng)，儒家并不贊成文學(xué)家抒發(fā)那種對(duì)統(tǒng)治者強(qiáng)烈不滿(mǎn)的“憤”情，因?yàn)檫@種強(qiáng)烈的“憤”情具有巨大的能量，包含著對(duì)現(xiàn)實(shí)政治的嚴(yán)厲批判，會(huì)給統(tǒng)治者以重大的打擊。所以，他們要對(duì)“發(fā)乎情”進(jìn)行嚴(yán)格的規(guī)定和控制，強(qiáng)調(diào)“止乎禮義”，要求表現(xiàn)“樂(lè)而不淫，哀而不傷”的“中和”之情，反對(duì)表現(xiàn)剛猛強(qiáng)烈的憤懣之情，這就顯示了儒家美學(xué)的保守性。因?yàn)?，進(jìn)步作家的“憤”情都是由于反動(dòng)當(dāng)權(quán)者的迫害才產(chǎn)生的，具有強(qiáng)烈的批判性，這種“憤”情的抒發(fā)表現(xiàn)是對(duì)反動(dòng)政治的尖銳批判。儒家強(qiáng)調(diào)“止乎禮義”“中和”之美等原則對(duì)“憤”情給予限制，當(dāng)然是不合理的。而“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)強(qiáng)調(diào)作家創(chuàng)作就是要表現(xiàn)“憤”情，與儒家的“止乎禮義”“中和”之美原則完全相左，實(shí)際是是對(duì)儒家這些美學(xué)原則狹隘性、保守性的重大突破。

二、“發(fā)憤”而著的作品具有重大的思想價(jià)值和社會(huì)意義

“發(fā)憤”而著的作品以“憤”為內(nèi)容，賦予作品以重大的思想價(jià)值和社會(huì)意義?！皯崱鼻榇蠖喈a(chǎn)生于那些胸懷大志、渴望建功立業(yè)的有志之士，他們關(guān)心國(guó)家的興衰、人民的苦難，心懷遠(yuǎn)大的理想，積極入世，有極高的社會(huì)責(zé)任心。但在黑暗腐敗的現(xiàn)實(shí)政治面前，他們不僅無(wú)法施展其抱負(fù)，反而招來(lái)無(wú)端的打擊和迫害，這必然使他們產(chǎn)生“憤”情。而那些道德人格低下、理想追求卑微之徒，只會(huì)逆來(lái)順受，甘受屈辱，他們永遠(yuǎn)不會(huì)迸發(fā)出思想的火花，也永遠(yuǎn)不會(huì)產(chǎn)生“憤”情?！皯崱彪m然是作家個(gè)性化的情感，是作家的個(gè)體感受，但由于“憤”的產(chǎn)生歸根結(jié)底是由社會(huì)與個(gè)人的矛盾沖突所引起，是進(jìn)步的作家同黑暗現(xiàn)實(shí)、腐敗政治展開(kāi)斗爭(zhēng)而生成的，因而，“憤”情便具有重大的社會(huì)性?xún)?nèi)容，而不僅僅是作家的一己私情。“發(fā)憤”的作家往往代表著進(jìn)步的社會(huì)理想，順應(yīng)著歷史發(fā)展的方向，作家在表現(xiàn)自己內(nèi)心的“憤”情時(shí)，“憤”情所內(nèi)蘊(yùn)的思想價(jià)值和社會(huì)意義也都被賦予作品之中，其作品必然在很大程度上反映、折射出社會(huì)生活的矛盾與弊病，表現(xiàn)出進(jìn)步的社會(huì)理想。文學(xué)史上的“發(fā)憤”之作是古代文學(xué)中最有思想價(jià)值和社會(huì)意義的，也是古代文學(xué)的精華所在。

三、“發(fā)憤”之作具有較高的藝術(shù)審美價(jià)值

作家為表現(xiàn)怨憤之情往往會(huì)運(yùn)用精彩的語(yǔ)言、方法，以達(dá)到理想的藝術(shù)效果，這又導(dǎo)致“發(fā)憤”之作具有較高的藝術(shù)成就和審美價(jià)值。古代文論家對(duì)此有深刻的認(rèn)識(shí)。如東漢桓譚《新論》云：“賈誼不左遷失志，則文采不發(fā)?！辟Z誼的作品具有飛揚(yáng)文采的特點(diǎn)，因?yàn)樗白筮w失志”，為了更好地表現(xiàn)“失志”后的怨憤之情，他運(yùn)用富于文采的語(yǔ)言及種種藝術(shù)方法，而使“失志”之怨憤表達(dá)得淋漓盡致。南朝王微《與從弟僧綽書(shū)》云：“文詞不怨思抑揚(yáng)，則疏淡無(wú)味?！薄霸顾家謸P(yáng)”正是怨憤的情緒狀態(tài)，表達(dá)這種情緒狀態(tài)的“文詞”語(yǔ)句必然充滿(mǎn)“怨思”之情，這種“怨思”很容易引起人們的同情和共鳴，所以，這樣的“文詞”不會(huì)“疏淡無(wú)味”，具有感人的藝術(shù)魅力和審美價(jià)值。劉勰《文心雕龍·才略》篇云：“敬通雅好辭說(shuō)，而坎廩盛世，《顯志》《自序》亦蚌病成珠矣。”馮敬通遭遇坎坷，卻使其《顯志賦》成為藝術(shù)杰作。一是因?yàn)榭部赖脑庥鍪顾a(chǎn)生怨憤之情，二是因?yàn)樗把藕棉o說(shuō)”，善于文詞。這兩方面原因使他的作品既有感人至深之審美感情，又有引人入勝之文詞之美。鐘嶸認(rèn)為李陵詩(shī)“文多悽愴，怨者之流”，具有十分感人的藝術(shù)魅力，這種藝術(shù)魅力又是李陵“生命不諧，聲頹身喪”的不幸遭遇所產(chǎn)生的怨憤之情所至。韓愈、歐陽(yáng)修正是看到了怨憤之情與作品藝術(shù)成就的這種關(guān)系，而提出了“窮言易好”“詩(shī)窮后工”等觀點(diǎn)?！案F”，使詩(shī)人產(chǎn)生怨憤之情，“易好”“后工”都是強(qiáng)調(diào)作品藝術(shù)水平的高超不俗?！案F言”之所以“易好”，“詩(shī)窮”之所以“后工”，是因?yàn)椤俺钏贾暋彼l(fā)，一方面使作品充滿(mǎn)怨憤之情，這種感情具有打動(dòng)人心的藝術(shù)魅力；另一方面，詩(shī)人為表現(xiàn)內(nèi)心的怨憤之情，讓詩(shī)歌能夠產(chǎn)生引人入勝之審美效果，也必然要想方設(shè)法運(yùn)用各種技巧方法，從而使詩(shī)歌工致巧妙。

“發(fā)憤著書(shū)”說(shuō)不但在古代文論史、文學(xué)史上具有重要意義，在今天仍然具有重要價(jià)值。因?yàn)樵诋?dāng)代社會(huì)中仍然存在著不少不合理的事物、現(xiàn)象，如政府官員貪污腐敗、失職瀆職而導(dǎo)致的經(jīng)濟(jì)損失，經(jīng)商者投機(jī)取巧、謀取暴利而給廣大民眾帶來(lái)的種種危害等，這些現(xiàn)象足以引起作家的“憤”情，通過(guò)“著書(shū)”而對(duì)當(dāng)下種種丑惡現(xiàn)象進(jìn)行批判，消除這些不利因素在社會(huì)上的流行、影響，仍是當(dāng)代作家的不容推辭的偉大使命和責(zé)任。

1. 張少康、盧永璘編選：《先秦兩漢文論選》，人民文學(xué)出版社1999年版，第399頁(yè)。
2. 楊清：《簡(jiǎn)明心理學(xué)辭典》，吉林人民出版社1985年版，第331頁(yè)。
3. 郭紹虞編選：《清詩(shī)話(huà)續(xù)編》第四冊(cè)，上海古籍出版社1983年版，第2152頁(yè)。