二　太乙近天都

在陜西西安市南40余公里處，有一座名山，叫終南山，又叫中南山、太乙山，古代亦稱南山。西起武功縣境，東至藍田縣，屬秦嶺的一段。這一段山峰林立，包括翠華山、南五臺、圭峰山、驪山等秀美山峰，如一幅錦繡巨屏，屹立在古長安之南，有南山湫、金華洞、玉泉洞、日月巖等名勝古跡。終南山是道家勝境，傳說道教始祖老子曾于此山中講經(jīng)，今周至縣境內有樓觀臺、老子授經(jīng)臺等遺跡。相傳道教全真教北五祖中的呂洞賓、劉海蟾也曾在此山中修道。

在唐代，風光明麗的終南山是詩人們廣為吟詠的對象。開元天寶之交，大詩人王維曾在他的終南別業(yè)過著亦官亦隱的生活，《終南山》詩就寫于此時：

太乙近天都，連山到海隅。

白云回望合，青靄入看無。

分野中峰變，陰晴眾壑殊。

欲投人處宿，隔水問樵夫。

太乙山又名翠華山，為終南山的一個支峰，因山色青翠華麗而得名。漢武帝曾于此祭過太乙神，故名太乙山。這里風景優(yōu)美，綠水青山，氣候涼爽，號稱終南山之冠。王維詩首聯(lián)以夸張手法勾畫了終南山的總輪廓，山之高與天相連，而連綿不斷又直達海邊，景象奇?zhèn)?。頷聯(lián)寫作者游山時一路走來，從遠處四望，滿山都彌漫著青白色的云霧，而走到近處，云霧卻又看不見了。首聯(lián)是寫遠景，頷聯(lián)則是寫近景。頸聯(lián)是高度概括，尺幅萬里。站在“近天都”的中峰，縱目四望，終南山的東西南北已屬不同分野，可見山之綿延遼闊；而眼底的千巖萬壑在陽光下亦是濃淡不一，在同一時間里，各山谷的陰晴也不一樣。尾聯(lián)著重突出了終南山的幽深和人跡罕至，連投宿都要隔著山澗問樵夫。全詩氣勢雄渾，意境開闊，不失為大手筆。

唐代著名山水詩人祖詠有一首較為特別的吟詠終南山的詩，題曰《望終南余雪》：

終南陰嶺秀，積雪浮云端。

林表明霽色，城中增暮寒。

此詩作于唐玄宗開元十二年(724)。據(jù)《唐詩紀事》卷二十載，這首詩是祖詠在長安應試時作的。按照規(guī)定，試帖詩應為六韻十二句的五言排律，但他只作了四句即止。人問其故，答曰“意盡”。果然，詩不在長而在精，只四句即成傳世之作。詩前兩句寫望終南山雪，扣住題中“余雪”之意，重寫山陰，又以“浮云端”寫出積雪居高的特有景色。后兩句進一步描繪余雪，雪霽天晴，一抹陽光映涂在樹梢，更給長安城增添了一層傍晚的寒意。近人俞陛云評此詩曰：“詠高山積雪，若從下面著筆，不過言山之高、雪之色，及空翠與皓素相映發(fā)耳。此詩人側面著想，言遙望雪后南山如開霽色，而長安萬戶，便覺生寒，則終南之高寒可想?！?《詩境淺說》續(xù)編)

與上述兩詩側重點不同，中唐詩人孟郊的《游終南山》雖然也寫到終南山的高大，卻更突出了它的峻峭奇險：

南山塞天地，日月石上生。

高峰夜留景，深谷晝未明。

山中人自正，路險心亦平。

長風驅松柏，聲拂萬壑清。

到此悔讀書，朝朝近浮名。

詩起句突兀，造語險峭，夸張不循常理，寫終南山不是在一個廣闊的背景下突出它的高大，不是“連山到海隅”，而是“塞天地”。寫日月生，不是“海上生明月”，而是“日月石上生”，把本來引起人們空間廣闊想象的天地日月，用來表現(xiàn)空間的狹窄，突出峻峭的終南山在詩人心目中的主觀意象。接下來兩句，風格依然奇險。山峰之高，當其他地區(qū)被夜幕籠罩之后，其峰頂仍留有余暉；而幽谷之深，雖為白晝，其谷底仍昏暗如夜半。兩句寫終南山之高峰深谷，不用熟語形容，另辟蹊徑，新穎奇特?！吧街小倍?，抒發(fā)了自己對山中人心地平坦的贊嘆之情，極富哲理。其后兩句，寫松柏沒有描繪其如何蒼翠茂密，而是將其與高山長風結合，將視覺與聽覺統(tǒng)一，使讀者既見松濤又聞清風。末尾兩句，從贊嘆終南山的萬壑清風而抒發(fā)對功名利祿的厭惡，以山中人心地正而平來反襯俗世中人居心叵測。以此作結，既展示了詩人熱愛自然的感情，同時也流露了歸隱的愿望。

終南山在唐代有“終南捷徑”之說。風景秀麗的終南山曾吸引了不少人在此筑宅卜居，歷史上一些政治上失意的文人武士也常隱居山中，在大自然的懷抱中尋求解脫。漢代李廣被解職后就曾居于此。唐代詩人宋之問、王維等也均在此結廬。終南山離長安較近，唐代還有不少文人以退為進，借隱居終南山沽名釣譽，從而達到求取功名利祿的目的。這其中當以盧藏用最為典型?！杜f唐書·盧藏用傳》載，盧藏用高宗時舉進士，不得意，便與其兄盧征明俱隱于終南、少室二山，學辟谷練氣之術，以求征召，后來果然被召授左拾遺。有個叫司馬承禎的道士也曾被唐睿宗征到長安，盧藏用送他還天臺山時，指著終南山曰：“‘此中大有佳處?！械澬煸唬骸云鸵曋嘶轮輳蕉??！赜脩M?！逼鋵?，盧藏用是不必羞慚的，司馬承禎又何嘗不是以隱逸來邀名的呢？