第1章 蘋果前傳
為什么是史蒂夫·喬布斯創(chuàng)辦了蘋果公司?他從小被收養(yǎng)的經(jīng)歷以及他孤僻、早熟、反叛的個(gè)性與他創(chuàng)辦蘋果公司存在必然的聯(lián)系嗎?
仔細(xì)尋味喬布斯早期的人生經(jīng)歷,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),其實(shí)他童年和青少年時(shí)期所經(jīng)歷的一切似乎都在為他以后的成功做著某種鋪墊。就像他2005年6月12日,在斯坦福大學(xué)畢業(yè)典禮上所做的演講所言,他的成功是關(guān)于串起來的生命中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
他被收養(yǎng)的身份讓他內(nèi)心隱藏了深切的不安全感,而這種不安全感并沒有隨著年齡的增長而消逝,反而增加了他想出人頭地的愿望;他反叛、孤僻的個(gè)性,讓他有機(jī)會(huì)對(duì)電子產(chǎn)品產(chǎn)生濃厚的興趣;他狂熱、放縱、一往直前的性格讓任何困難都無法阻擋他……
第1節(jié) 對(duì)電子產(chǎn)品“情有獨(dú)鐘”的小男孩
喬布斯10歲時(shí),就對(duì)電子產(chǎn)品產(chǎn)生了非凡興趣。他總是被一些小型的電子產(chǎn)品深深吸引,為了弄明白這些電子產(chǎn)品的工作原理,他經(jīng)常不厭其煩地拆卸這些小對(duì)象。到喬布斯11歲的時(shí)候,他已經(jīng)成功說服父母搬家到另外的城市。而童年的喬布斯顯得叛逆、早熟、沉默、孤僻……喬布斯童年所經(jīng)歷的一切,與他后來創(chuàng)辦蘋果公司存在著必然聯(lián)系嗎?
1955年2月24日,史蒂夫·喬布斯出生在加利福尼亞的舊金山。他的母親是一名未婚先孕的大學(xué)生,那個(gè)年代在美國墮胎是違法的,所以喬布斯的母親只能生下他,并將他交給他人撫養(yǎng)。在他出生前,喬布斯的母親滿心希望他能被一對(duì)具有大學(xué)學(xué)歷的夫婦收養(yǎng)。所以,喬布斯的母親頗費(fèi)一番心思才找到一對(duì)律師夫婦收養(yǎng)喬布斯??墒钱?dāng)喬布斯出生的時(shí)候,這對(duì)律師夫婦卻改變了主意,決定收養(yǎng)一名女孩。
這個(gè)改變讓喬布斯的母親猝不及防,她只得另選他人。此時(shí),一對(duì)十多年來都想收養(yǎng)孩子、但始終沒有實(shí)現(xiàn)愿望的夫婦找到了喬布斯的親生母親??墒?,這對(duì)夫婦卻是美國典型的藍(lán)領(lǐng)階層,丈夫甚至沒有讀過高中。因此,喬布斯的母親拒絕在領(lǐng)養(yǎng)書上簽字。可是,這對(duì)藍(lán)領(lǐng)夫婦卻很喜歡這個(gè)小家伙,并向他的親生母親保證,他們會(huì)傾盡所有照顧好他,并將他送入大學(xué)。就這樣,剛剛出生的喬布斯成為了這個(gè)普通美國家庭中的一員。
喬布斯在很小的時(shí)候,就顯現(xiàn)出了與普通小孩的不同。他在三歲時(shí),就開始搞惡作劇,他曾經(jīng)把發(fā)卡放入電源插座的孔里,僅僅是想聞一聞這樣做發(fā)出的氣味。等到了上學(xué)的年齡,他個(gè)性顯得叛逆、孤僻。他上課從來不聽講,也不會(huì)完成家庭作業(yè),還在課堂上頂撞老師,從來不向?qū)W校里任何有“權(quán)勢(shì)”的人屈服。喬布斯曾經(jīng)回憶說,在他上小學(xué)的時(shí)候,曾經(jīng)有一位老師對(duì)他影響深刻,甚至影響了他的一生。那名老師在了解喬布斯后,對(duì)他說:“如果你能完成這些作業(yè),你就能得到五美分?!苯?jīng)過老師這樣的激勵(lì),喬布斯內(nèi)心點(diǎn)燃了學(xué)習(xí)的熱情。喬布斯說那一年他學(xué)到的東西比以往每年都要多很多。
在同齡人當(dāng)中,喬布斯因?yàn)樵缡祜@得有些格格不入,就像他的老師所回憶的:“有點(diǎn)不合群,他看事物的方式與眾不同。”他的一位同學(xué)曾這樣描述他:“史蒂夫是一個(gè)孤單的、相當(dāng)愛哭的男孩。我們?cè)鴧⒓舆^同一支游泳隊(duì),如果比賽失敗了,他就會(huì)跑到一邊哭泣,他和別的同學(xué)很難協(xié)調(diào)?!笔返俜螂m然孤僻,但是這并不影響他的聰明,就像他的一位中學(xué)同學(xué)所言:“我對(duì)喬布斯印象非常深刻。他對(duì)事物估計(jì)準(zhǔn)確,往往用別人一半的工夫就能把整件工作做得非常成功?!?/p>
盡管這樣,這個(gè)孤僻的小男孩并沒有因此而失去童年的快樂。10歲的時(shí)候,喬布斯就對(duì)電子產(chǎn)品產(chǎn)生了非凡的興趣。他總是被一些小型的電子產(chǎn)品深深吸引,為了弄明白這些電子產(chǎn)品的工作原理,他經(jīng)常拆卸這些小對(duì)象。盡管在“搗騰”這些電子產(chǎn)品的過程中,喬布斯也被電到過,也受過傷??墒撬麉s興趣不減。
那時(shí),喬布斯一家已經(jīng)搬到了加利福尼亞山景市的一個(gè)半島上,他的父親保羅依然做著回收欠款的工作。在鄰近的帕洛阿爾托市,電子公司如雨后春筍般發(fā)展起來。于是,很多電子工程師包括惠普公司的工程師都住到了喬布斯家所在的街區(qū)。
“深愛”電子產(chǎn)品的喬布斯在這里找到了老師,就是那些電子公司的工程師。一次,一位工程師從公司給喬布斯帶回了一個(gè)麥克風(fēng)。喬布斯對(duì)這個(gè)會(huì)發(fā)聲的電子產(chǎn)品很感興趣,還問了很多關(guān)于麥克風(fēng)的“專業(yè)”問題。工程師對(duì)這個(gè)孤單、聰明、好學(xué)的小男孩非常喜歡。于是,就將這個(gè)麥克風(fēng)送給了喬布斯。
伴隨著史蒂夫的成長,他對(duì)電子產(chǎn)品的興趣有增無減。
在喬布斯11歲大的時(shí)候,他甚至說服了父親搬到加利福尼亞州的洛斯阿爾托斯市。原因僅僅是他不想在加利福尼亞山景市上中學(xué)?!八f他實(shí)在不想去了,”保羅回憶說:“因此我們只好搬家?!本瓦@樣,11歲的喬布斯就以超凡的說服能力說服了父母搬到洛斯阿爾托斯市。
這里相較于以前居住的城市,更令喬布斯著迷、興奮。因?yàn)樵诼D計(jì)劃實(shí)施以來,這里設(shè)立了更多的電子公司。聚集了更多的電子工程師。這里,隨處都可以看到被電子公司丟棄的電子組件。喬布斯總是到路邊的垃圾場(chǎng)里將一些被丟棄的電子產(chǎn)品撿回家。然后再仔細(xì)研究這些電子組件的電路板。
因?yàn)楸贿@些“廢棄”的電子器件深深吸引,喬布斯在學(xué)校里顯得更加孤僻和郁郁寡歡。他鄙視學(xué)校里的同學(xué)對(duì)老師們的“討好”,討厭他們所談?wù)摰囊磺性掝},不喜歡參加各種活動(dòng)。他被同學(xué)們視為局外人,被他們排斥。
可是,這并沒有改變喬布斯,他依然癡迷于電子產(chǎn)品,獨(dú)自“沉醉”在電子產(chǎn)品的世界里。進(jìn)入新學(xué)校一個(gè)學(xué)期后,喬布斯結(jié)識(shí)了比爾·費(fèi)爾南德斯,他是一位律師的兒子。費(fèi)爾南德斯從本質(zhì)上講是和喬布斯一樣的孩子。他們都個(gè)性鮮明、特立獨(dú)行,從來不會(huì)為了得到什么而去討好任何人。所以,在學(xué)校,費(fèi)爾南德斯也是不討人喜歡的學(xué)生??墒?,他卻和喬布斯成為了“親密無間”的好朋友,原因僅僅是費(fèi)爾南德斯也是一個(gè)電子迷。
其實(shí),喬布斯的童年經(jīng)歷,對(duì)他以后的成功有著必然的影響。就像他2005年6月12日,在斯坦福大學(xué)畢業(yè)典禮上所做的演講所言,他的成功是關(guān)于串起來的生命中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
如果喬布斯童年像其他孩子一樣無憂無慮、天真快樂,他就不會(huì)有時(shí)間和心思將精力放在研究電子產(chǎn)品上。如果不是他兒時(shí)形成的叛逆、反叛傳統(tǒng)的個(gè)性,他也不會(huì)開創(chuàng)屬于他和蘋果公司的個(gè)人計(jì)算機(jī)時(shí)代。如果喬布斯沒有在11歲的時(shí)候成功說服父母搬家,或許他在以后的日子,也不會(huì)有能力說服蘋果公司的CEO阿梅里奧,收購他的舉步維艱的NeXT公司,從而使他成功“返回”蘋果。如果喬布斯不是電子迷,他也不會(huì)和費(fèi)爾南德斯成為親密無間的朋友,而如果不認(rèn)識(shí)費(fèi)爾南德斯,他就沒有機(jī)會(huì)結(jié)識(shí)一個(gè)叫沃茲尼亞克的技術(shù)天才,也就不會(huì)有后來的蘋果公司了……而喬布斯童年所經(jīng)歷的一切,似乎都在為他以后的成功做著某種鋪墊。
第2節(jié) 給羅馬教皇打電話的“壞小子”
高中時(shí)代的喬布斯已經(jīng)知道了自己被收養(yǎng)的身份,這使得他內(nèi)心充滿了不安全感,他希望自己能夠出去闖蕩以此來證明自己的價(jià)值。有了這個(gè)決定后,他開始了和沃茲的第一次合作,研發(fā)一種可以盜打電話的“藍(lán)匣子”?;蛟S,此時(shí)誰也不會(huì)預(yù)見到:這兩個(gè)利用“藍(lán)匣子”戲弄羅馬教皇的惡作劇高手今后會(huì)成為世界級(jí)領(lǐng)袖……
談到創(chuàng)業(yè)故事時(shí),我們喜歡說“一個(gè)好漢三個(gè)幫”。喜歡說如果沒有保羅·艾倫就不會(huì)成就曾經(jīng)的世界首富比爾·蓋茨;如果沒有鮑勃·邁納也不會(huì)有數(shù)據(jù)庫巨頭甲骨文;如果沒有戴維·保羅或許也不會(huì)有雅虎酋長楊致遠(yuǎn)。的確,相較于比爾·蓋茨、拉里·埃里森、楊致遠(yuǎn)的風(fēng)光無限,保羅·艾倫、鮑勃·邁納、戴維·保羅則顯得多少有些“黯淡”, 他們成為了背后的“英雄”。
從他們的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷中,我們可以發(fā)現(xiàn),盡管他們是截然不同的人,所成立的公司性質(zhì)也不同,公司所孕育的文化也完全不同……但他們都有著相同的創(chuàng)業(yè)模式:創(chuàng)立者的構(gòu)成都是一個(gè)有夢(mèng)想精神的技術(shù)企業(yè)家加一個(gè)技術(shù)天才。那么,蘋果公司的成立會(huì)遵循這樣的“潛規(guī)則”嗎?誰又能成為狂妄不羈的喬布斯眼中的技術(shù)天才?他們?yōu)槭裁磿?huì)“心心相惜”?
那時(shí),喬布斯與費(fèi)爾南德斯成為了好朋友。他們經(jīng)常利用放學(xué)的時(shí)間,到學(xué)校周圍撿別人丟棄的電子組件,然后找個(gè)廢棄的車庫在那里專心研究怎樣把這些電子組件組裝成電子產(chǎn)品。當(dāng)他們遇到困難的時(shí)候,他們就會(huì)找人來幫助。
而湊巧的是,費(fèi)爾南德斯家對(duì)面住的就是沃茲尼亞克一家。杰里·沃茲尼亞克是一家之主,他是一名技術(shù)工程師,所以當(dāng)費(fèi)爾南德斯遇到電子學(xué)的技術(shù)難題時(shí),就會(huì)跑到沃茲尼亞克的家里,請(qǐng)教杰里,就這樣杰里成了費(fèi)爾南德斯的指導(dǎo)老師。
而杰里的兒子史蒂夫·沃茲尼亞克對(duì)電子產(chǎn)品也有著天生的興趣。他同喬布斯和費(fèi)爾南德斯一樣,也喜歡聚精會(huì)神地研究電路板。而沃茲尼亞克對(duì)電子產(chǎn)品的癡迷程度和專業(yè)程度絕對(duì)在喬布斯和費(fèi)爾南德斯之上。就像沃茲尼亞克的媽媽所回憶的:“他在設(shè)計(jì)電路板的時(shí)候精神高度集中,別人在這個(gè)時(shí)候做什么事情都不會(huì)引起他的注意,我要想讓他注意一下別的事情,就要用鉛筆戳一下他的腦袋,只有這樣,他才會(huì)將眼神轉(zhuǎn)移到其它的事情上?!?/p>
沃茲尼亞克在電子產(chǎn)品方面的悟性顯然比喬布斯要高。就連他的工程師父親都表示:“沃茲尼亞克是一個(gè)電子科學(xué)領(lǐng)域的天才。”沃茲尼亞克在10歲時(shí)就自己設(shè)計(jì)并組裝了一臺(tái)晶體管收音機(jī)。11歲時(shí),他又自己組裝了一臺(tái)業(yè)余無線電臺(tái)和計(jì)算器。13歲時(shí),他已掌握了電子計(jì)算機(jī)的大部分原理,并設(shè)計(jì)出一臺(tái)電子游戲機(jī)。
因?yàn)閷?duì)電子產(chǎn)品的同樣癡迷,所以每當(dāng)費(fèi)爾南德斯來到家里向杰里請(qǐng)教問題時(shí),沃茲尼亞克也會(huì)加入到討論之中,并提出解決方案。沃茲尼亞克比費(fèi)爾南德斯大五歲,家里人習(xí)慣稱呼他沃茲。這樣沃茲和費(fèi)爾南德斯就漸漸熟識(shí)起來了。
沃茲同喬布斯的性格有幾分相似。同樣孤僻、專注于電子產(chǎn)品、對(duì)老師所說的話不屑一顧,喜歡搞惡作劇,是學(xué)校里調(diào)皮搗蛋的高手。沃茲在學(xué)校里的驚人之舉是讓學(xué)校的校長在操場(chǎng)上慌張的奔跑,手上還拎著一個(gè)笨重的大包,里面發(fā)出滴答滴答的響聲。校長發(fā)現(xiàn)這個(gè)黑色的大包后,懷疑里面裝的是定時(shí)炸彈,于是拿起包就向操場(chǎng)跑去。而實(shí)際上,這只不過是沃茲搞得惡作劇,他將磚塊和鬧鐘放在包里,然后再將它放到一個(gè)隱蔽的角落,以此戲弄校長。
即便沃茲愛搞惡作劇、學(xué)習(xí)成績也不怎么樣、喜歡由著性子做事,但這并不影響他成為一名優(yōu)秀的程序設(shè)計(jì)員和成為費(fèi)爾南德斯這些小家伙崇拜的偶像。
1969年夏天的時(shí)候,沃茲決定把更多時(shí)間放在研究電子產(chǎn)品上,于是他邀請(qǐng)費(fèi)爾南德斯加入他的團(tuán)隊(duì)?!拔蚁朐O(shè)計(jì)一種能達(dá)成某種特定目標(biāo)的裝置。比如,打開電視只需要旋轉(zhuǎn)一下按鈕,對(duì)于計(jì)算機(jī),我也想設(shè)計(jì)一個(gè)按鈕,一按下去,指示燈就會(huì)亮。”沃茲對(duì)費(fèi)爾南德斯興奮地說
為了在計(jì)算機(jī)上安裝沃茲所說的機(jī)械裝置,費(fèi)爾南德斯和沃茲在車庫里沒日沒夜的做實(shí)驗(yàn),盡管在炎熱的夏日他們總是汗流浹背,可是這并不能澆滅他們研發(fā)這種裝置的熱情。他們不厭其煩地做實(shí)驗(yàn)、向?qū)I(yè)的電子工程師請(qǐng)教問題、用低廉的價(jià)格購買各種他們所需的電子組件。最后,他們成功了,一個(gè)18歲的大男生和一個(gè)13歲的小男孩設(shè)計(jì)了類似電視按鈕的設(shè)備。這令他們興奮不已。
在完成這項(xiàng)設(shè)計(jì)后,沃茲還把這項(xiàng)發(fā)明向當(dāng)?shù)貓?bào)紙《圣何塞信使報(bào)》的記者展示,這名記者看完沃茲的演示后,認(rèn)為這是一項(xiàng)重要的技術(shù)創(chuàng)新。于是,在第二天的《圣何塞信使報(bào)》上,他用大篇幅描述了沃茲研究的機(jī)械裝置的工作原理,并不惜筆墨盛贊沃茲是一名技術(shù)天才。報(bào)紙上還刊登了沃茲的大幅照片。實(shí)際上,沃茲設(shè)計(jì)的機(jī)械設(shè)置比打入市場(chǎng)的第一臺(tái)功能相同的計(jì)算機(jī)裝置早了五年。
當(dāng)費(fèi)爾南德斯與沃茲興致勃勃地研發(fā)他們的電子設(shè)置時(shí),喬布斯已經(jīng)是霍姆斯特德高中的一名學(xué)生。這所學(xué)校也是沃茲當(dāng)年上學(xué)的地方。在這里,喬布斯知道了沃茲的鼎鼎大名。在喬布斯和費(fèi)爾南德斯加入的電子學(xué)課程中,該課程的老師不斷向他們提及沃茲。說沃茲是最優(yōu)秀的學(xué)生,他幾乎獲得了所有科學(xué)比賽中的獎(jiǎng)項(xiàng)。
出于對(duì)沃茲的好奇和不服氣,喬布斯早就想見見這位別人眼中的“天才式”人物了。于是,費(fèi)爾南德斯將喬布斯帶到了他們工作的車庫。在這里,喬布斯第一次見到了沃茲。在觀看完沃茲研制的設(shè)備后,喬布斯興奮異常,就像他后來回憶所言:“我簡(jiǎn)直驚呆了,以前我總是覺得自己在電子學(xué)方面的知識(shí)是無人可比的,可是,當(dāng)我見到沃茲的時(shí)候我的想法改變了。在電子學(xué)方面沃茲是我遇到的第一個(gè)水平比我高的人。”
相較于喬布斯的異常興奮,沃茲卻多少顯得有些“冷淡”,因?yàn)樵谒磥?,喬布斯也只不過是一個(gè)對(duì)各種電子器件感興趣而在實(shí)際操作方面一無所知的小男孩。但是,在后來的接觸中,沃茲發(fā)現(xiàn),喬布斯同樣是一位惡作劇高手,正在因?yàn)樗麄冊(cè)趷鹤鲃》矫娴墓餐榜焙谩保诺於怂麄冎g最初的友誼。
接觸沃茲后,喬布斯已經(jīng)知道了自己被收養(yǎng)的身份,這讓他變得更加落寞而憂郁,為了排遣心中的惆悵,他甚至吸起了“大麻”。而在他心中,因?yàn)楸皇震B(yǎng)的身份而充滿了深切的不安全感,這就使得他想出去闖蕩以證明自己的存在價(jià)值。
同時(shí),在喬布斯的性格里,他天生具有成功所必要的勇往直前的勇氣。當(dāng)他決定一件事情后,所有事情都不能阻止他前進(jìn)。他希望通過自己的努力,成為讓別人敬佩的大人物。而這一點(diǎn),喬布斯在以后的人生中從未改變。那么,究竟做點(diǎn)什么才能證明自己呢?
喬布斯開始琢磨著設(shè)計(jì)一個(gè)機(jī)械裝置,他把精力全放在了設(shè)計(jì)頻率計(jì)數(shù)器上。在制作過程中,喬布斯遇到了一些技術(shù)難題。于是,他抓起了計(jì)算機(jī),撥通了比爾·休利特的電話,比爾·休利特當(dāng)時(shí)是惠普的總裁。休利特并沒有拒絕好學(xué)的喬布斯,他耐心回答了喬布斯的所有難題,并且邀請(qǐng)他到惠普實(shí)習(xí)?!拔抑皇窃陔娫挷旧峡吹搅怂碾娫?,他是個(gè)好人,并沒有拒絕我,我們聊了二十多分鐘,我向他咨詢了計(jì)算機(jī)的專業(yè)知識(shí),他耐心的回答了我,并邀請(qǐng)我夏天的時(shí)候去那里工作?!笔返俜蚝髞砘貞浾f。后來,喬布斯真的到惠普去實(shí)習(xí)了。
1971年10月,16歲的喬布斯在雜志上看到一個(gè)關(guān)于“藍(lán)匣子”的報(bào)導(dǎo)。報(bào)導(dǎo)中稱這個(gè)名為“藍(lán)匣子”的設(shè)備,可以盜取電話線路,使擁有藍(lán)匣子的用戶可以免費(fèi)撥打電話。因?yàn)檫@套裝置外觀是一個(gè)藍(lán)色的匣子,所以稱為“藍(lán)匣子”。出于好奇,喬布斯將這則消息拿給了沃茲,沃茲看完后,用肯定地語氣告訴喬布斯,他也可以制造這種設(shè)備。
于是,喬布斯和沃茲開始了“藍(lán)匣子”的設(shè)計(jì)。盡管在設(shè)計(jì)藍(lán)匣子的過程中,他們?cè)庥隽藷o數(shù)次的失敗,可是他們都是不會(huì)輕易放棄的人。經(jīng)過改進(jìn),他們也設(shè)計(jì)了一套可以免費(fèi)盜打電話的設(shè)備。而沃茲設(shè)計(jì)的這套設(shè)備比之前的藍(lán)匣子更為先進(jìn)。其中最大的優(yōu)點(diǎn)就是,它不需要開關(guān),當(dāng)有人撥打電話時(shí),這個(gè)裝置就會(huì)被自動(dòng)啟動(dòng)?!拔覀兒?jiǎn)直入迷了,一個(gè)小小的匣子就能把電話打到世界各地?!眴滩妓沟靡獾卣f。
此時(shí),愛搞惡作劇的沃茲和喬布斯仍然沒有改變。沃茲曾經(jīng)使用藍(lán)匣子給羅馬教廷所在地梵蒂岡打電話,聲稱自己是美國前國務(wù)卿亨利·基辛格,為了增加可信度,沃茲打電話的時(shí)候還特別模仿了基辛格的德國口音。他要求和當(dāng)時(shí)的羅馬教皇通話。被告知羅馬教皇正在睡覺時(shí),沃茲假裝生氣地掛了電話。
在滿足了好奇心后,具有商業(yè)天賦的喬布斯開始到處兜售他的藍(lán)匣子,開始藍(lán)匣子的價(jià)格只有40美元,但是看到藍(lán)匣子銷售緊俏后,他把價(jià)格提升到了150美元。喬布斯每賣出一個(gè)藍(lán)匣子,還要附送給一張卡片,卡片上寫著“全世界掌握在你手中”,這不僅成為了藍(lán)匣子的宣傳廣告也成為了保修卡。但是,隨著盜打電話的人數(shù)越來越多,電話公司開始采取嚴(yán)厲措施清查這些盜打電話者和販賣這種設(shè)備的人。喬布斯在經(jīng)歷幾次險(xiǎn)些被警察抓住的危險(xiǎn)后,決定關(guān)門大吉。
此時(shí),誰能預(yù)見到這兩個(gè)戲弄羅馬教皇的惡作劇高手今后會(huì)成為世界級(jí)領(lǐng)袖?誰又會(huì)想到這兩個(gè)別人眼中的“壞小子”會(huì)開創(chuàng)風(fēng)起云涌的個(gè)人計(jì)算機(jī)時(shí)代?并在1985年獲得里根總統(tǒng)親自授予的“全國技術(shù)模范”稱號(hào)?
第3節(jié) 又一個(gè)退學(xué)生
1972年,喬布斯進(jìn)入里德學(xué)院讀書,里德學(xué)院和美國所有大學(xué)的不同之處在于它是一所處處充滿了自由思想的學(xué)校。而這也是叛逆的喬布斯“看上”里德學(xué)院的惟一原因??墒牵M(jìn)入里德學(xué)院一個(gè)學(xué)期后,他卻果斷地選擇了退學(xué)。當(dāng)他的父母傾盡所有,讓他在這里學(xué)習(xí)時(shí),他卻選擇了退學(xué)。顯然喬布斯對(duì)自己的決定從來沒有后悔過,就像他自己所說的:“現(xiàn)在回頭去看,這是我一生所做出的最正確的決定之一。”……
喬布斯在成功推銷出第200個(gè)“藍(lán)匣子”后決定收手。此時(shí),他已經(jīng)高中畢業(yè),正在考慮該去一所什么樣的大學(xué)。那時(shí),反叛的喬布斯已經(jīng)深受美國嬉皮士文化影響,他自己已與那些長發(fā)披肩、行為怪異、思想反叛的嬉皮士們相差無幾了。可以說,美國這種獨(dú)特的嬉皮士文化深深影響了喬布斯的所作所為,以至他在選擇大學(xué)的時(shí)候也深受影響。
經(jīng)過深思熟慮后,喬布斯決定到波特蘭市的里德學(xué)院開始他的大學(xué)生活。里德學(xué)院創(chuàng)建于1908年,學(xué)校距俄勒岡州最大的城市波特蘭僅有15分鐘的車程。這所學(xué)校與美國其它大學(xué)相比的最大特點(diǎn),并不是它雄厚的師資力量以及優(yōu)美獨(dú)特的校園環(huán)境,而是它是美國西北部一所崇尚自由思想的學(xué)校。這也是喬布斯選擇里德學(xué)院的惟一理由。
當(dāng)喬布斯把自己的決定告訴父母時(shí),他們感到極其震驚。因?yàn)槔锏聦W(xué)院是一所價(jià)格昂貴的私人學(xué)院,那樣的學(xué)校并不是他們這樣的藍(lán)領(lǐng)家庭可以負(fù)擔(dān)的??墒?,喬布斯卻像個(gè)任性的孩子一樣堅(jiān)持到里德學(xué)院讀大學(xué)?!笆返俜虍?dāng)時(shí)說,里德學(xué)院是他惟一想去的大學(xué),如果他不能就讀里德學(xué)院,其它任何學(xué)校他都不去了。”史蒂夫的母親回憶道。就這樣,喬布斯說服了父母,將全部積蓄為他交了學(xué)費(fèi)。1972年,喬布斯開始了在里德學(xué)院的學(xué)習(xí)。
到了大學(xué),喬布斯依然本性不改。他并沒有把心思放在讀書上,哪怕是一丁點(diǎn)。他的成績依然很糟糕。在里德學(xué)院自由的氛圍中,喬布斯的反叛精神發(fā)揮到了極致。他不僅頭發(fā)和兩肩齊平,而且經(jīng)常赤腳,穿邋遢、破舊的衣服,以此在外表來顯示自己與其他所有人的不同。他的教務(wù)長杜德曼曾這樣回憶喬布斯:“他除了那副伶牙俐齒令人難以招架之外,還拒絕接受一般人早已信服的真理。簡(jiǎn)單地說,他是一個(gè)十足的叛逆者!他不會(huì)巧言令色、投機(jī)取巧,他對(duì)一切事實(shí)也不會(huì)自然而然地接受,任何東西他都想親自檢查一下。”
因?yàn)樵趯W(xué)業(yè)上的荒廢,到第一學(xué)期結(jié)束的時(shí)候,喬布斯的成績依然沒有任何起色。此時(shí),喬布斯似乎對(duì)大學(xué)的生活已經(jīng)厭煩。于是,他果斷地決定從里德學(xué)院退學(xué)。從學(xué)校退學(xué)后,喬布斯并沒有真正離開里德學(xué)院,而是住在了其他同學(xué)的宿舍。因?yàn)檫@個(gè),喬布斯成為了里德學(xué)院的“名人”。
對(duì)于從學(xué)校退學(xué),喬布斯似乎從來沒有后悔過,就像他在2005年斯坦福大學(xué)畢業(yè)典禮上的演講所言:“因?yàn)槟暧谉o知,我選擇了一所和斯坦福一樣昂貴的大學(xué),我的父母都是工人階級(jí),他們傾其所有資助我的學(xué)業(yè)。在6個(gè)月之后,我發(fā)現(xiàn)自己完全不知道這樣念下去究竟有什么用。當(dāng)時(shí),我的人生漫無目標(biāo),也不知道大學(xué)對(duì)我能起到什么幫助,為了念書,還花光了父母畢生的積蓄,所以我決定退學(xué)。當(dāng)時(shí)作這個(gè)決定的時(shí)候非常害怕,但現(xiàn)在回頭去看,這是我一生所做出的最正確的決定之一。從我退學(xué)的那一刻起,我就再也不用去上那些我毫無興趣的必修課了,我開始旁聽那些看來比較有意思的科目?!?/p>
的確如喬布斯所言,從里德學(xué)院退學(xué)后,他不必再為那些惱人的學(xué)科和學(xué)分煩惱,他有大量的時(shí)間和心情去選修自己喜歡的科目。為此,他在里德學(xué)院又多呆了18個(gè)月。“史蒂夫選擇留在里德學(xué)院是因?yàn)樵谶@里他能學(xué)到他想學(xué)習(xí)的知識(shí),又不必為了學(xué)分所累,同時(shí),在業(yè)余時(shí)間他還可以做自己想做的事情?!眴滩妓沟暮糜言诨貞浧鹚藢W(xué)時(shí)解釋說。
喬布斯在演講中還提到:那個(gè)時(shí)候,里德大學(xué)提供了全美國最好的書法教育。整個(gè)學(xué)校的每一張海報(bào),每一個(gè)抽屜上的標(biāo)簽,都是漂亮的手寫體。由于他已經(jīng)退學(xué),不用再去上那些常規(guī)的課程,于是喬布斯就選擇了一個(gè)書法班,想學(xué)學(xué)怎么寫出一手漂亮字。在這個(gè)班上,他學(xué)習(xí)了各種字體,如何改變不同字體組合之間的字間距,以及如何做出漂亮的版式。
當(dāng)時(shí),喬布斯是完全憑興趣學(xué)習(xí)這些書法知識(shí)的,沒有想過這些會(huì)在他以后的生命中產(chǎn)生什么樣的實(shí)用價(jià)值??墒?,當(dāng)他設(shè)計(jì)Macintosh計(jì)算機(jī)的時(shí)候,這些東西全派上了用場(chǎng)。就像喬布斯所言:“如果當(dāng)時(shí)我在大學(xué)里沒有旁聽這門課程的話,Mac就不會(huì)提供各種字體和等間距字體。自從窗口系統(tǒng)抄襲了Mac以后,所有的個(gè)人計(jì)算機(jī)都有了這些東西。如果我沒有退學(xué),我就不會(huì)去書法班旁聽,而今天的個(gè)人計(jì)算機(jī)大概也就不會(huì)有出色的版式功能?!?/p>
喬布斯退學(xué)后,除了在書法上的濃厚興趣,他還癡迷于東方哲學(xué)。在學(xué)校里選修了宗教課程,利用學(xué)院的圖書館閱讀關(guān)于宗教和哲學(xué)的書籍,他對(duì)佛教尤其感興趣。為此,他還成為了一個(gè)素食主義者。
或許深受宗教的影響,退學(xué)后的喬布斯顯得更加沉默、不合群,常常坐在角落里沉默不語,似乎總在思考著什么。同時(shí),喬布斯此時(shí)的生活是窘迫的,就像他自己所說的:“退學(xué)后,因?yàn)闆]有自己的宿舍,我只能睡在朋友房間的地板上;可樂瓶的押金是5分錢,我把瓶子還回去好用押金買吃的;在每個(gè)周日的晚上,我都會(huì)步行7英里穿越市區(qū),到Hare Krishna教堂吃頓大餐。我一周只能吃上這一頓飽飯?!?/p>
可是,即便生活再窘迫,也沒能改變喬布斯對(duì)于佛教的迷戀,他經(jīng)常到當(dāng)?shù)匾粋€(gè)印度教寺廟打坐、參禪。他此時(shí)或許已經(jīng)陷入到佛教的神秘和博大精深中不能自拔……
第4節(jié) 做禪師還是企業(yè)家?
毫無經(jīng)驗(yàn)的喬布斯被當(dāng)?shù)刂碾娮佑螒蜓邪l(fā)公司錄用了,沒有能力開發(fā)電子游戲的喬布斯卻開發(fā)出了阿塔里的主要游戲“突破”。然而,在成功的背后,喬布斯所采取的途徑讓人想到了“不擇手段”,就像沃茲所說的:“史蒂夫·喬布斯會(huì)利用對(duì)自己有利的任何人,你永遠(yuǎn)不知道他在想什么。”……
1974年,由于生活所迫,喬布斯不得不回到父母身邊。有一次,喬布斯在翻閱《圣何塞信使報(bào)》時(shí),看到了阿塔里公司的招聘廣告。阿塔里公司在當(dāng)?shù)厥且患抑碾娮佑螒蜷_發(fā)公司,他們?cè)趫?bào)紙上貼出的招聘信息要求應(yīng)聘人員必須是受過正規(guī)教育、擁有知名電子游戲開發(fā)作品的人。可是,毫無經(jīng)驗(yàn)而言的喬布斯看到這則招聘信息時(shí),還是去應(yīng)聘了。讓家人和朋友驚訝的是,喬布斯居然被阿塔里雇用了。
當(dāng)然,喬布斯不是憑借他在電子游戲開發(fā)方面的嫻熟經(jīng)驗(yàn)和獨(dú)到眼光被阿塔里雇用的。從某種意義上講是因?yàn)樗摹八览p爛打”和“厚顏無恥”。
喬布斯去阿塔里公司應(yīng)聘的當(dāng)天,人事主管并未決定錄用喬布斯??墒撬麉s死纏爛打,就像這名人事主管向阿塔里的首席工程師奧爾康所抱怨的:“一個(gè)非常奇怪的家伙來這里應(yīng)聘,他說他不會(huì)走,除非我們錄用他。我看,我們只有兩種選擇:一種是讓警察帶走,一種是我們只能雇用他了?!?/p>
奧爾康聽到人事主管的抱怨后,出于好奇心也想見見這個(gè)奇怪的家伙。于是,喬布斯被帶了進(jìn)來。當(dāng)時(shí),喬布斯才18歲,就已經(jīng)從里德學(xué)院退學(xué)了。穿著舊衣服、赤著腳,像個(gè)嬉皮士??墒菉W爾康還是錄用了他。奧爾康后來解釋錄用喬布斯的原因時(shí)說:“我真不知道為什么雇用他,他除了想做這份工作和有一點(diǎn)活力外,其它什么都沒有。但我正是看中了他內(nèi)心的這種活力,只要有活力他就能把工作做好?!?/p>
就這樣,沒有任何經(jīng)驗(yàn)的喬布斯第二天就到阿塔里工作了。其實(shí),從這件小事中,我們已經(jīng)看到了喬布斯的毅力所在,只要他想做成的事情,沒有任何人或者事物可以阻止他,而他為達(dá)到自己意愿所采用的途徑或者方法也是別人無法想象的。他雖然具有狂妄不羈、反叛的個(gè)性,但他同樣是一個(gè)有進(jìn)取心、一往直前、充滿激情和野心的年輕人。
因?yàn)閱滩妓惯^于自大傲慢的個(gè)性,他很難和阿塔里公司的同事們和睦相處。后來,奧爾康和喬布斯達(dá)成協(xié)議,讓他晚上過來工作,這樣就不會(huì)打擾到公司其他的員工。
實(shí)際上,在電子游戲開發(fā)領(lǐng)域,喬布斯所知甚少,他在阿塔里的工作多半是他的好朋友沃茲幫助完成的。因?yàn)閱滩妓乖谕砩瞎ぷ?,這樣沃茲就很容易溜進(jìn)阿塔里來幫助喬布斯完成工作。當(dāng)時(shí),阿塔里有一項(xiàng)任務(wù):要求一個(gè)工程師能夠在最短的時(shí)間內(nèi)開發(fā)出一套名為“突破”的游戲,并希望能用盡量少的芯片。喬布斯知道這件事后,就迫不及待地承擔(dān)了下來,盡管他并不具備設(shè)計(jì)這種復(fù)雜游戲的能力。
喬布斯接到任務(wù)后,開始向沃茲求助。沃茲用了48小時(shí)就設(shè)計(jì)出了這套游戲。而在沃茲編寫程序的時(shí)候,喬布斯所做的工作僅僅是買些糖果和可樂?!皢滩妓共]有能力設(shè)計(jì)這樣復(fù)雜的東西。他找到我說阿塔里公司要做一個(gè)游戲,并描述了游戲的工作原理,”沃茲回憶說:“這是一件令人抓狂的事:我必須在最短的時(shí)間內(nèi)完成。想起來,我想是因?yàn)閱滩妓剐枰X在北方買農(nóng)場(chǎng)。”
游戲完成后,喬布斯告訴沃茲他會(huì)得到350美元,因?yàn)榘⑺锕窘o他的酬勞是700美元。事隔多年之后,沃茲才知道喬布斯欺騙了他。那是1984年,在一次乘坐飛機(jī)的旅行中,沃茲在飛機(jī)上碰到了阿塔里公司的員工,就上前去打了招呼。這才得知喬布斯得到1000美元獎(jiǎng)金的真相。根據(jù)沃茲朋友回憶,那個(gè)傷心的消息讓沃茲大哭了一場(chǎng)。
從某種意義上講,或許喬布斯利用了沃茲,他利用沃茲達(dá)到了自己的目的,賺到了足夠多的錢買下了那個(gè)名為All-One的220英畝的農(nóng)場(chǎng)。后來沃茲回憶說:“史蒂夫·喬布斯會(huì)利用對(duì)自己有利的任何人,他在講一件事時(shí),任何人都會(huì)認(rèn)為他在說‘也許是’或‘也許不是’,你永遠(yuǎn)不知道他在想什么。”
的確像沃茲所言,喬布斯不是別人能夠看透的人。誰也不知道他在想什么。在阿塔里工作的時(shí)候,他仍然狂熱地癡迷佛教,他甚至向奧爾康請(qǐng)假,原因是他想去印度朝圣。
就這樣,年輕的喬布斯赤著腳、穿著破舊的衣服來到了他心中的神秘國度印度。在印度,喬布斯第一次感受到了來自貧窮的絕望,第一次見到了那么多赤貧的窮人。這里的環(huán)境和加利福尼亞嬉皮士的窮困不同,因?yàn)殒移な康纳罘绞绞强梢赃x擇的,而在印度,這種貧困是注定的。
喬布斯很失望,在這里他沒有感受到經(jīng)書上所說的祥和、平等,也沒有看到佛教大師云集的盛況,人們的生活也不是像他想象的那樣與世無爭(zhēng)、其樂融融。喬布斯被眼前的殘酷現(xiàn)實(shí)“打倒”了,他以前所信奉的事物遭到了前所未有的沖擊,他更加迷惑了。
喬布斯從印度回來后,幾乎變了一個(gè)人,更加沉默寡言,整天穿著橘黃色的袍子,頭發(fā)也剃光了。他又回到了阿塔里工作,他甚至開始懷疑宗教。
隨著年齡的增長,以及對(duì)自己信仰的“失望”,喬布斯變得更加現(xiàn)實(shí)。他內(nèi)心深處的不安全感并沒有隨著時(shí)間的消逝而泯滅,而是變得更加深切。他比以往任何時(shí)候都想要開拓自己的事業(yè),不僅要證明自己存在的價(jià)值,還要用成功來證明他所想的是正確的。