風(fēng)中的歷史——《大風(fēng)歌》

什么是歷史的必然，什么是歷史的偶然？項(xiàng)羽失敗是必然的嗎？劉邦成功是偶然的嗎？在大風(fēng)起兮、風(fēng)云變化的歷史長(zhǎng)河里，這一切永遠(yuǎn)都無法解釋清楚。

《大風(fēng)歌》

——［漢］劉邦

大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)，威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)，安得猛士兮守四方！

楚漢之爭(zhēng)以項(xiàng)羽的失敗畫上了句號(hào)。烏江水冷，不曾為項(xiàng)羽流下一滴眼淚，這個(gè)世界原本就不屬于弱者。

當(dāng)項(xiàng)羽的死還沒沉淀為故事的時(shí)候，在洛陽的南宮里，劉邦和他的大臣們暢飲達(dá)旦。此時(shí)劉邦已經(jīng)迫不及待地被他的部下由“漢王”尊稱為“皇帝”，劉邦像煞有介事地問大臣：你們說說，我到底有啥能耐得到了天下，項(xiàng)羽卻失去了天下？你們客觀分析，不要隱瞞，放心說吧。

這樣的場(chǎng)景就好像一個(gè)同學(xué)對(duì)另外一個(gè)同學(xué)說：你給我分析一下原因，我學(xué)習(xí)也一般，怎么我就找到工作了，我上鋪的學(xué)霸就沒有找到呢？這話問得有點(diǎn)矯情。因?yàn)槌晒淼锰蝗?，連劉邦自己都不相信：貴為將門之后的西楚霸王，卻干不過一個(gè)純草根出身的泗水亭長(zhǎng)。

一般在領(lǐng)導(dǎo)“不恥下問”的時(shí)候，你最好閉嘴，這是官場(chǎng)的規(guī)矩，但是歷史中總有幾個(gè)可愛的傻瓜。高起、王陵說：陛下，你這個(gè)人呢，說實(shí)話有不少缺點(diǎn)，待人傲慢且喜歡侮辱別人。

高起和王陵說得對(duì)，侮辱別人正是劉邦的特長(zhǎng)。劉邦有句口頭禪“乃翁”，就是張口閉口“你老子”。他還喜歡“溺冠”。這“溺冠”是怎么回事呢？劉邦起兵之初，見有戴帽子的儒生投靠他，就當(dāng)眾取下儒生的帽子，往里面撒尿。當(dāng)上皇帝的劉邦依然保持著下層地痞的習(xí)氣，有一次他捧著酒杯為父親祝壽說：你以前總說我不務(wù)正業(yè)，不如我二哥勤奮努力會(huì)置家業(yè)。請(qǐng)問父親，今天我和二哥誰的田產(chǎn)多啊？群臣上下哄堂大笑，只留下劉翁一臉尷尬。

按理說，一個(gè)不讀圣賢書的潑皮無賴，無論如何也當(dāng)不上皇帝的。可是劉邦不修身、不齊家，就直接跳級(jí)治國(guó)、平天下了，并開創(chuàng)了一個(gè)空前強(qiáng)大的帝國(guó)。他的存在顛覆了儒家所有的邏輯。但事實(shí)就是事實(shí)，劉邦就真實(shí)地坐在皇位上了。

高起、王陵繼續(xù)說：陛下能夠取得天下，是因?yàn)槟隳馨褎倮麑?shí)和部下共享，而項(xiàng)羽嫉賢妒能，最終失去天下。劉邦呵呵一笑：你們只知其一不知其二。其實(shí)我也很一般嘛，管理后勤我不如蕭何，出謀劃策我不如張良，帶兵作戰(zhàn)我不如韓信，但是我善于用人，這就是我當(dāng)皇帝的原因。劉邦表面上看很低調(diào)，但是你要知道，他站在一個(gè)你夠不著的高度，他的低調(diào)就是十足的高調(diào)。

歷史有太多的偶然性。劉邦之所以想在大殿上和部下討論這個(gè)問題，其實(shí)是想在偶然性中找出必然性，為自己獲取帝位找個(gè)心安理得的理由罷了。在中國(guó)社會(huì)，其實(shí)用不著帝王自己總結(jié)，自然會(huì)有人給他做“美白”，再把他放入歷史的相冊(cè)中。這一點(diǎn)在中國(guó)的史書中屢見不鮮。

在《史記·高祖本紀(jì)》開篇，司馬遷用大量筆墨給大家講劉邦早年的神話：

首先，劉邦的出生就和一般人不一樣，那是他媽媽做夢(mèng)和龍交配的結(jié)果，與劉邦的父親一點(diǎn)關(guān)系也沒有。假如劉邦和他的父親、母親看到《史記》這樣寫，除了那條龍，還有誰能笑得出來。

其次，劉邦喜歡喝酒喜歡美色，常常到酒館里喝酒，還不給錢，先欠著，喝醉了還睡在老板娘床上。要是一般人，這就是作風(fēng)不正，要是劉邦呢？司馬遷有辦法啊，直接就說劉邦醉酒后身上有一條龍?jiān)诒P旋，老板娘看到很驚訝，說這是貴人啊。于是撕掉欠條，只管讓他無限量暢飲。

司馬遷的美化工作還沒結(jié)束，他在劉邦左腿上“點(diǎn)”了七十二顆黑痣，不同常人。我就有點(diǎn)納悶，是誰這么無聊，趴在劉邦的大腿上說：“快來快來數(shù)一數(shù)，二四六七八。”

這還不足以說明劉邦取得帝位的合理性，司馬遷又接著找故事。有一次劉邦在路上砍死了一條大白蛇，一個(gè)老大媽看見后痛哭，別人就問她：你哭啥啊？老媽媽說：我的兒子是白帝之子，化成一條蛇擋住了赤帝之子的路，結(jié)果被赤帝之子砍了。以上這些故事，真是荒唐到幼稚。

公元前196年，當(dāng)了七年皇帝的劉邦衣錦還鄉(xiāng)，榮歸故里。他在發(fā)家之地沛縣停留，而不是回到他的出生地沛縣下屬的豐邑。因?yàn)楣枢l(xiāng)曾給過他難以愈合的傷。

劉邦永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，年輕時(shí)他曾帶著一幫狐朋狗友回家蹭飯。劉邦的大嫂看到這樣一個(gè)不爭(zhēng)氣的小叔子實(shí)在討厭，于是就拿著勺子刮著鍋底，意思是沒菜了，這讓劉邦顏面掃盡。劉邦當(dāng)上皇帝后，這口氣還是咽不下去，給哥哥弟弟都封侯了，唯獨(dú)不給大哥的兒子劉信封侯。在老父親的央求下，劉邦說好吧，那就給他封個(gè)“羹頡侯”——“讓菜鍋發(fā)出聲響的侯爺”，這個(gè)羞辱一定要讓大嫂記住。

說到故鄉(xiāng)，還有一件事劉邦怎么也不會(huì)忘記。就在他剛起義的時(shí)候，他的部下雍齒就在豐邑老家背叛了他，還煽動(dòng)豐邑的百姓一起抵抗……這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的回憶，即便是當(dāng)了帝王也不能釋懷，所以權(quán)且把沛縣當(dāng)成是自己的故鄉(xiāng)吧。

皇帝駕臨那是最高的榮譽(yù)，名不見經(jīng)傳的沛縣沸騰了。激動(dòng)的父老鄉(xiāng)親簇?fù)碇鴦?，縱飲美酒，感受著皇恩浩蕩。

“來來來，扶我起來，我要給父老唱個(gè)《大風(fēng)歌》！”劉邦站起身來，拖著微醉的身體，揮袖起舞。拿慣刀槍的老手略顯笨拙，但是一招一式都宕在脈搏上：

大風(fēng)起兮，云飛揚(yáng)啊，云飛揚(yáng)！

威加海內(nèi)兮，歸故鄉(xiāng)啊，歸故鄉(xiāng)！

安得猛士兮，守四方啊，守四方！

一股熱淚奪眶而出。是喜極而泣還是慷慨傷懷？這一切都不重要。

淚啊，你就使勁地流！

風(fēng)啊，你就拼命地吹！

酒啊，你就痛快地喝！

人啊，你就盡情地醉！

“再給我找來百二十個(gè)強(qiáng)壯的青年，我們一起唱這首《大風(fēng)歌》！”一時(shí)間，風(fēng)云為之怒吼，山谷為之震蕩。一百二十個(gè)男子雄壯有力的歌聲，響徹云霄。這是我劉邦的天下！

劉邦唱完《大風(fēng)歌》后，對(duì)父老鄉(xiāng)親說要魂歸故鄉(xiāng)。六個(gè)月后，在長(zhǎng)安城的長(zhǎng)樂宮里，六十二歲的劉邦閉上了眼睛，《大風(fēng)歌》也成了他人生的絕唱。他死后安葬在長(zhǎng)陵（今咸陽境內(nèi)），永遠(yuǎn)沒有歸鄉(xiāng)。

劉邦想保護(hù)自己的愛妃戚姬，沒想到他死后，戚姬被呂后挖出雙眼、砍斷手腳、關(guān)入茅廁，成為“人彘”。

劉邦擔(dān)心遼闊的疆土沒有猛士守衛(wèi)，然而劉家子孫繼任后，衛(wèi)青、霍去病、李廣、李陵、鄭吉等一批名將英武神勇，保疆衛(wèi)土。

劉邦看不起儒生，生前以羞辱儒生為能事，沒想到馬上得來的天下，自己的后代卻要“罷黜百家、獨(dú)尊儒術(shù)”，靠儒家思想治國(guó)。

這一切都是劉邦生前想不到的事。什么是歷史的必然，什么是歷史的偶然？項(xiàng)羽失敗是必然的嗎？劉邦成功是偶然的嗎？在大風(fēng)起兮、風(fēng)云變化的歷史長(zhǎng)河里，這一切永遠(yuǎn)都無法解釋清楚。