2.戰(zhàn)火中的課桌
1937年7月7日,日本人發(fā)動(dòng)七七盧溝橋事變。不久,北平被日本人占領(lǐng),接著天津淪陷。8月,日本人又把魔爪伸向了上海,在上海及其周邊地區(qū)狂轟濫炸。上海軍民奮力抵抗,這就是八一三淞滬抗戰(zhàn)。三個(gè)月的奮戰(zhàn),上海終沒能守住。11月12日,中國(guó)軍隊(duì)撤離上海,上海陷落,再也放不下一張安靜的書桌了。
自盧溝橋事變后,戰(zhàn)區(qū)的多數(shù)高校都遷往西南、西北一帶,或就近遷入山區(qū)。如國(guó)立北京大學(xué)、國(guó)立清華大學(xué)與私立南開大學(xué),遷往長(zhǎng)沙,聯(lián)合成立長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué),后改名為西南聯(lián)合大學(xué)(簡(jiǎn)稱“西南聯(lián)大”)。國(guó)立中央大學(xué)、國(guó)立同濟(jì)大學(xué)、私立復(fù)旦大學(xué)、私立金陵大學(xué)、國(guó)立武漢大學(xué)、國(guó)立東北大學(xué)等31所大學(xué)遷至四川,國(guó)立浙江大學(xué)先遷浙西天目,再遷江西、廣西,后遷至貴州遵義;國(guó)立中山大學(xué)遷往滇南澄江,等等。當(dāng)然,也有一些沒有遷走的高校,比如燕京和輔仁,因?yàn)樗鼈兪墙虝?huì)學(xué)校,保持中立,故而未動(dòng)。
上海雖然被日本人占領(lǐng),但情況比較特殊。除了日租界之外,還有蘇州河南的法租界和英租界(英美公共租界)。這兩個(gè)地方就像一個(gè)孤島,獨(dú)立于日本占領(lǐng)區(qū),直至1941年珍珠港事變,日軍占領(lǐng)上海租界之時(shí)為止。在那之前,上海之內(nèi),租界內(nèi)外成了兩個(gè)世界?!督俸蟮纳虾!芬粫羞@樣形容道:“一線之隔,一邊是天堂,一邊是地獄。地獄里面的人饑寒交迫,天天幻想著天堂?!彼灾灰谧饨鐑?nèi),學(xué)校的老師和學(xué)生都能得到安全保障。于是,上海的很多沒來(lái)得及遷往內(nèi)地的高校都遷入了租界。上海交大的大部分人員都沒能及時(shí)內(nèi)遷重慶,也搬到了法租界繼續(xù)上課。吳文俊大二到大四的三年大學(xué)生活就是在法租界度過的。
雖然租界里面老師和學(xué)生學(xué)習(xí)生活基本穩(wěn)定,但學(xué)校受戰(zhàn)爭(zhēng)的影響還是特別大。戰(zhàn)時(shí)的1938—1940年,交大的學(xué)生銳減,數(shù)學(xué)系一共只有5名畢業(yè)生,其中包括1940年畢業(yè)的吳文俊和他的好朋友趙孟養(yǎng)。
進(jìn)入大二,吳文俊的生活突然出現(xiàn)了不少問題。其中,首當(dāng)其沖的是經(jīng)濟(jì)狀況。1937年“八一三”上??谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后不久,汪精衛(wèi)叛逃南京成立偽中央政府,正始中學(xué)校長(zhǎng)陳群出任“內(nèi)政部長(zhǎng)”(日本投降后自殺),正始中學(xué)的高中大代數(shù)教師秦緬君出任汪偽政府的江蘇省“教育廳長(zhǎng)”,校辦人員多數(shù)當(dāng)了大大小小的偽官,正始中學(xué)就此壽終正寢,獎(jiǎng)學(xué)金也就沒有再發(fā)了。吳文俊拒絕了正始中學(xué)前校長(zhǎng)陳群的捐助,經(jīng)濟(jì)陡然就變得窘迫起來(lái)。但對(duì)兒子的決定,吳福同和沈粹華都很贊成。傳統(tǒng)讀書人的氣節(jié)也一直是他們要求吳文俊遵守的。一家人只能竭盡全力地縮減家用以供吳文俊念書,沈粹華花每一分錢更細(xì)致了,吳福同買每一個(gè)物件也更慎重了。
經(jīng)濟(jì)困窘是個(gè)難題,但還不是吳文俊要解決的最大問題。大二的吳文俊最大的困惑來(lái)自他的學(xué)習(xí),他的專業(yè)。
直至大二,吳文俊還沒有真正進(jìn)入數(shù)學(xué)殿堂。所謂“知之不如好之,好之不如樂之”,吳文俊的學(xué)習(xí)從來(lái)都是以興趣為先導(dǎo)的——好讀書,所以可以幾小時(shí)地呆在房子里不出門;因?yàn)閷?duì)物理感興趣,所以自學(xué)數(shù)學(xué),成為班級(jí)里的“數(shù)理王子”……大二的一部分老師講課比較平淡,照本宣科,沒有新意,這樣的課并沒能使吳文俊領(lǐng)略到數(shù)學(xué)世界的美妙。
對(duì)他來(lái)說(shuō),數(shù)學(xué)實(shí)在一般,知識(shí)的海洋多遼闊呀,除了數(shù)學(xué)還有很多更有意思的東西可以學(xué)。他開始思考要不要換專業(yè)。
幸好,大三的一位數(shù)學(xué)老師幫助他擺脫了困惑,幫助他發(fā)現(xiàn)了數(shù)學(xué)的巨大魅力。