三、琴斷口

琴斷口在漢陽，挨著十里鋪沒多遠(yuǎn)。以前十里鋪有個(gè)車輛檢查站，過往汽車都要停一下。路經(jīng)了這個(gè)檢查站，遠(yuǎn)行的車就算離了城市，進(jìn)來的車也算到了武漢。以開車而論，這里離漢口鬧市也遠(yuǎn)不到哪里去。但因這已是城市的邊緣，冷僻由來已久，故而這里幾乎就是鄉(xiāng)下。高房子都看不到幾座，商場更是難見門面，零星的只有幾個(gè)雜貨鋪而已。武漢三鎮(zhèn)，漢陽最小。只有鐘家村那一團(tuán)熱鬧，多朝開外走幾步，便只剩有清冷。就算長居武漢的居民，一百人中至少有九十九人從未來過這里。直到后來有了漢陽開發(fā)區(qū)，人們聽說了沌口和三角湖，才突然有一天發(fā)現(xiàn)，琴斷口也開始熱鬧了。

琴斷口這個(gè)名字有很長的來源。古人俞伯牙頭一次來漢水，見這里風(fēng)景如畫，一時(shí)興起，便端坐月下獨(dú)自撫琴。彈得興奮時(shí)，兀地發(fā)現(xiàn)有人偷聽。這風(fēng)景原是自家獨(dú)賞的，有如這琴聲，也是自家獨(dú)聽的。居然有人在此偷窺偷聽。俞伯牙想想很生氣，心一惱，情一躁，便把琴弦撥斷了。這個(gè)偷聽的人，就是鐘子期。漢陽著名的鐘家村，就是鐘子期家住的村莊。鐘子期無意經(jīng)過此地，卻聽到了美妙琴聲，忍不住駐足，久久不肯離開。鐘子期見琴斷人惱，便忙不迭上前把他聽琴的感覺說與俞伯牙聽，講到高山流水之意時(shí)，俞伯牙知道自己遇到了知音。這個(gè)段子傳了出去，聞?wù)吣桓锌?，于是好事者便將這地方取名琴斷口。琴斷口附近還有琴斷小河，琴斷小河北面有一個(gè)土丘，說的是俞伯牙第二次再來漢水尋知音鐘子期時(shí)，不料鐘子期已然過世。俞伯牙聞知呆了半天，然后便把他的琴砸了。那小丘原本不成山形，為紀(jì)念俞伯牙和鐘子期心息相通的情意，又有好事者將那小丘叫了碎琴山。

事情已經(jīng)過去上千年，因?yàn)楹檬抡吡粝铝说孛?，便使這故事得以流傳千古。每個(gè)來此地?zé)o論是旅行或是居住的人，都會(huì)好奇地問，為什么叫了這個(gè)名字？這一輪一輪的追問，問得盡人皆知。而當(dāng)?shù)厝嗽谝惠営忠惠喌拇饛?fù)中難免添油加醋，傳說中的一滴水，便一輪輪地漲成了河。后來有人指著這河，說這就是文化。凡事一文化，又更容易讓人人津津樂道，卻無人去體會(huì)這一斷一碎間的余味。

米加珍、馬元?jiǎng)P和蔣漢三人都是在琴斷口長大。一生下來，他們便對俞伯牙和鐘子期的事滾瓜爛熟，仿佛在娘胎就已聽熟了這個(gè)著名的傳說。三個(gè)人的父母同在一家耐火材料廠工作，這工廠在武漢也頗有名氣。米加珍的外公當(dāng)年亦從這里退休。他當(dāng)過科長，管過別人的人雖然已老但嘴卻更碎，見到小孩子在一起玩時(shí)，就嘮叨說這個(gè)有關(guān)知音的故事。小孩全都聽得發(fā)煩，紛紛說，才不當(dāng)知音哩，還要去學(xué)彈琴，有什么好玩，不如踢球。只有米加珍，因?yàn)闊釔弁夤?，有一次為討外公歡喜，便問了一句，什么才是知音呢？非要學(xué)彈琴嗎？外公說，知音就是彼此知道對方心意的人，學(xué)不學(xué)彈琴無所謂。馬元?jiǎng)P忙說，那我曉得了，我跟漢漢是知音，因我知道漢漢將來想要米家珍當(dāng)他的老婆。蔣漢亦忙說，我也曉得元?jiǎng)P的心意，他也想要米家珍當(dāng)老婆。米加珍那時(shí)還小，有點(diǎn)糊涂，說你們都不曉得我的心意吧？我想要你們兩個(gè)都當(dāng)我的老婆。說得米加珍的外公哈哈大笑，笑完說，我們家珍珍最有出息。然后又自我感嘆，其實(shí)兩人相距遙遠(yuǎn)，不知根底，才會(huì)成知音；如果住得近，哪能成知音，只會(huì)成敵人。一番話，令小孩子們懵懵懂懂。馬元?jiǎng)P說，怎么會(huì)成敵人呢？米加珍的外公說，等你們長大了，就曉得，其實(shí)人人都是敵人。越近越是。那時(shí)候，米加珍外公的老年癡呆還沒露一點(diǎn)頭角。

但后來，米加珍成了蔣漢的女朋友。她知道是馬元?jiǎng)P主動(dòng)退出的，雖然她也喜歡馬元?jiǎng)P的俏皮，但她還是成為了蔣漢的女友。外公說，元?jiǎng)P嘴巧，但漢漢踏實(shí)，過日子還是踏實(shí)點(diǎn)兒好。米加珍覺得外公說得是。于是，感情的天平轉(zhuǎn)到蔣漢這邊，馬元?jiǎng)P便成了他們兩個(gè)的哥們兒。

他們都是平常的人。而日子在平常人那里，就順著季節(jié)往下走。不疾不徐，不知不覺。有一天，楊小北來了。

楊小北的大哥與蔣漢的叔叔是大學(xué)同學(xué)，在武鋼當(dāng)工程師。有一天同學(xué)聚會(huì)，在飯桌上楊大哥跟蔣漢的叔叔說起他父母離異，弟弟住在哪家都不舒服，不如到南方來跟著他，彼此也有個(gè)照應(yīng)。楊小北學(xué)的是設(shè)計(jì)，鐵藝公司效益不錯(cuò)，想讓他先在這里待一陣，有點(diǎn)工作經(jīng)歷，也掙點(diǎn)錢，再看下面怎么發(fā)展。話說得很誠懇，蔣漢的叔叔便點(diǎn)頭表示了同意。

鐵藝公司所在地已經(jīng)出了武漢邊境，坐落在鄰縣。圖的是租金和人工便宜。雖然離漢口鬧市中心遠(yuǎn)了一點(diǎn)，但距琴斷口倒不算太遠(yuǎn)。派去武昌南站接楊小北的人是馬元?jiǎng)P。理由很簡單，馬元?jiǎng)P有車。米加珍要順道回琴斷口家里取些衣物，而吳玉與馬元?jiǎng)P正處在熱戀期間，于是，她們兩個(gè)便搭便車一起進(jìn)城。

到了武昌南站停車場，吳玉和馬元?jiǎng)P一致要求米加珍去車站出口等人，不要在這里當(dāng)電燈泡。米加珍心知他們倆想在車上熱乎，笑了笑，便下了車。馬元?jiǎng)P喊道，接到人，就領(lǐng)他在武昌南站繞兩圈再回來。米加珍說，休想。馬元?jiǎng)P說，你別忘了，你跟漢漢好的時(shí)候，我蹲在外面替你們看過門。這樣的深恩大愛，你要盡全力報(bào)答。米加珍說，呸呸呸！

米加珍沒見過楊小北，又沒有準(zhǔn)備寫了名字的牌子。看到乘客們河一樣地流出來時(shí)，她不知道怎么辦才好。于是便動(dòng)用了最原始的法子：大聲叫喊。

出了站臺(tái)的楊小北正張望著有沒有接他的人，突然聽到有清脆的聲音高叫著他的名字，暗想，哪有這么接客人的？也沒有回應(yīng)，只是尋聲而去。他一下子就看到了米加珍。

楊小北拉著行李，一直走到米加珍的面前。見米加珍還在喊，便說請問你叫什么名字？正在找人的米加珍驀然遭此一問，想都沒有想，脫口道，我叫米加珍。答完才醒悟，連珠炮似的反問道，你是什么人？為什么要問我的名字？你想干什么？楊小北不回答她，也像剛才米加珍叫他一樣大聲叫道，米加珍！米加珍！

米加珍說，喂，你什么意思??？楊小北說，你像招魂一樣喊我的名字，我得喊回去才是。閻王爺派小鬼來陽世抓人，聽到我的名字這么響亮，萬一順手帶上了我，我還不找個(gè)墊背的一起走？米加珍臉上露出驚喜，說你就是楊小北？驚喜完后，立馬一努嘴，說你們北方人的嘴就是油。楊小北說，別攻擊整個(gè)北方人。不然你一過黃河，滿地的北方狗追著你咬。米加珍笑了起來，說我罵的是人，又沒罵狗，關(guān)它們北方狗什么閑事??？楊小北也笑了，說狗不管閑事，養(yǎng)它干啥呢？

一見面便頂嘴，倒是把兩個(gè)人的心情頂?shù)糜淇炱饋怼Ｃ准诱湎?，這個(gè)楊小北好有趣。楊小北也想，這女孩真可愛，一起共事，想必愉快。

兩人說笑著向停車場而去。那天的米加珍穿著一條白色的無袖連衣裙，頭發(fā)披在肩上，發(fā)頂一側(cè)夾了一只淡藍(lán)色的卡子，像只蝴蝶一直停在那里。跟楊小北說話時(shí)，頭一偏，黑發(fā)便蕩起來。楊小北忍不住側(cè)過臉不時(shí)地望望她。這是楊小北以往從未有過的動(dòng)作。米加珍眼睛不算太大，但非常明亮，她說不說話，臉都有笑意，柔和而溫暖。楊小北來的一路，不知前程如何，心里懷有幾分冷冷的憂郁。而現(xiàn)在，米加珍的明亮，恰如陽光，瞬間將他的憂郁融化，甚至讓他的內(nèi)心立即變得安靜和愉悅。他想，大哥的選擇看來是對的。

走到停車場門口，楊小北說，你自己開的車？米加珍“啊！”地大叫一聲。楊小北嚇了一跳，說怎么了？米加珍停下了腳步，說我哪里會(huì)開車，是馬元?jiǎng)P開的。他才是真正接你的人。我們等下再過去吧。楊小北說，為什么？米加珍說，馬元?jiǎng)P跟吳玉在車上親熱。他們倆戀愛正在高峰期，我們要給他們一點(diǎn)時(shí)間。楊小北有點(diǎn)哭笑不得，說這點(diǎn)時(shí)間也不浪費(fèi)？米加珍笑道，沒談過戀愛吧？談過的人就曉得，離開公司的每一分鐘都很寶貴。楊小北說，你好像是老手了。米加珍說，老什么手呀，我那一位，是跟我一起玩大的。從頭到尾我就他一個(gè)。好像還沒怎么談，就已經(jīng)是老夫老妻的感覺，真是虧死。楊小北說，這么說是青梅竹馬了？米加珍說，比這還過分。他說我一生下來他就來我家盯我了。還說我是他抱大的，在他身上撒過尿。也就大我三歲，小時(shí)候牽著我玩過幾次，而我對他有完整印象是上小學(xué)以后的事，但現(xiàn)在全成了他的資本。馬元?jiǎng)P說他投資的是期貨。真氣死我了。楊小北說，太好玩了。他是做什么的？米加珍說，跟我一樣，做設(shè)計(jì)呀，我們?nèi)齻€(gè)同行。辦公室都在一間屋子。楊小北說，真的？那他要小心我成他的情敵哦。米加珍瞪大眼睛望著楊小北，突然說，你別嚇唬我！楊小北哈哈大笑起來，說怎么會(huì)嚇唬到你呢，嚇唬到他還差不多吧？

米加珍也笑起來。笑完，心里似乎動(dòng)了一動(dòng)。

這一天，仿佛就是為米加珍和楊小北準(zhǔn)備的。馬元?jiǎng)P把車開到琴斷口，停在一間酒吧門口，轉(zhuǎn)身說，米加珍，你們兩個(gè)在這里歇一下，我讓吳玉陪我去家里取點(diǎn)東西。你要的東西我?guī)湍銕н^來。說話間，他擠了下眼睛。米加珍知他用意，笑笑同意了。

結(jié)果他們一去便是兩個(gè)小時(shí)。米加珍和楊小北坐在酒吧里什么都聊到了。米加珍知道楊小北的父母離異又各自再婚了，他還沒有女朋友，只有一個(gè)哥哥在這邊工作。而楊小北也知道米加珍的家里除了父母外，還有外公外婆。外公外婆擔(dān)心米加珍只身在外吃不好喝不好，便在米加珍的公司附近租了房子。米加珍平常就跟他們住在一起。米加珍的男朋友就是與她一起玩大的男孩子，叫蔣漢。米加珍說他時(shí)，用了很親昵卻又有點(diǎn)不屑的語氣。楊小北聽了出來。他們認(rèn)識(shí)太久，彼此信任相互依賴，卻沒有了新鮮和激情。

后來說到?jīng)]話了，楊小北目光投向窗外。突然他看到路邊上醒目的路牌，上面寫著“琴斷口”。米加珍一下就猜到他的想法，立馬說，這地方就叫琴斷口。楊小北說，這名字有意思。

一個(gè)米加珍從兒時(shí)就聽爛了的故事，被翻出來說了一遍。楊小北聽罷居然十分感動(dòng)，連連說，嘩，原來有這么感動(dòng)的傳說。我雖然知道知音這個(gè)詞，但還真不知道有這樣浪漫的故事。這給我天上人間的感覺。米加珍說，你認(rèn)為這世上有知音嗎？楊小北說，當(dāng)然有。兩個(gè)人可以不是朋友，不曾講過話，甚至不認(rèn)識(shí)，但通過其他媒介，比方音樂，或者圖畫，更或者文字，卻相互知心，相互欣賞，那是多么好的感覺啊。一個(gè)人一生若有這樣的一個(gè)知音，也算沒有白過。米加珍笑了，說牙酸了沒？說這樣的話，真俗。楊小北也笑了，說女孩子不是最喜歡聽這種肉麻話嗎？我在家時(shí)練了好幾套哩。米加珍笑了起來，說到了我這兒，一點(diǎn)不管用。我的耳朵已經(jīng)早被馬元?jiǎng)P和蔣漢訓(xùn)練得刀槍不入了。楊小北說，那好，回頭我再練幾個(gè)新招式來對付你。米加珍笑道，你只莫練葵花寶典就是。楊小北大笑起來，嗡嗡嗡的，聲音響徹整個(gè)酒吧。米加珍“噓”了一下，說別笑得這么夸張。楊小北說，你也是金迷？米加珍說，除了蔣漢，我們都是。楊小北又大笑了起來。笑完說，我發(fā)現(xiàn)，我跟你就是知音。米加珍撇撇嘴說，怎么會(huì)？我外公說，隔得遠(yuǎn)，對方活在自己的想當(dāng)然中，才有可能成為知音。距離近了，人人都是你的敵人。越近越是。所以這世上，并沒有真正的知音。楊小北驚異地“哦”了一聲，然后說，你外公好深刻。米加珍也驚異了一下，說真的嗎？

米加珍和楊小北的交情，便是從這天開始。仿佛有意無意間，他們倆平常的對話，就比別人多出一份默契。

楊小北很快也成為蔣漢和馬元?jiǎng)P的朋友。加上吳玉，五個(gè)年輕人常在一起吃飯以及游玩，騎著摩托車到更偏遠(yuǎn)的地方兜風(fēng)。楊小北和馬元?jiǎng)P都有一張能說善侃的嘴，只要他們兩個(gè)開口，針尖對麥芒，機(jī)鋒迭起。讓愛笑的吳玉和米加珍常笑得嗓子疼。她們的聲音，像是一串一串地噴涌而出，有如飛鳥盤旋在上，久久地占據(jù)空間。馬元?jiǎng)P便說這就是霸權(quán)主義的笑聲，像烏云籠罩。長時(shí)間待在這樣的烏云之下，是人生的凄涼。楊小北說，錯(cuò)。女人的笑更似陽光，鋪天蓋地，生活在這樣的陽光下，永遠(yuǎn)只有快樂和溫暖。于是兩個(gè)女人都一起贊美楊小北臭屁馬元?jiǎng)P。在許多這樣的時(shí)候，蔣漢都只是敦厚地看著他們的快樂，抿嘴微笑，也不多話。他總是沉靜的，跟隨他們一起，有時(shí)候甚至感覺不到他的存在。馬元?jiǎng)P常說，蔣漢最有大將風(fēng)度，對女人擅長實(shí)行大國不抵抗政策。

十個(gè)月風(fēng)平浪靜地過去了，似乎什么事情都沒有發(fā)生。但時(shí)間常常很害人，它會(huì)讓有些東西在不知不覺中滋長，下種發(fā)芽出苗長葉，猝不及防間，你發(fā)現(xiàn)這個(gè)你并不知道的東西已然結(jié)苞，并且即將開花。

有一天，楊小北和米加珍清早加班，半路相遇。那時(shí)楊小北剛買了摩托車。楊小北說，上車，免費(fèi)。米加珍省了腳力，便也高興，立即跳到他的車座上。楊小北啟動(dòng)時(shí)，因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)不足，車抖動(dòng)得有些厲害，原本只抓著楊小北衣服的米加珍身體朝后一仰，險(xiǎn)些掉了下去。她尖叫了一聲，下意識(shí)地?fù)涞綏钚”钡谋成?。正值夏初，米加珍只穿著薄薄的連衣裙。當(dāng)她的胸脯貼上楊小北的背心時(shí)，楊小北驚了一下，仿佛被電擊打，全身涌入一股熱流。楊小北只說了一句，坐穩(wěn)抱緊我，然后便是風(fēng)馳電掣般的一段路。米加珍抱著楊小北的腰，頭抵在他的背上。兩人一路沒有再說一句話。下車時(shí)，楊小北的心一直跳，他低下嗓音對米加珍說，這是我從沒有過的幸福時(shí)刻。說話時(shí)，他瞥了米加珍一眼。米加珍的目光正好接到了楊小北的這一瞥。兩個(gè)人的目光對視的時(shí)刻不過三秒，隨即繞開。但他們卻渾身戰(zhàn)栗，仿佛對方的那一瞥是根火柴，瞬間點(diǎn)燃了他們。

從這天起，他們相處得不太自然，各自都有了心思。是深深的心思。沒人察覺的時(shí)候，他們尋找彼此的目光，找到了，又躲閃到一邊，讓那股燃著的火焰在心里空燒。日子也因此變得像在火上煎熬。米加珍的笑聲漸少，眼睛里常有憂郁，而楊小北在馬元?jiǎng)P邀約出去玩時(shí)，也盡可能回避。無人覺出他們的變化，只有他們自己心知。

有一天，蔣漢的叔叔派他們一起去漢口送樣品。路上，米加珍不太跟楊小北說話，他們頭一次見面時(shí)的有說有笑恍如隔世?；貋頃r(shí)，途經(jīng)琴斷口，米加珍要回家取點(diǎn)東西，叫楊小北先回去。楊小北說，我陪你。米加珍斷然拒絕，說不必了。米加珍下車后，只走了幾步，卻發(fā)現(xiàn)楊小北跟在她的身后。米加珍說，不是讓你先回嗎？楊小北說，我陪你一起走，天就會(huì)塌下來嗎？米加珍有些生氣，說天不會(huì)塌，可我愿意一個(gè)人走，不行嗎？正說時(shí)，楊小北看到了琴斷口的路牌，突然想起米加珍跟他講過的俞伯牙斷琴弦的故事，想起關(guān)于知音的話題。楊小北心里涌動(dòng)著，便說，我記得我那天說錯(cuò)了話。我跟你的確不可能成為知音。而是……而是……米加珍說，是什么？楊小北說，正像外公所說，我們彼此知道對方心意，但我們距離太近，所以，我們不會(huì)成為知音，我們是……是……米加珍說，楊小北，你別跟我繞彎子。我來告訴你，我們是敵人。楊小北說，不，我們不是敵人，我們是傻瓜。米加珍一下子煩了，說我跟你講清楚楊小北，蔣漢是我的男朋友，我們已經(jīng)好了很多年。楊小北說，我知道，你們比青梅竹馬還要早，我們第一次見面你就說過。米加珍說，我遲早是要跟他結(jié)婚的，而且快了。楊小北說，我知道，你也說過。米加珍說，知道就好，知道就要管住自己。楊小北說，我一直在管，現(xiàn)在還在努力地管著。我對自己說，朋友妻不可欺。米加珍沒好氣道，我不是他的妻，我還沒嫁給他！楊小北說，就算你已經(jīng)嫁給了他，我問我自己，我能管得住嗎？所以我也問你，你米加珍能管得住嗎？你管得住自己的心嗎？

米加珍沒有說話，眼淚卻不管不顧地往外流。楊小北伸出手，替她抹了一下臉，低聲說，是不是？你也管不住。米加珍這時(shí)哽咽起來。楊小北說，我真的沒辦法，我天天想你。米加珍淚眼汪汪地望著他，說我也是。楊小北便沖動(dòng)地將她擁抱在懷，兩個(gè)人的眼淚瞬間就混淆在了一起，咸澀程度完全一樣。米加珍說，我們可以嗎？它可能會(huì)改變幾個(gè)人的命運(yùn)。楊小北說，我不是故意的。我并不想破壞你們，我也很喜歡蔣漢，但我沒有辦法，我控制不了自己。命運(yùn)的改變，常常就在你根本就沒有察覺的時(shí)候。愛情的力量太強(qiáng)大，它天天在催我犯罪，我寧可成為一個(gè)罪人也要愛你。米加珍為他這句話感動(dòng)著，她哽咽著說了一句，那我就陪你一起犯罪。

這段地下的愛情在悄然間盛開花朵。春夏秋冬，四季走過，花朵依然旺盛開放卻又不動(dòng)聲色。蔣漢似乎心有所知，卻又以全然不知而面對。他只是對米加珍更仔細(xì)更體貼更大度。在這樣的呵護(hù)之下，米加珍的感情不停地在兩個(gè)人中間搖擺。她愛楊小北。楊小北讓她興奮讓她激動(dòng)讓她戰(zhàn)栗不安，這種感覺使生活變得激情四射，格外有意思。但她卻并沒覺得蔣漢有什么不好。蔣漢讓她沉靜讓她踏實(shí)讓她高枕無憂。這么多年來，蔣漢一直是她心里的一棵樹。

米加珍的搖擺，更是漫長的一段時(shí)光。楊小北一直等待著。楊小北說，我等你拿定主意。因?yàn)槲蚁嘈艕矍椤?/p>

這句愛情的豪言壯語表白在秋天。

而當(dāng)冬風(fēng)吹來，細(xì)雪落下時(shí)，橋斷了。蔣漢由此退出，退到?jīng)]有人看得見他的地方。地下的愛情，雖然就此破土而出，花開鮮艷，但卻因被血淚浸染和澆灌了一場，開放的花朵便總是散發(fā)一種或痛楚或凄迷的氣息。

米加珍有一天想，這會(huì)是罌粟嗎？很美麗，卻也有毒。她把這想法說與楊小北聽。楊小北想了想，沒有否認(rèn)，只是說，讓我們一起留下美麗，努力排毒。