荷包蛋

記得是1965年春，上面派兩名“四清”工作隊員來我家吃飯，每頓飯母親都要為他們煮兩個雞蛋，切成一個盤子讓他們吃，我們幾個孩子站一邊看著他們好生羨慕。那時候，這可是農(nóng)村最為奢侈的享受。

不想三兩年后我就得到了這種享受。我得了一個毛病，蹲下來久了，猛一起來，頭就暈得厲害，天旋地轉(zhuǎn)的。母親打聽到了一個偏方：煮一片藕葉，里面打上一個雞蛋，再放上幾粒黑豆。黑豆是按年齡放的，幾歲就放幾粒。母親就每天給我做一次這種藕葉黑豆雞蛋湯，這樣吃了一段時間，頭暈的毛病好了許多。

我長大了，要當(dāng)兵了。臨走前，母親自然給我做了一頓好吃的，還給我煮了十幾個雞蛋，有淡的有咸的，用手巾包了裝在我的挎包里。當(dāng)兵回來探家，或者后來上大學(xué)回來過假期，一到家，母親并不多說什么話，就到廚房為我做一碗雞蛋茶，燒開了水，里面打上八個、六個或者四個荷包雞蛋，盛到碗里，放上兩勺白糖或者一點香油，然后看著我吃掉。

那些年，每當(dāng)有朋友來訪，我總想讓母親以最高的規(guī)格接待他們。大概是1975年，我鄉(xiāng)下的兩個結(jié)識不久的朋友來，我讓母親給他們燒雞蛋茶。母親問我：“幾個？”我說：“一個人八個嘛?！蹦赣H有點不情愿，但還是按照我的意思，給他們每個人端上來一碗八個雞蛋的雞蛋茶，也給我端了一碗，里面是四個雞蛋，讓我陪著他們吃。須知這二十個雞蛋是家里幾只老母雞好些天生產(chǎn)的結(jié)果。從買來雞娃到養(yǎng)成母雞，母親不知費(fèi)了多少心血。攢下來的雞蛋大部分會被母親拿到集市上賣掉換回其他的生活用品，或者支付弟妹們的學(xué)費(fèi)?？墒俏耶?dāng)時根本沒有想到這些。

母親是一個沒有什么文化的農(nóng)村婦女，她只是默默地忍受著生活的艱難困苦。我想，或許她根本就沒有苦難的意識，她認(rèn)為生活就是如此。當(dāng)然，這些年，她一定會認(rèn)為自己是過上好日子了。

這兩年我很少回家，每次回去都是日近中午，母親都在廚房忙活，待飯菜端上桌，兒女們與父親開始吃之后，她才坐在一旁吃。她習(xí)慣于這樣。現(xiàn)在她不會給我燒雞蛋茶了，因為這東西已經(jīng)不稀奇了。

她對我的寫作什么的并不理解。她說的最多的幾句話是：“不要坐夜了，身體要緊。寫那些東西啥使處哩?！?/p>

母親節(jié)快到了。我仍然不習(xí)慣當(dāng)面給母親說“祝您節(jié)日快樂”。讓我們默默地愛著吧。