孩子回家

靜謐而溫馨是有色彩的，它們是西部小鎮(zhèn)北灣過圣誕節(jié)的色彩，很耀眼，卻沒有聲音。大雪在圣誕夜靜靜地落下來，北灣每個(gè)圣誕節(jié)都有雪。雪花不是一片一片地飄下來，而是一群追著一群地飛下來，滿天都是。它們是一群聾啞少年，用快速的手語，在開闊的大舞臺上演唱著自己的音樂會(huì)。手語唱出的白色音符令人眼花繚亂，卻無聲無息，只看見它們滿天飛舞，落到地上卻悄然無聲。只有懂手語的人才能聽懂這些不受聲音制約的好歌。世界上最好看的雪就是這樣的雪。它們雖然發(fā)不出聲音，但自信心十足，短短幾個(gè)小時(shí)的“音樂會(huì)”，它們就在無聲的旋律中改變了世界﹕樹杈變成了深海里的玉珊瑚﹔房子變成了童話里的白糖小屋﹔街口的幾個(gè)雕塑全都活了，轉(zhuǎn)眼就把黑衣服換成了白外套﹔門口的冬青樹成了胖乎乎的小瓷人﹔街盡頭的城堡成了冰雪女王的宮殿。而家家戶戶門前﹑屋上掛著的五彩小燈則在白雪中閃爍，給一章一章白色樂曲填上快樂的歌詞﹕“鈴兒響叮當(dāng)”。

自由并不需要鑼鼓喧天，掛在嘴上天天說，能有這樣一場好雪，心就輕了，就能跟著想象力飛走了。這種時(shí)刻，是圣誕老人穿著紅外套，戴著尖頂帽，架著馴鹿拉的雪橇，悄悄給孩子們送禮物的時(shí)候。世界在這樣的時(shí)候，放假了。

北灣這個(gè)小鎮(zhèn)的圣誕老人是郵局的老郵差蓋郎。蓋郎胖，且禿頭。一年又一年，蓋郎在小小的郵局里收信分信，臉上沒添什么皺紋，只是眼睛越來越細(xì)。他和太太南西沒生孩子，把一條金毛大狗當(dāng)作兒子養(yǎng)。金毛大狗養(yǎng)到十三歲，這年圣誕節(jié)前一個(gè)月死了。算是壽終正寢。蓋郎雖然在郵局工作了四十年，自己卻很少寫信。但這一次他卻用正黑圓珠筆認(rèn)認(rèn)真真地寫了十三頁紙的信，寄給所有見過他家金毛大狗的人。信中詳詳細(xì)細(xì)地記錄了他家的金毛大狗從生到死快樂的一生，還有大狗的好脾氣和闖過的幾次小禍。這封信，北灣的人家都收到了。

圣誕節(jié)前是郵局最忙的時(shí)候，大大小小的禮物包裹﹑圣誕賀卡從郵局進(jìn)進(jìn)出出。不僅如此，郵局還會(huì)收到不少小孩子給圣誕老人寫的信。這些信里寫著的都是孩子們的小心愿﹕希望圣誕老人給他們送來蠟筆、籃球明星卡、電玩CD、立體拼圖等等玩具。這些沒有法子投遞的信，多少年來一律都由老郵差蓋郎處理。蓋郎在每個(gè)圣誕節(jié)前的兩個(gè)星期，總是早出晚歸。下了班就坐在小郵局里看孩子們給圣誕老人的信，看著笑著，笑得震天響。孩子們跟圣誕老人談條件﹕如果我讀完了三本小人書，能得到球星托比的大照片嗎？如果我?guī)湍赣H洗碗，能得到芭比娃娃嗎？……有的時(shí)候，蓋郎記下孩子們的愿望，告訴孩子們的父母，在圣誕節(jié)那天，孩子們的圣誕樹下就真有了“圣誕老人”給他們送來的禮物﹔他們想要的禮物得到了，孩子們的小心臟就被快樂吹成了一個(gè)一個(gè)大氣球，飛到屋頂上。有的時(shí)候，蓋郎自己也會(huì)穿上紅衣服，戴上尖帽子，掛著大白胡子，把一些窮人家的孩子們想要的小禮物裝在紅白相間的大襪筒里，扛在肩上，自己給孩子們送禮物去。圣誕老人的故事在小鎮(zhèn)孩子們的生活中是真的。快樂是真的。

孩子回家

不知道那天大狗在蓋郎家打了多少滾，到天黑，它回來了，神氣活現(xiàn)，肚皮吃得滾圓﹐一臉樂不思蜀的神情。

男孩城

走進(jìn)“男孩女孩城”，就像走進(jìn)了一所寧靜雅致的校園。教學(xué)樓﹐圖書館﹐歷史博物館﹐植物園﹐還有一個(gè)安詳?shù)奶禊Z湖。

金毛大狗死的那一年，蓋郎興致不高。沒有出去扮演圣誕老人。圣誕節(jié)的那個(gè)早上，他就在壁爐前坐著，喝咖啡，看報(bào)紙。南西在廚房認(rèn)認(rèn)真真地準(zhǔn)備晚上吃的正餐。外邊的雪已經(jīng)停了，樹枝胖了一圈，小河瘦了一圈，幾根長長的冰凌在窗外掛下來，藍(lán)天和白云泊在河灣里。是冰清玉潔的一天。蓋郎伸個(gè)懶腰，準(zhǔn)備出去掃掃雪。他一開門，看見一只金毛大狗端端正正地坐在他家門口。

蓋郎高叫一聲﹕“我的兒子！”轉(zhuǎn)過臉大叫﹕“南西你快來看，圣誕老人給我們送來了什么！”瘦小的南西圍著圍裙從廚房里跑出來，看見門口的金毛大狗，眼淚立刻就流下來了﹕“寶貝兒，快回家，你這么多天在外邊是怎么過的呀！”

金毛大狗咧著嘴笑，尾巴搖來晃去，身子轉(zhuǎn)成一個(gè)圈，但就是不愿意進(jìn)家。蓋郎和南西連拖帶拽，把金毛大狗拉回了家。立刻喂食喂水，平常限制狗吃的狗零食也不管不顧地拿出來喂它。蓋郎又直奔車庫，把金毛大狗以前喜歡的破襪子、舊拖鞋、皮球、木棍，一大筐又通通拿了回來，“嘩啦”倒在地板上讓它玩。金毛大狗嘴里咬著皮球，就地一躺，四腳朝天，舒舒服服地讓南西給它梳肚皮。

小鎮(zhèn)的街上，有一個(gè)外地人，急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。這個(gè)人就是我，我是到北灣小鎮(zhèn)的朋友家來玩的。那時(shí)候，我剛從夏威夷來到北方，夏威夷從來沒有這樣的好雪，所以，一大早我就帶著我家的大狗出來看雪景。現(xiàn)在，眼睜睜地看著我的狗被人家連哄帶拉拖回家去了。大門一關(guān)，就我一個(gè)人站在大街上了。我一轉(zhuǎn)身，直沖回我的朋友家，告訴剛起床的朋友和他的家人﹕“我的狗被你們的鄰居又拖又拉弄回家去了，我在外面等了二十分鐘，他們也不放出來。”

等我有朋友一家弄清楚了綁架大狗的原來是老郵差蓋郎和太太南西，他們不但不幫我去要狗，還把我七哄八騙拖回屋，讓我只管吃飯喝茶看電視。我的朋友和他的堂兄弟們說﹕“我們小時(shí)候，誰沒收過圣誕老人送來的禮物？后來大了，才知道那都是老郵差蓋郎替圣誕老人滿足了我們的心愿。這回，讓圣誕老人也滿足他的心愿吧。圣誕節(jié)都是孩子回家的時(shí)候。”然后，他們從書架上拿來老蓋郎手寫的十三頁狗傳記給我看。還告訴我：老蓋郎的寶貝狗，“鐵哥”活了十三年，從老蓋郎家到郵局有五十三根電線桿子，每個(gè)電線桿子下都有“鐵哥”留下的存在證明。“鐵哥”死了之后，老蓋郎上班的時(shí)候，動(dòng)不動(dòng)就會(huì)在一根電線桿子下停下來，認(rèn)認(rèn)真真地摸一摸，嗅一嗅，想找兒子“鐵哥”的味道。老蓋郎對每個(gè)去郵局寄信的人說：“我們做好事，聽到別人贊揚(yáng)，我們就覺得我們是好人，可以漲薪水了。也許，我們真是好人?？墒?，我敢保證：沒有一個(gè)人能有‘鐵哥’那樣的純正的善良。別人贊揚(yáng)它，它就打個(gè)滾，也并不圖什么……”

不知道那天我家的大狗在蓋郎家打了多少滾，反正它在蓋郎家待了一天，蓋郎和南西與他們的“孩子”過了一個(gè)快樂的團(tuán)圓節(jié)。到天黑，我家的金毛大狗回來了，脖子上系著一條“鐵哥”的紅色三角巾，神氣活現(xiàn)，肚皮吃得滾圓，澡也洗過了，毛也梳過了，嘴里還叼了一根大玩具骨頭，一臉樂不思蜀的神情。

圣誕節(jié)是讓所有不太大的愿望都成真的一天。也許，自由的實(shí)現(xiàn)就是在這些不太大的愿望一一成真的過程中得到了。它不是一個(gè)人的事，甚至也不是一個(gè)物種的事，讓每一個(gè)愿望和行為帶一顆善良的珍珠，串起來，自由就可以廣闊無邊，一直到“鐵哥”現(xiàn)在住的彼岸。