燒毛豆

深秋，高粱、玉米、綠豆、芝麻都收了?？諘绲脑吧?，還留著片片金黃，這兒一片，那兒一片，燦爛在黑土地上，藍天底下，點綴著西風里的野景。那是黃豆。黃豆晚熟，晚熟的黃豆，在蕭索的田野里渲染著暖意。

野孩子們在野地里放牛、拾柴，或者玩耍，牛吃飽了，柴拾夠了，玩得沒什么可玩了，常湊一起燒毛豆，就是把將熟的黃豆連棵拔掉，堆成一堆，添上些干草，點火燒，燒罷吃豆兒。豆兒好吃，燒毛豆的過程更好玩。一個人不燒毛豆，小伙伴們在一塊兒才燒，就像大人們喝酒，一個人喝沒意思。

那次，大乖、二胖、小扣兒和我，在河邊玩，玩膩了，都說，燒毛豆吧。得先去拔豆秧。旁邊就有，大乖說，那是我家的，不能拔。不遠處也有，二胖說，那是我家的，我爹知道了要打我。河那邊的一小片，是我家的。我說，我家種得太少，拔幾回就沒了。我們?nèi)?，都是窮人，種黃豆為了做醬豆，醬豆當菜，要吃大半年的。小扣兒說，拔我家的，我家種得多。他家是財主，種十幾畝呢。我們?nèi)齻€都不敢去拔，怕碰上他爺爺，挨訓。小扣兒說，我爺爺不訓人，見小孩兒光會笑。說著，自己去拔，拔了很多，磕磕絆絆抱回來。他家的黃豆長得好，豆棵上，豆莢一嘟嚕一嘟嚕，毛茸茸的，都很肥。沒火，小扣兒就回家拿，小兔兒似的跑回村，又喘著氣跑來，拿來了火柴。只他家有火柴，我們家都用火石打火。點著豆棵，冒起一股灰白的煙，直直躥上天空。豆棵燒得咔咔吧吧響，響聲很脆，很熱鬧?；锇閭儑鸲驯陌√?，叫啊笑啊，真是樂死人。豆棵著完，響聲漸止，地上留下一堆青灰。便都脫下棉襖、夾衣，在灰堆上扇，扇得青灰四揚，火星亂飛。扇罷又用嘴吹，四個人蹲在四邊，屁股撅著臉朝地，閉著眼用勁兒吹，都吹一鼻子灰。吹到最后，地上只剩一層豆兒，黃澄澄的，金燦燦的。便圍著撿豆兒吃，嘴里嘎嘣嘣響，越嚼越香，直香到胳肢窩里。吃罷豆兒，用手背擦擦沾了黑灰的嘴，一個個躺在河岸的斜坡上，看著天上南飛的大雁，東一句西一句說話兒。不知怎的，說到長大干啥。大乖說，長大打鐵。他外爺就是鐵匠，在鎮(zhèn)上開個鋪子，他每次去，都有肉吃。二胖和我都說，長大后使牛，種莊稼。小扣兒卻說，上學，去外邊做事……

不久，土地改革。小扣兒家的地被分了。娃娃們在一塊兒玩，他再也不敢走近，孤獨地站在遠處看，食指塞進嘴里嗍。

大乖長到十四歲，去河里洗澡，淹死了。二胖長大后，在本村當干部，當了四十年。小扣兒十幾歲就學成了木匠，技術(shù)很好；四十歲上，才娶老婆。

1998年3月17日，南陽