六

離開長沙以后，我決定再北走一小段路程，到岳陽去。岳陽距離長沙不遠(yuǎn)，乘火車約兩個(gè)多小時(shí)可到。我買了一張硬座車票，想和國內(nèi)老百姓一起擠擠火車。這班火車從長沙始發(fā)，所以連硬座車都對號入座，不必爭先恐后。硬座也挺舒服的，比起國內(nèi)長途汽車的座位，寬松許多。

從長沙到岳陽，中途在汨羅停靠。這是傳說中詩人屈原沉江的地方?；疖囬_進(jìn)汨羅站時(shí)，我第一次見到的，不再是書本上的汨羅，而是寫在站牌上的汨羅。不久，火車離開汨羅站后，經(jīng)過一座鐵橋，橋下便是汨羅江了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，汨羅江面并不很闊，江水靜靜地流去，水天一色。江上有三五只古老的小舟停泊。江邊草地翠綠，有人在垂釣。這里到處是水綠色的風(fēng)景，悠閑恬靜。綠油油的稻田，散布在許多大大小小的湖泊之間。越接近岳陽，小小的湖泊也越來越多了，因?yàn)槎赐ズ涂斓搅?。湖邊都長滿高高的蘆葦。

在長沙，我住在主要招待港澳同胞和外賓的芙蓉賓館，每晚九十元外匯券。到了岳陽，出了火車站口，便見到前面有火車站招待所，很簡陋的樣子。我決定試一試，想看看國內(nèi)不同等級的旅館，到底是怎么一回事。這里一個(gè)床位只要八元人民幣。那晚我的同房是一名六十多歲的老人，從湘西來岳陽出差的。

房里有蚊帳，有彩色電視，還算干凈。廁所是公用的，但有抽水設(shè)備。整個(gè)來說，我覺得住在這種專門招待國內(nèi)同胞的旅館，也還不錯(cuò)，可以體驗(yàn)到更真實(shí)的國內(nèi)生活。如果包房的話，那更舒服。這以后，我有時(shí)會專挑這種地方住宿，想更深入看看國內(nèi)同胞的生活，甚至還住過比招待所還低一級的小旅社。唯一不便的是，這一類旅館，有時(shí)會嚴(yán)格按照“國家規(guī)定”，拒絕招待我這種從香港來的同胞。

岳陽那年已升為市，但在市面上所見，明顯的還很簡樸，還沒有感染到外頭花花世界的繁華。這里可能因?yàn)榈乩砦恢玫年P(guān)系，游客多來自國內(nèi)。幾乎沒有甚么國外的旅客會來這兒。然而，在歷史上，岳陽可能并不如此冷清。范仲淹的名篇《岳陽樓記》，不就說這兒“北通巫峽，南極瀟湘，遷客騷人，多會于此”嗎？但現(xiàn)在，在長江三峽旅游，許多時(shí)候已經(jīng)不須在岳陽停泊。岳陽的光輝歷史，只能在文學(xué)史上去找尋了。

“昔聞洞庭水，今上岳陽樓?！倍鸥Ξ?dāng)年是登過岳陽樓的。然而，如今的岳陽樓，已不再是唐代或宋代的了，而據(jù)說是清代重修的，但重修的部分是哪些，不得而知。我常覺得，國內(nèi)這些“重修”的古跡，都修得很“新”，好像完全重建的樣子。岳陽樓看來也非?！靶隆?，整體結(jié)構(gòu)、式樣和顏色，都和武昌的黃鶴樓很相像。

小時(shí)候，看過一部電影，背景便是洞庭湖。一艘大帆船，在暴雨中航行在洞庭湖上，搖來晃去，給我十分深刻的印象。在美國，那些專做老美生意的中國餐館，幾乎都有一道菜叫“洞庭蝦”。當(dāng)然，這些蝦不可能是從洞庭湖中來的。菜名只不過反映了這些中國餐館的湖南淵源罷了。所謂“洞庭蝦”，其實(shí)是面粉油炸美國大蝦，再加上酸甜醬。在美國五年，我也吃了不少“洞庭蝦”。所以，到岳陽的第二天，便決定去游洞庭湖，和湖中的小島君山。

從岳陽樓高處往下望，山下的洞庭湖上，有幾只小舟在漂浮著，風(fēng)景秀麗，正像范仲淹所說，“銜遠(yuǎn)山，吞長江，浩浩湯湯”，而且“波瀾不驚，上下天光，一碧萬頃”。然而，走到湖邊，卻是另一回事。如今的洞庭湖，已受到嚴(yán)重的污染。在碼頭附近，一家小賣店的外墻上，有一個(gè)用紅漆寫的大字告示：“沿湖是血吸蟲易染地帶，無防護(hù)設(shè)備嚴(yán)禁下水!”后來，在開往君山的船上，遇見幾個(gè)君山的小學(xué)生。他們說，有一些同學(xué)已感染到這種血吸蟲病，雙腳發(fā)腫，不易治好。

當(dāng)年的岳陽火車站，簡樸、可親。

在岳陽，我覺得還是那個(gè)小火車站最簡樸可愛。它的外墻和柱子，漆上一種很罕見的泥黃色，非常耐看。站前廣場上，人來人往，可是又不太擁擠，讓人感覺到一股小城特殊逍遙的生活情調(diào)。我游過岳陽樓和洞庭湖后，準(zhǔn)備乘坐晚上一六一次的快車到桂林去。下午沒事，我坐在廣場前看人。