老人與海
(美)海明威
作家檔案
海明威(1899—1961),美國(guó)小說(shuō)家。生于芝加哥市郊橡膠園小鎮(zhèn)。第一次大戰(zhàn)爆發(fā)后,他赴意大利當(dāng)戰(zhàn)地救護(hù)車(chē)司機(jī),被炮彈炸成重傷,回國(guó)休養(yǎng)。第二次世界大戰(zhàn)期間以戰(zhàn)地記者身份重赴歐洲,并多次參加戰(zhàn)斗。戰(zhàn)后客居古巴,潛心寫(xiě)作。1954年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)??ㄋ固亓_掌權(quán)后,他離開(kāi)古巴返美定居。晚年因身上多處舊傷復(fù)發(fā),百病纏身,于1961年7月2日在家中用獵槍自殺。
海明威被譽(yù)為美利堅(jiān)民族的精神豐碑,并且是“新聞體”小說(shuō)的創(chuàng)始人,他的筆鋒一向以“文壇硬漢”著稱。最能突出反映他創(chuàng)作特色的,是作品中大多數(shù)人物都有頗帶孤獨(dú)感的內(nèi)心獨(dú)白,即長(zhǎng)篇的心理描寫(xiě)。從思想意義上看,他的人物或多或少地存在著悲觀主義色彩,海明威因此被人們奉為戰(zhàn)后“迷惘的一代”的代表。海明威的寫(xiě)作風(fēng)格以簡(jiǎn)潔嚴(yán)肅著稱,對(duì)美國(guó)文學(xué)及20世紀(jì)文學(xué)的發(fā)展有極深遠(yuǎn)的影響。代表作有《老人與?!贰短?yáng)照樣升起》《永別了,武器》《喪鐘為誰(shuí)而鳴》等。
內(nèi)容導(dǎo)讀 飽經(jīng)滄桑的古巴老漁夫桑地亞哥在連續(xù)八十四天沒(méi)捕到魚(yú)的情況下,終于獨(dú)自釣上了一條大馬林魚(yú)。這條馬林魚(yú)體型巨大,把老漁民和他的小船拖到了海洋中心的深海處,老漁民經(jīng)過(guò)三天三夜的頑強(qiáng)戰(zhàn)斗,忍受孤單、疼痛和饑餓,終于把馬林魚(yú)殺死,綁在小船的一邊。但在歸程中,卻遭到了鯊魚(yú)的兇猛襲擊……
依然沒(méi)有釣到一條魚(yú)!八十四天過(guò)去了,桑地亞哥老人獨(dú)自駕駛著小船在海上漂流著,一無(wú)所獲,盡管這兒是墨西哥灣中魚(yú)類群集的暖流地帶。有個(gè)男孩曾經(jīng)陪他在海上漂流了四十天。眼看一天天過(guò)去了,一條魚(yú)都沒(méi)有釣到。男孩的父母沉不住氣了,他們對(duì)男孩說(shuō),桑地亞哥肯定是被上帝懲罰,倒了霉了;同時(shí)他們還讓男孩離開(kāi)桑地亞哥,跟著別的船捕魚(yú)。沒(méi)有辦法,這個(gè)男孩只好離開(kāi)了老人。說(shuō)來(lái)奇怪,自從他上別的船后,第一個(gè)星期就逮到了三條魚(yú),而且還都是好魚(yú)。雖然逮到魚(yú)讓男孩很高興,可是看到老人每天都空手而回,他心里卻很不是滋味。于是,老人出?;貋?lái)后,他總要去幫老人收拾船上的東西。他幫忙拿釣索,或者魚(yú)鉤、魚(yú)叉還有帆。這條帆纏繞在桅桿上,上面有很多補(bǔ)丁,都是老人用面粉袋補(bǔ)的。在別人看來(lái),這許多的補(bǔ)丁讓收攏后的帆看起來(lái)就像一面旗子,只不過(guò)是一面象征著永遠(yuǎn)失敗的旗子。
歲月留下的痕跡已經(jīng)蔓延到了老人的脖頸,使他本就消瘦的身體更顯憔悴。在熱帶海面上捕魚(yú),要長(zhǎng)期經(jīng)受太陽(yáng)光的反射,所以,老人的兩邊臉都已經(jīng)有了褐斑。這些褐斑是良性皮膚癌變,它們順著他的腮幫向下延伸。他的雙手布滿傷痕。這些傷痕都是他以前拉大魚(yú)時(shí)被繩索勒的,看起來(lái)既深又古老,就像是沙漠中被侵蝕的地方。只有他的那雙藍(lán)色的眼睛,像海水一樣,歡快而又好勝。除此之外,他的身上到處都給人一種古老的感覺(jué)。
這一老一小剛拿著東西爬上岸,男孩就對(duì)他說(shuō):“家里掙著了點(diǎn)錢(qián),我可以跟你一塊去捕魚(yú)了,桑地亞哥。”
男孩很喜歡老人,因?yàn)槭抢先私探o他如何去捕魚(yú)。
可是老人并沒(méi)有答應(yīng)男孩:“不,你還是跟著他們吧。他們的運(yùn)氣好?!?/p>
“你忘了嗎?”男孩說(shuō)。“有一次,八十七天我們一條魚(yú)都沒(méi)逮到??墒侵?,連著三星期,每天都有魚(yú)上鉤,還都是大魚(yú)?!?/p>
“我沒(méi)有忘記,我也知道你離開(kāi)我不是因?yàn)閾?dān)心打不到魚(yú)。”老人回答說(shuō)。
“我還是個(gè)孩子,爸爸讓我離開(kāi),我不能違抗。”
“你就該這么做,我都知道。你沒(méi)有錯(cuò)?!?/p>
“是他擔(dān)心會(huì)打不到魚(yú)?!蹦泻⒄f(shuō)。
“可是我們都有信心??!你說(shuō)是不是?”老人反問(wèn)道。
“沒(méi)錯(cuò)!來(lái),在我們把你的這些東西拿回家之前,我先請(qǐng)你喝杯啤酒,如何?就在露臺(tái)飯店!”孩子對(duì)老人說(shuō)。
“好啊,反正我們都是漁夫?!崩先舜鸬馈?/p>
在飯店的露臺(tái)上,有好多的漁夫。他們中有些年輕的漁夫還嘲笑老人,但是老人沒(méi)有把它當(dāng)回事。其他一些年長(zhǎng)的漁夫看在眼里,都為他感到難過(guò)。不過(guò),他們雖然心中難受,卻并沒(méi)有顯現(xiàn)出來(lái)。他們只是相互禮貌地交流起天氣,海水的流向,釣索伸到海底的深度,還有捕魚(yú)碰到的事情。凡是出海打到魚(yú)的人都回來(lái)了。根據(jù)打到的魚(yú)的種類,他們?nèi)ネ煌姆较?。打到大馬林魚(yú)的人,先把魚(yú)剖成整片,排在兩塊木板上,然后四人一組抬著一塊木板,把魚(yú)送到收魚(yú)站。在那里,這些魚(yú)被裝上冷藏車(chē),然后再被運(yùn)到哈瓦那的市場(chǎng)。打到鯊魚(yú)的人則直接把魚(yú)送到鯊魚(yú)加工廠。這個(gè)加工廠在海灣的另一邊,在這里,那些鯊魚(yú)先被吊起來(lái)去除肝臟、魚(yú)鰭和外皮,然后再被切成條腌制。
每當(dāng)東風(fēng)吹過(guò),鯊魚(yú)加工廠里的氣味就會(huì)從海灣那邊撲面而來(lái)。不過(guò),今天風(fēng)向轉(zhuǎn)向了北方,所以基本上就聞不到什么味道。等到那一絲若有若無(wú)的氣味完全消散后,今天的露臺(tái)真是讓人感覺(jué)愜意?。【瓦B陽(yáng)光也變得明媚了好多。
男孩呼喚道:“桑地亞哥?!?/p>
“唉?!边@個(gè)時(shí)候,老人正拿著酒杯回想多年前的事情,男孩的一聲呼喚把他拉了回來(lái)。
“你明天要用沙丁魚(yú)嗎?如果需要的話,我去給你弄點(diǎn)來(lái)?!蹦泻?wèn)。
“不用了?!崩先嘶卮鸬馈!澳氵€是去打棒球吧。我還可以劃船,再說(shuō)了,還有羅赫略呢。他可以幫我撒網(wǎng)?!?/p>
“我非常希望能夠和你一起去捕魚(yú)。就算是不能去,我也想要幫你做點(diǎn)事情,你看有什么我可以為你做的嗎?”
“你已經(jīng)為我做了。起碼這杯啤酒就是你請(qǐng)我喝的。再說(shuō),你現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)大了?!崩先苏f(shuō)。
“那你還記得我第一次跟你一起出海是什么時(shí)候嗎?”
“那是在你五歲的時(shí)候,正好那天我逮到一條魚(yú)。它是那樣鮮活,差一點(diǎn)撞碎我的小船,也差一點(diǎn)把你給撞進(jìn)海里。”
“當(dāng)那條魚(yú)被拖上船時(shí),它的尾巴使勁地拍打著小船,把座板都拍斷了,整條小船都在不停地?fù)u晃。你使勁地把我推向船頭,放在那兒的釣索卷成一團(tuán),都是濕的。你像砍樹(shù)一樣地用棍子打魚(yú)。當(dāng)時(shí)我身上都是那條魚(yú)的血腥味兒,有點(diǎn)甜絲絲的?!?/p>
“你真記得嗎?”老人懷疑地問(wèn)道:“是我前幾天告訴你的吧?!?/p>
“我清楚地記得我們每次出海所經(jīng)歷的一切?!蹦泻⒖隙ǖ卮鸬?。
“如果我有個(gè)你這樣的兒子,多好??!”老人疼惜地看著男孩,他那雙眼睛雖然經(jīng)常被太陽(yáng)照射卻依然目光堅(jiān)定。“可惜你不是我的兒子,而且你現(xiàn)在又在一條能很快地逮到魚(yú)的船上,我不能再讓你跟我一起出海了?!崩先藢?duì)他說(shuō)。
“那讓我再給你拿點(diǎn)沙丁魚(yú)吧。四條大的,我知道它們?cè)谀膬骸!蹦泻⒆愿鎶^勇地說(shuō)。
“不用了,”老人拒絕道:“我今天沒(méi)有用完,都在匣子里腌著呢?!?/p>
“可你那些都不新鮮了,我給你拿這四條可都是新鮮的?!蹦泻⒄f(shuō)。
“那就一條吧。”在和男孩的對(duì)話中,老人的信心又慢慢地鮮活了起來(lái),就像被微風(fēng)輕輕吹過(guò)。
“不行,最少要兩條?!蹦泻⒄f(shuō)。
“好吧,那就兩條吧?!崩先送饬耍伤植环判牡貑?wèn)男孩:“你從哪里弄來(lái),不是去偷吧?”
“我倒想去。不過(guò)你放心好了,這兩條是買(mǎi)的?!蹦泻⒄f(shuō)。
“那謝謝你了?!崩先藳](méi)有那么復(fù)雜,即便心里清楚自己現(xiàn)在非常謙卑,卻沒(méi)有更深地琢磨為何如此。他知道這樣做沒(méi)有什么丟人的,更不會(huì)對(duì)他的自尊心造成什么傷害。
“從這海流看來(lái),明天應(yīng)該有收獲?!崩先苏f(shuō)。
“那明天你想到哪兒去捕魚(yú)?”
“我打算天不亮就早早駕駛小船到遠(yuǎn)方,一直等風(fēng)向改變了再回來(lái)。”
“那我也盡量讓我們那條船往遠(yuǎn)方去。到時(shí)我們就可以相互照應(yīng)了,我們可以幫你拉住你釣上的大魚(yú)?!蹦泻?duì)他說(shuō)。
“你們的船主可不想到很遠(yuǎn)的地方去捕魚(yú)?!?/p>
“嗯,你說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)?!蹦泻⒄f(shuō),“不過(guò),有時(shí)我得告訴他去追捕鲯鰍,因?yàn)樘炜毡P(pán)旋著一只鳥(niǎo),而他卻沒(méi)有看到?!?/p>
“他的眼睛真的有這么不濟(jì)嗎?”老人有點(diǎn)兒懷疑。
男孩說(shuō):“他跟個(gè)瞎子沒(méi)有什么區(qū)別?!?/p>
“可只有捕捉海龜才會(huì)對(duì)眼睛造成很大的傷害,你們船主根本就沒(méi)有捕過(guò)海龜啊?!崩先耸旨{悶地說(shuō)。
“可你的眼睛卻依然很好啊。就算你在莫斯基托族居住的地方捕了那么長(zhǎng)時(shí)間的海龜?!蹦泻⒄f(shuō)。
“別看我老了,我可跟他們不一樣?!?/p>
“可是如果真碰到一條大魚(yú),你自己能應(yīng)付過(guò)來(lái)嗎?”孩子仍不放心地問(wèn)道。
“沒(méi)問(wèn)題,我還有力氣。打了這么長(zhǎng)時(shí)間的魚(yú),我知道該怎么對(duì)付它們?!崩先嘶卮?。
“那我就去用漁網(wǎng)捉沙丁魚(yú)了。不過(guò)去之前,我們得先把這些東西拿回去?!焙⒆訉?duì)他說(shuō)。
于是,老人負(fù)責(zé)扛著桅桿,男孩負(fù)責(zé)拿木箱、魚(yú)鉤和魚(yú)叉。木箱里面是釣索,它們是褐色的,而且被老人編成緊密的卷兒。那支魚(yú)叉還帶著桿子。盡管知道沒(méi)有人會(huì)偷自己船上的東西,但是老人認(rèn)為露水會(huì)損壞桅桿和那些粗釣索,而魚(yú)鉤和魚(yú)叉則是對(duì)小偷的一種誘惑。所以他只把一個(gè)匣子和一根棍子留在了小船上,而且還把它們藏到了船艄的下面。那個(gè)匣子里裝著他釣魚(yú)用的魚(yú)餌,那根棍子是他用來(lái)拍打被拖到船邊的大魚(yú)的工具。
順著大路,他們來(lái)到了老人住的地方。這是個(gè)窩棚,門(mén)是開(kāi)著的。他們走進(jìn)去,放下東西。老人先把桅桿立到墻邊,然后男孩把拿著的東西放到桅桿邊上。這根桅桿上還纏繞著帆,它的長(zhǎng)度相當(dāng)于老人這個(gè)窩棚內(nèi)一間屋子的長(zhǎng)度。整個(gè)窩棚是用苞殼做成的,這種苞殼是一種大椰子樹(shù)的外皮,很結(jié)實(shí),俗稱“海鳥(niǎo)糞”。環(huán)顧窩棚,只簡(jiǎn)單地?cái)[放了一張床、一張桌子、一把椅子。除此之外,地上還有一處地方,是老人用來(lái)做飯的。他用木炭燒火。這個(gè)窩棚的墻壁,是褐色的,是由椰子樹(shù)的外皮展平疊蓋而來(lái)的。墻上掛著兩幅人物圖像:一幅是法國(guó)修女瑪格麗特·瑪莉·阿拉科克彩色畫(huà)像;另一幅是科布萊圣母圖。這兩幅圖像都是他死去的妻子留下來(lái)的。有一幅他妻子的彩色照,曾經(jīng)也被掛在了墻上,但是看著妻子的畫(huà)像,他更覺(jué)孤單。于是,他就摘了下來(lái),壓在自己的一件干凈的襯衫下?,F(xiàn)在,那幅照片就在屋角的隔板上。
“你家有東西可吃嗎?”男孩問(wèn)道。
“要來(lái)點(diǎn)魚(yú)煮黃米飯嗎?我這兒有一鍋呢?!?/p>
“我還是回家吃去吧。用我?guī)兔ι饐幔俊?/p>
“我自己來(lái)就行或者直接就這么吃了。”
“那我就把漁網(wǎng)拿走了?!?/p>
“沒(méi)問(wèn)題?!?/p>
然而這里根本就沒(méi)有什么漁網(wǎng)和魚(yú)煮黃米飯。這不過(guò)是他們天天說(shuō)的一種謊話罷了。男孩什么都知道,還清楚地記得他們一起賣(mài)掉了漁網(wǎng)。
“85,這個(gè)數(shù)字很吉利。凈重一千多磅的魚(yú),你想不想看到我捉住它?”老人問(wèn)道。
“你先在門(mén)口曬曬太陽(yáng)吧,我去捉沙丁魚(yú)?!蹦泻⒉](méi)有回答他的問(wèn)題。
“也好。正好昨天的報(bào)紙還在,我可以看一下棒球?!?/p>
看著老人從床下取出報(bào)紙,男孩才知道這份報(bào)紙是真的,不像他們剛才說(shuō)的那些——都是自欺欺人。
“這是在酒館的時(shí)候,貝里克送給我的?!崩先烁f(shuō)。
“等我拿回了沙丁魚(yú),就把它們和你的魚(yú)一起冰鎮(zhèn)上。那樣到了明天我們就都可以用了。我回來(lái)的時(shí)候,你要跟我說(shuō)說(shuō)棒球比賽的情況?!蹦泻⒄f(shuō)。
“紐約的揚(yáng)基隊(duì)是強(qiáng)隊(duì),贏的可能性大?!?/p>
對(duì)老人的看法,男孩并不贊同:“我怎么覺(jué)得克利夫蘭印第安人隊(duì)也不會(huì)輸呢?!?/p>
“孩子,還是支持揚(yáng)基隊(duì)吧。善于擊球得分的迪馬吉奧可是在揚(yáng)基隊(duì)。”老人勸說(shuō)。
“可不僅是克利夫蘭印第安人隊(duì),我還想著底特律老虎隊(duì)也有可能贏呢?!?/p>
“依你這種推斷,辛辛那提紅隊(duì)和芝加哥白短襪隊(duì)也有獲勝的可能啦。”
“我回來(lái)你再給我好好講講報(bào)紙上的消息?!?/p>
“都八十四天沒(méi)有逮到一條魚(yú)了,明天是第八十五天。我們是不是去買(mǎi)張彩票,尾數(shù)是八五?”
“好啊??赡悴皇怯羞^(guò)八十七天沒(méi)釣到一條魚(yú)的情況嗎。這才八十四天?!焙⒆诱f(shuō)。
“不可能再八十七天釣不到魚(yú)了?!崩先丝隙ǖ卣f(shuō),“你就想能不能買(mǎi)到以八五結(jié)尾的彩票吧。”
“可以先去預(yù)訂?!蹦泻⒄f(shuō)。
“可兩塊五才能訂一張。有誰(shuí)會(huì)借給我們錢(qián)呢?”老人有點(diǎn)發(fā)愁。
“借兩塊五有什么難的,我會(huì)借到的?!蹦泻⒄f(shuō)。
“也許我也可以借到?!甭?tīng)男孩這么說(shuō),老人也有了信心?!翱蔀榱诉€錢(qián)就要討飯了。我可不想這樣?!?/p>
男孩沒(méi)有再繼續(xù)說(shuō)下去,只叮囑老人道:“多穿點(diǎn)衣服,現(xiàn)在可是九月份了?!?/p>
“對(duì)啊,九月大魚(yú)都要浮出海面了。而五月,都是小魚(yú),每個(gè)人都能逮到魚(yú)。”
“該去捉沙丁魚(yú)了?!焙⒆诱f(shuō)著就走了。
直到太陽(yáng)下山了,男孩才回來(lái),而老人坐在椅子上不知什么時(shí)候睡著了??蠢先松砩蠜](méi)蓋任何東西,男孩拿起一條毯子。這條毯子是軍用的,已經(jīng)舊了,在床上散亂地放著。他把毯子沿著椅背鋪上來(lái)蓋住老人的肩膀。老人雖然上了年紀(jì),但他的兩個(gè)肩膀卻很強(qiáng)健,這讓人感覺(jué)很奇怪。他的脖子也很壯實(shí),當(dāng)他熟睡,頭向前低垂的時(shí)候,脖頸上的皺紋都看不出來(lái)了。和他桅桿上的那張帆一樣,補(bǔ)丁也布滿了他的襯衫,經(jīng)太陽(yáng)照射,它們的顏色都變得深淺不一。老人的臉色看起來(lái)十分蒼老。當(dāng)他閉上眼睛的時(shí)候,臉上就更看不到一點(diǎn)鮮活的氣息了。晚風(fēng)吹過(guò),報(bào)紙被壓在了他一條胳膊下面,沒(méi)被吹走,依然攤在他的膝蓋上。他就這樣熟睡著,都沒(méi)有穿鞋子。
看老人睡得這么沉,男孩先走了。他再次回來(lái)時(shí),老人依然沒(méi)有醒。
“老大爺,醒醒?!蹦泻咽执钤诶先说南ドw上。
老人睜開(kāi)眼,一時(shí)好像是在夢(mèng)游般??辞辶耸悄泻ⅲα???吹侥泻⑹掷锬弥裁礀|西,他問(wèn)道:“這是什么?”
“我們的晚飯??靵?lái)吃吧?!?/p>
“可我現(xiàn)在還不是很餓?!?/p>
“你不能光知道干活,不吃東西啊。快過(guò)來(lái)吧?!?/p>
“我又不是沒(méi)有這樣干過(guò)?!崩先苏酒鹕?,折上報(bào)紙和毯子??蠢先税烟鹤诱哿似饋?lái),男孩說(shuō):“你還是披著這條毯子吧,還暖和一點(diǎn)。”接著他對(duì)老人說(shuō):“我是不會(huì)讓你空著肚子就去打漁的,除非我死了?!?/p>
“那你可要照顧好自己哦。我希望你能長(zhǎng)命百歲?!苯又先藛?wèn)道:“晚飯有什么?”
“都是些我們平常吃的東西:黑豆飯、油炸香蕉和燉菜?!蹦泻⒛贸隽孙埡小_@個(gè)飯盒是有兩層,是男孩從露臺(tái)飯店帶來(lái)的。接著男孩又掏出了刀叉和湯匙。它們被放在了男孩的口袋里,一共是兩副,每一副外面都包著紙餐巾。
看到男孩從口袋里掏出的這些東西,老人問(wèn)道:“誰(shuí)給你的這些東西?”
“這是飯店的老板馬丁給的?!蹦泻⒄f(shuō)。
“那我要當(dāng)面謝謝他。”
“你不用去了。我早就謝過(guò)他了?!?/p>
“他已經(jīng)這樣幫我們好幾次了。等我逮到大魚(yú),一定把魚(yú)肚上的肉給他。”老人說(shuō)。
“他是不止一次地這樣幫我們了。”男孩回應(yīng)道。
“他這么關(guān)心我們,我應(yīng)該再送他些東西。光是魚(yú)肚子肉還不夠?!崩先苏f(shuō)。
“這兒還有兩瓶啤酒呢,也是他給的?!?/p>
“如果是罐裝的就更好了?!?/p>
“這是阿圖埃牌啤酒,瓶裝的。我也知道你喜歡罐裝的。喝完之后我還要送回瓶子?!?/p>
“你可真都考慮到了。”老人說(shuō),“那我們現(xiàn)在就開(kāi)吃吧?!?/p>
“我早就讓你吃啦?!焙⒆硬痪o不慢地對(duì)他說(shuō),“你準(zhǔn)備好了,我才能把飯盒打開(kāi)?!?/p>
“只要洗一下手和臉就可以了?!崩先苏f(shuō)。
可水龍頭是村里共用的,如果要洗的話,就要沿著大路走到第二條橫路然后轉(zhuǎn)過(guò)角。男孩一邊想著,一邊在心底埋怨自己太粗心了。自己應(yīng)該把水帶過(guò)來(lái),順便再拿塊肥皂和條干凈毛巾。還應(yīng)該找件襯衫和夾克衫,弄雙鞋子,拿條毯子。
“你嘗嘗,這個(gè)燉菜做得很好吃。”
“你還是給我說(shuō)說(shuō)報(bào)紙上有關(guān)棒球比賽的事情吧?!蹦泻⒀肭蟮馈?/p>
“記得我跟你說(shuō)過(guò),在美國(guó)兩大職業(yè)棒球聯(lián)賽之一的美國(guó)聯(lián)賽中,揚(yáng)基隊(duì)是其中的佼佼者。”老人很高興地對(duì)男孩說(shuō)。
“可今天,揚(yáng)基隊(duì)并沒(méi)有贏得比賽?!?/p>
“今天輸了沒(méi)什么大不了的,迪馬吉奧擊球得分的本色又回來(lái)了?!?/p>
“除了他,揚(yáng)基隊(duì)的其他人也很出色啊?!?/p>
“當(dāng)然他們隊(duì)還有好手。但迪馬吉奧和別的人不一樣。在另一場(chǎng)全國(guó)聯(lián)賽中,我感覺(jué)布魯克林隊(duì)可以打敗費(fèi)拉德?tīng)柗苼嗞?duì)。當(dāng)然,迪克·希司德和他打的球也讓我很懷念。尤其是那次在費(fèi)拉德?tīng)柗苼喌南X惞珗@的比賽場(chǎng)地上,他打出了那些個(gè)好球。”老人說(shuō)。
“我從沒(méi)見(jiàn)到過(guò)有人打過(guò)這么好的球。我所見(jiàn)過(guò)的擊球,打得最遠(yuǎn)的就屬他了?!蹦泻⒁埠苜澩卣f(shuō)。
“以前他老是來(lái)露臺(tái)飯店。雖然我很想和他一起到海上釣魚(yú),可是我膽小,不敢對(duì)他說(shuō)。可誰(shuí)知你也一樣膽小。你還記得這件事嗎?”老人問(wèn)他。
“我當(dāng)然沒(méi)有忘記了。現(xiàn)在想想,我們那時(shí)真是做錯(cuò)了。如果我們開(kāi)口的話,說(shuō)不定他就同意了。那將會(huì)成為我們一生的回憶?!蹦泻⒂悬c(diǎn)惋惜地說(shuō)。
“其實(shí)我最想和迪馬吉奧一起出海釣魚(yú)。別看他那么了不起,聽(tīng)說(shuō)他有個(gè)打漁的父親。”老人說(shuō),“他沒(méi)打球的時(shí)候,可能跟我們差不多,都很窮。他也許會(huì)了解我們此時(shí)的心情?!?/p>
“喬治·哈羅德·希司德也很了不起,他的父親也是個(gè)球員。在和我現(xiàn)在一般大時(shí),他的父親就已經(jīng)打進(jìn)了聯(lián)賽,從沒(méi)有像我們這樣貧窮。”
“在你這個(gè)年齡,我是個(gè)普通水手。那是在一條方帆船上,我們要駛向非洲。到了傍晚,沙灘上還會(huì)有獅子,我看到過(guò)它們?!?/p>
“你以前跟我說(shuō)過(guò)的。”
“那我們現(xiàn)在是聊非洲呢?還是繼續(xù)聊我們的棒球?”老人問(wèn)道。
“還是繼續(xù)說(shuō)棒球吧。”男孩說(shuō)。“講講紐約巨人隊(duì)的約翰·J.麥格勞,他也很了不起?!盝為約瑟夫的首字母,他把這個(gè)J念成西班牙語(yǔ)中的“何塔”。
“以前,他也經(jīng)常來(lái)露臺(tái)飯店。沒(méi)喝酒的時(shí)候,他對(duì)人很好,可喝完酒后,他就跟變了個(gè)人似的:脾氣粗暴還罵人。他不僅喜歡棒球比賽,還熱衷于賽馬。這從他口袋里的賽馬名單可見(jiàn)一斑,因?yàn)樗?jīng)常揣著它;而且他打電話的時(shí)候也老是說(shuō)起些馬的名字?!?/p>
“我爸爸認(rèn)為他是很偉大的經(jīng)理?!蹦泻⒄f(shuō)。
“你爸爸認(rèn)為他是個(gè)偉大的經(jīng)理,是因?yàn)楹推渌羟蜿?duì)的經(jīng)理比起來(lái),他來(lái)的次數(shù)最多,”老人說(shuō),“要這么算的話,你爸爸也認(rèn)為里奧·德洛徹是一個(gè)很偉大的經(jīng)理——如果德洛徹每年都來(lái)的話。”
“不過(guò),你覺(jué)得最偉大的棒球經(jīng)理是誰(shuí)?是曾先后在波士頓、辛辛那提、布魯克林及紐約巨人隊(duì)當(dāng)球員,后任經(jīng)理的阿道爾夫·盧克還是曾兩度擔(dān)任圣路易紅色棒球隊(duì)經(jīng)理的邁克·格薩里斯?”男孩問(wèn)道。
“在我看來(lái),他們勢(shì)均力敵?!?/p>
“可我知道你是最好的漁夫。”男孩說(shuō)。
“不是的,起碼我知道比我好的有好多。”
“你太謙虛了?!蹦泻⒄f(shuō),“雖然有很多好漁夫,甚至有些很了不起,但是你是頂級(jí)的,而且是唯一的?!?/p>
“很感謝你這么想。聽(tīng)了你的話,我很高興。只期望有一條魚(yú),既足夠大,又恰好能證明你說(shuō)得是正確的?!崩先烁吲d地說(shuō)。
“如果你的強(qiáng)壯是名副其實(shí)的話,是不會(huì)有這樣的魚(yú)的?!蹦泻⒄f(shuō)。
“也許我夸大其詞了,即使我沒(méi)有想象中的強(qiáng)壯,我還有經(jīng)驗(yàn)和決心啊。”老人說(shuō)。
“你要想明天有精神捕魚(yú),現(xiàn)在就該睡覺(jué)了。而我要回露臺(tái)飯店,把這些東西送過(guò)去?!?/p>
“好吧,晚安。明天早上我叫你?!?/p>
“那我就不用定鬧鈴了?!焙⒆诱f(shuō)。
“上了年紀(jì),就用不著鬧鐘了,”老人說(shuō),“老人醒得早是為了延長(zhǎng)白天的時(shí)間嗎?”
“我也不清楚,”男孩說(shuō),“我只知道我們這個(gè)年紀(jì)早睡晚起的多,而且都睡得很死。”
“我知道了,早上我會(huì)叫醒你?!崩先苏f(shuō)。
“如果船主來(lái)叫我才起,我感覺(jué)自己還不如他?!蹦泻⒄f(shuō)。
“嗯,我了解。”
“晚安,老大爺?!?/p>
說(shuō)完,男孩離開(kāi)了老人的窩棚。桌上的燈一直就沒(méi)有點(diǎn)上。既然吃飯都沒(méi)點(diǎn)燈,現(xiàn)在就剩老人自己了,他索性就不點(diǎn)了。于是,他就在黑暗中脫了長(zhǎng)褲,摸索著上了床。沒(méi)有枕頭,他就把長(zhǎng)褲卷了起來(lái),在里面塞上報(bào)紙作為枕頭。然后,他裹緊毯子,躺在了鋪滿舊報(bào)紙的彈簧墊上。
一會(huì)兒,他就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。在夢(mèng)里,他見(jiàn)到了久違的非洲,和小時(shí)候看到的一樣。非洲有著長(zhǎng)長(zhǎng)的海灘,金色的,白色的——白得耀眼;還有海岬和大山,海岬都高高地聳立著,而山都是褐色的。每夜,夢(mèng)境都會(huì)把他帶回那片海岸,耳邊傳來(lái)海浪拍擊海岸的聲音,隆隆作響。在海浪襲來(lái)時(shí),他還看見(jiàn)當(dāng)?shù)氐耐林{駛著船只穿過(guò)海浪。夢(mèng)中,甲板上柏油味夾雜著填絮的氣味,飄入他的鼻中,然后,陸上的晨風(fēng)撲面而來(lái),帶來(lái)一股非洲氣息。
一般情況下,在陸地上晨風(fēng)吹起時(shí),他就睡不著了。于是,他就穿上衣服,去喊男孩起床。今晚,那股由晨風(fēng)帶來(lái)的非洲氣息來(lái)得比以往要早。這一點(diǎn)他在夢(mèng)中就知道了,所以他沒(méi)有立刻醒來(lái),繼續(xù)遨游在夢(mèng)境中。在接下來(lái)的夢(mèng)中,海面上升起了一座座的頂峰,它們都是白色的,分布在各個(gè)群島。然后出現(xiàn)了很多的港灣和錨泊地,它們都屬于加那利群島——北大西洋東部的一個(gè)火山群島。
風(fēng)暴、婦女、大魚(yú)、打架、角力、偉大的事件、他的妻子這些都統(tǒng)統(tǒng)從他的夢(mèng)中消失了。現(xiàn)在,一些他曾經(jīng)去過(guò)的地方和非洲海灘上的獅子是他夢(mèng)境的主題。夢(mèng)境中,那些獅子在沙灘上嬉戲,在暮色的籠罩下就像一群小貓。他像喜歡這個(gè)男孩般喜歡它們。不過(guò),那個(gè)男孩卻從沒(méi)出現(xiàn)在他的夢(mèng)中。正這么想著,他就醒了。門(mén)是敞開(kāi)的,他往外看了看天上的月亮。然后,他就穿上長(zhǎng)褲,走出窩棚,撒完尿后就沿著大路去叫男孩起床。天還尚早,寒氣襲來(lái),凍得他直打哆嗦。不過(guò)他并不擔(dān)心,因?yàn)檫^(guò)去這一陣,他就不會(huì)再哆嗦了。更何況他很快就要出海了。
走到男孩住的地方了,房門(mén)沒(méi)有鎖,他直接推開(kāi)門(mén)進(jìn)去了。他沒(méi)穿鞋子,所以走路的聲音很輕,但即便如此,他依然十分小心地走到外面的一個(gè)房間。透過(guò)昏暗的月光,老人清楚地看見(jiàn)男孩躺在帆布床上,睡得很熟。為了叫醒男孩,老人抓住他的一只腳,輕輕地握在手中。男孩醒了,轉(zhuǎn)過(guò)頭看見(jiàn)了他。老人沒(méi)有說(shuō)話,只是對(duì)他點(diǎn)了點(diǎn)頭。床邊的椅子上放著男孩的長(zhǎng)褲,他坐到床沿穿上。穿好之后,老人和男孩就一前一后地走出門(mén),向老人的窩棚走去?!安缓靡馑?。”看男孩還有點(diǎn)犯困,老人摟著他的肩膀充滿歉意地說(shuō)。
“沒(méi)什么。我是男子漢嘛?!焙⒆诱f(shuō)。
在途中,他們看到不少摸黑走路的男人。這些人都光著腳,肩上扛著的是他們各自船上的桅桿。
他們來(lái)到了老人的窩棚里。男孩走到籃子跟前,從里面拿起魚(yú)叉、魚(yú)鉤和釣索。老人拿起繞著帆布的桅桿,放在肩頭上。
“要來(lái)杯咖啡嗎?”男孩問(wèn)道。
“如果要喝的話,也得等我們把這些東西放到船上后?!?/p>
把東西放到船上后,他們走到了一家小吃館。這家小吃館是針對(duì)漁夫經(jīng)營(yíng)的餐館,營(yíng)業(yè)時(shí)間很早。他們坐在里面喝咖啡,咖啡用煉乳聽(tīng)裝著。
“老大爺,昨晚睡得好嗎?”這么快就讓男孩脫離睡魔的困擾不是那么容易的事,但是現(xiàn)在他的頭腦已經(jīng)清醒了。
“挺好的,”老人說(shuō),“馬洛林,今天我能捉到魚(yú),對(duì)此我很有信心?!?/p>
“我對(duì)你也很有信心,”男孩說(shuō),“我要去拿我們的魚(yú)餌了,還有昨天我給你弄的那兩條沙丁魚(yú)。我們船主不讓人幫他拿船上的東西,所有的東西都是他自己拿?!?/p>
“記得我第一次讓你幫我拿東西時(shí)你才五歲?!崩先苏f(shuō)。
“嗯,我沒(méi)有忘記,”男孩說(shuō),“你先等我一會(huì)兒。你可以再要一杯咖啡,我們不用現(xiàn)在就付錢(qián)的。”
男孩走出了小吃館,向冷藏庫(kù)走去,那里是他放魚(yú)餌的地方。他光著腳,沿珊瑚石道走去。
老人一口一口地喝著咖啡,速度緩慢。因?yàn)樗揽Х染褪亲约航裉煳ㄒ坏娘嬍常员仨毎阉韧?。老人出海打魚(yú),從來(lái)都沒(méi)有帶過(guò)吃的東西,因?yàn)樗憛挸燥垺3龊R惶?,他只放一瓶水在他的船頭,對(duì)他來(lái)說(shuō),一天有這個(gè)就足夠了。
男孩回來(lái)了,帶著給老人準(zhǔn)備的新鮮魚(yú)餌。那些魚(yú)餌在報(bào)紙里包著,男孩和老人一人一份。然后他們就向小船走去。他們走的是小路,路上都是沙子,他們的腳不時(shí)地踩到地下的鵝卵石。來(lái)到小船跟前,他們把它抬起后滑進(jìn)水中。
“希望你今天能逮到大魚(yú),老大爺?!蹦泻⒆85?。
“你也一樣?!崩先苏f(shuō)。
為了消減水對(duì)槳片的阻力,老人以槳座上的釘子作為固定點(diǎn),把槳片上的繩拴在上面,然后身子前傾,劃動(dòng)槳片。當(dāng)他劃動(dòng)小船離開(kāi)港口時(shí),天還沒(méi)有亮。槳片落水、劃動(dòng)的聲音從其他海灘傳了過(guò)來(lái),老人知道那是船只出海的聲音。此時(shí),雖然月亮已經(jīng)落了下去,但老人依然看不到那些出海的船只。
除了槳片的破水聲以及不知哪條船上傳來(lái)的說(shuō)話聲,這時(shí)出海的船只都很安靜。這些船只在港口處就分道揚(yáng)鑣了,因?yàn)樗鼈兌加凶约旱哪繕?biāo)海面,而每一個(gè)目的地都是他們認(rèn)為的魚(yú)類聚集的地方。遠(yuǎn)方是老人此次出海的目的地,他拋下大陸的氣息,呼吸著海水的清新,迎著清晨劃向遠(yuǎn)方。在劃過(guò)某一片海面時(shí),老人看見(jiàn)了閃現(xiàn)的磷光,這些磷光是果囊馬尾藻發(fā)出的,它們出現(xiàn)的水域,被漁夫們稱作“大井”。大井之所以得名,是因?yàn)檫@里的海水深度有700英尋,相當(dāng)于1284.3米。峭壁在海域的深處,它們?cè)诤A鞯臎_擊下,形成了旋渦,吸引了各種各樣的魚(yú)兒在此聚集。這片水域不僅有海蝦和用作魚(yú)餌的小魚(yú),還有為數(shù)眾多的柔魚(yú)。那些柔魚(yú)成群結(jié)隊(duì),聚集在水底深處的洞穴,夜里,它們會(huì)浮到上面,可是因?yàn)榫o挨海面,它們往往會(huì)被附近的魚(yú)類吃掉。
憑感覺(jué),老人知道天就要亮了。在向前劃行的過(guò)程中,他的耳邊傳來(lái)顫抖聲,這是飛魚(yú)剛出水;還有咝咝聲,這是飛魚(yú)飛向天空時(shí),伸直翅膀所發(fā)出的聲音。老人把飛魚(yú)列為他海洋上的主要朋友,因?yàn)樗浅O矚g它們??捎行B(niǎo)兒卻讓他感到很難過(guò),尤其是小燕鷗。這些黑色的小燕鷗是那么柔弱,它們?cè)诓煌5仫w翔,不停地尋找食物,盡管找到食物的幾率很小。和鳥(niǎo)兒的生活比起來(lái),我們的生活就算不上艱難了,老人這樣想著,當(dāng)然這不包括那些強(qiáng)壯的大鳥(niǎo)和兇猛的禽獸。像海燕那樣的鳥(niǎo)兒,天生的柔弱和纖巧,卻生活在這片殘暴的海洋上。看起來(lái)那么溫和的海洋,突然間又會(huì)變得無(wú)比殘暴。那些嬌弱的鳥(niǎo)兒飛翔在空中,當(dāng)它們落到海面尋找食物時(shí),卻只能發(fā)出悲哀的鳴叫,聲音幾不可聞。這片海洋上的生活環(huán)境根本就不適合它們。
每次想到海洋,老人總用西班牙語(yǔ)中的lamar這個(gè)表示女性的詞來(lái)稱呼她。當(dāng)使用這個(gè)詞語(yǔ)時(shí),人們對(duì)海洋的感覺(jué)是美好的,但是,再美好的感覺(jué)也不能阻止人們對(duì)她的批評(píng)。大多數(shù)情況下,人們的眼中的海洋是女性。不過(guò)也有些漁夫用西班牙語(yǔ)中表示男性的elmar來(lái)稱呼海洋。這些漁夫都比較年輕,他們釣索上的浮子不是魚(yú)餌,而是浮標(biāo),他們用賣(mài)鯊魚(yú)肝的錢(qián)買(mǎi)了汽艇。當(dāng)這些人說(shuō)起海洋時(shí),都把他當(dāng)做一個(gè)目的地、競(jìng)爭(zhēng)者,甚至是敵人。可在桑地亞哥看來(lái),海洋就是女性的化身。他想:“海洋是否愿意施恩于人,或者是做了什么壞事,都是身不由己,這都是受月亮的影響,就像一個(gè)女人受月亮影響一樣?!?/p>
老人控制住自己在海上的劃行速度,不緊不慢地劃動(dòng)著小船,感覺(jué)很省勁。海面上風(fēng)平浪靜,有時(shí)水流會(huì)打著旋兒插過(guò)來(lái),打破這種平靜,不過(guò)這只是偶爾現(xiàn)象。就在海流幫他減輕三分之一的負(fù)擔(dān)的時(shí)候,天色慢慢亮了起來(lái)。這時(shí),他才看到自己所在的地方,他知道自己已經(jīng)駛出了期望中的目的地,劃到了更遠(yuǎn)的地方。
他想:“這一個(gè)星期以來(lái),雖然自己沒(méi)有遠(yuǎn)離過(guò)這片海面,但是卻沒(méi)有逮到一條魚(yú)。今天說(shuō)什么也要找到魚(yú)類聚集的地方,在那些鰹魚(yú)和長(zhǎng)鰭金槍魚(yú)群周?chē)苍S還能找到條大魚(yú)呢。”
不管天色如何了,他把魚(yú)餌依次放入水中:第一個(gè)下沉到海下40英寸,第二個(gè)75英寸,第三個(gè)100英寸,第四個(gè)125英寸,然后他就任憑小船在海面漂流。頭朝下的魚(yú)餌是新鮮的沙丁魚(yú),它們被釣鉤的鉤身穿過(guò)身體,然后被緊緊地縫在一起,而彎鉤和尖端這些釣鉤的突出部分也都被魚(yú)肉包住。為了讓釣鉤的每一處都有足夠的誘惑力,每個(gè)釣鉤都穿過(guò)沙丁魚(yú)的雙眼,使魚(yú)的身子和鋼鉤之間形成個(gè)半圓。
那兩根最深的釣索上掛著的沙丁魚(yú),是小金槍魚(yú)或者長(zhǎng)鰭金槍魚(yú),它們都是新鮮的,是男孩給他的。它們就像鉛垂般地掛在那兒。剩下的那兩根釣索,一根掛的是藍(lán)色大鲹魚(yú),一根掛的是黃色金銀魚(yú)。這兩個(gè)魚(yú)餌雖然不新鮮,但都是完整的,再說(shuō)那兩個(gè)新鮮的魚(yú)餌也會(huì)幫助它們吸引魚(yú)兒上鉤。這四根釣索都很粗,每根都像一支大鉛筆,它們的一端都拴著一根青皮釣竿,魚(yú)餌的任何動(dòng)靜都會(huì)使釣竿下沉。任何一個(gè)釣索都有兩個(gè)卷兒,這兩個(gè)卷兒都能系在另外的備用卷兒上,各長(zhǎng)40英寸。所有的釣索加在一起的長(zhǎng)度有300多英寸。
小船的一邊有三根挑出的釣竿,老人一邊密切地注意著這些釣竿的動(dòng)靜,一邊緩慢地劃動(dòng)著小船以保證釣索在水下的深度和直度。眼看太陽(yáng)要出來(lái)了。
果不其然,海平面上顯現(xiàn)出太陽(yáng)的身影。這時(shí)老人看清了海上的其他船只。這些船只挨著水面,看起來(lái)低低的,都在離海岸不遠(yuǎn)的地方,并且與海流的方向成直角排列。太陽(yáng)越來(lái)越亮,光線也越來(lái)越刺眼。等到太陽(yáng)完全升起,老人的眼睛被海面反射的陽(yáng)光刺得很痛,所以他只顧埋頭劃船,根本不敢看太陽(yáng)。他低頭看著那幾根釣索,它們都下垂到漆黑的海底。和其他漁夫的釣索相比,他下垂得是最直的。他把釣索下垂到不同的深度,這樣在灣流深處的幾個(gè)地方就都有魚(yú)餌,而當(dāng)魚(yú)兒在這幾個(gè)地方游動(dòng)時(shí),這些魚(yú)餌就會(huì)把它們吸引過(guò)來(lái)。其他的漁夫卻相反,他們?nèi)螒{釣索在海中漂流,不去管它們垂到海底的深度,釣索的深度只有60英寸,他們卻以為是100英寸。
老人想:“自己的釣索都是經(jīng)過(guò)精確測(cè)算的,至于能不能逮到魚(yú),就要看運(yùn)氣了??蛇\(yùn)氣這個(gè)東西卻很難說(shuō),說(shuō)不定今天就是我的轉(zhuǎn)運(yùn)日。新的一天有新的開(kāi)始,雖然希望有好運(yùn)氣,但我更想未雨綢繆,這樣就不會(huì)錯(cuò)失好運(yùn)了?!?/p>
太陽(yáng)出來(lái)兩個(gè)鐘頭了。因?yàn)楸葎偵饡r(shí)高了很多,現(xiàn)在向東看去,陽(yáng)光就沒(méi)有那么刺眼了。不過(guò)在海面上,老人只看見(jiàn)了三條船,它們都停在離海岸不遠(yuǎn)的地方,從這兒看過(guò)去,顯得很低矮。
長(zhǎng)這么大,眼睛總是被早上的陽(yáng)光刺得劇痛,慶幸的是它們還沒(méi)有壞掉,他想著。而且就算是迎著傍晚的陽(yáng)光,眼睛依然清楚。傍晚的光線也很強(qiáng),但和早晨的相比,它讓人感覺(jué)舒服多了,起碼眼睛不會(huì)有刺痛感。
這時(shí),他看到了一只軍艦鳥(niǎo),這只鳥(niǎo)全身漆黑,有著長(zhǎng)長(zhǎng)的翅膀,正在天上旋轉(zhuǎn)著飛翔。只見(jiàn)它突然斜著沖了下來(lái),一雙翅膀背到了身后,不過(guò)很快它又開(kāi)始旋轉(zhuǎn)。
“它看起來(lái)不像是在尋找什么,應(yīng)該是逮住了什么東西吧。”老人忍不住說(shuō)。
于是,他慢慢地劃向那只鳥(niǎo)盤(pán)旋的地方。盡管他不慌不忙,那些釣索也依然筆直地下垂著,但是海流還是離他近了。他利用鳥(niǎo)兒來(lái)捕魚(yú)是正確的選擇,這樣做可以讓他更快地逮到魚(yú)。
那只軍艦鳥(niǎo)飛到高空盤(pán)旋著,翅膀一動(dòng)不動(dòng),然后它猛沖下來(lái)。這時(shí),只見(jiàn)海面上躍起一條飛魚(yú),隨即就快速飛向遠(yuǎn)方。
“是一條鲯鰍,”老人喃喃自語(yǔ)道,“一條大鲯鰍?!?/p>
他把槳架上的雙槳拿下來(lái),接著又拿出一根釣絲。這根釣絲很細(xì),被放在了船頭下面,上面系著一段鐵絲導(dǎo)線和一只中號(hào)釣鉤。釣絲被掛上一條沙丁魚(yú),沿船舷放下,它的上端和一只螺栓緊緊地系在一起。這只螺栓在船艄上,像拳頭一樣。系緊之后,老人又拿出一根釣絲,裝上魚(yú)餌之后就把它卷成一卷,放到了船頭的陰暗處。做完這些,他一邊劃船,一邊看著那只軍艦鳥(niǎo)。那只鳥(niǎo)正緊挨著海面,飛快地掠過(guò)。
就在老人注視著這只鳥(niǎo)的時(shí)候,它又猛地俯沖下來(lái)。只見(jiàn)它先把翅膀后掠,以便加快俯沖的速度,然后又突然張開(kāi)翅膀,即使這樣,它依然沒(méi)有抓住飛魚(yú)。老人看見(jiàn)在那條逃脫的飛魚(yú)后面,除了軍艦鳥(niǎo),還有一群大鲯鰍。這群鲯鰍緊跟著那條飛魚(yú),穿行在海面上,海面都被它們攪得鼓了起來(lái)。只要那條飛魚(yú)掉下來(lái),它們就會(huì)馬上扎進(jìn)海里。“這真是一群大鲯鰍?。 崩先诵南?。這些鲯鰍到處都是,飛魚(yú)很難再逃走了。而那只軍艦鳥(niǎo)之所以捉不住飛魚(yú),是因?yàn)轱w魚(yú)個(gè)頭太大、飛得太快。
飛魚(yú)不斷地躍出海面,那只軍艦鳥(niǎo)卻依然一無(wú)所獲。老人看著它們來(lái)回追趕著,心想著,那群鲯鰍逃走了,就從我身邊。那群鲯鰍游得太快,現(xiàn)在早就逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的了。雖說(shuō)如此,說(shuō)不準(zhǔn)它們之中有掉隊(duì)的,也許我能逮住其中的一條呢。在這群鲯鰍的周?chē)?,有可能還有大魚(yú)呢,而且還是我一直想要的那種大魚(yú)??傊?,在某一片海面下,有一條大魚(yú)是屬于我的。
從海上望去,聳立在陸地上空的云塊,就像一座座山岡。海岸就像一條綠色的線,長(zhǎng)長(zhǎng)的延伸著,它的后面是些青灰色的小山。本來(lái)是藍(lán)色的海水,此時(shí)看來(lái),顏色愈發(fā)的深了。他低下頭觀察著海水,只見(jiàn)深藍(lán)色的海水中,浮游生物在水中穿梭,泛出星星點(diǎn)點(diǎn)的紅色。太陽(yáng)照射過(guò)來(lái),海水變得流光溢彩。那幾根釣索,一直下垂到深不見(jiàn)底的海水中。這么多的浮游生物,就說(shuō)明這兒有魚(yú),這一點(diǎn)讓老人感到很高興。太陽(yáng)慢慢地升高了,天氣晴朗,陸上云塊的形狀和水中光線的變幻都從側(cè)面證明了這一點(diǎn)。老人看不到那只軍艦鳥(niǎo)了,現(xiàn)在海面上除了幾攤馬尾藻和一只水母外,什么東西也沒(méi)有了。那些馬尾藻本來(lái)是黃色的,經(jīng)過(guò)太陽(yáng)的曝曬,已經(jīng)發(fā)白。那只水母的浮囊是膠質(zhì)的,呈紫色,它就像一頂僧帽,而且還有著彩虹般的色彩。那只水母把身子靠向一邊之后又直了起來(lái)。它就這樣在船舷邊來(lái)回運(yùn)動(dòng)著,像是個(gè)大氣泡,看上去非常高興。它的那些觸須也呈紫色,長(zhǎng)長(zhǎng)的在身后拖著,長(zhǎng)度足有一碼,它們很有殺傷力。
“水母,你真混蛋!”老人罵道。
現(xiàn)在老人坐的位置是他劃動(dòng)槳片的地方,從這個(gè)地方向水下看,只看到很多紫色的小魚(yú)。這些魚(yú)的顏色和水母的觸須顏色是一樣的,它們?cè)谒杏蝿?dòng)著,時(shí)而穿行在水母的觸須之間,時(shí)而在水下的陰影中游動(dòng),這些陰影是水母的浮囊所投下的。水母觸須上的毒素對(duì)這些小魚(yú)沒(méi)有任何威脅,人可就沒(méi)有那么幸運(yùn)了。這些觸須有時(shí)會(huì)纏繞在釣絲上,它們會(huì)分泌出的紫色黏液,這些黏液就會(huì)隨之附著在釣絲上。這時(shí)老人如果釣上來(lái)?xiàng)l魚(yú)的話,他的胳臂和手就會(huì)出現(xiàn)傷痕和瘡腫。身體接觸水母毒素的地方,就和接觸到毒漆樹(shù)或櫟葉毒漆樹(shù)發(fā)生感染一樣。不過(guò)和毒漆樹(shù)或櫟葉毒漆樹(shù)相比較,水母毒素發(fā)作的速度更快,而且每當(dāng)發(fā)作的時(shí)候,會(huì)讓人痛得如同遭到鞭打。
海洋中最具有欺騙性的生物非水母莫屬了,它那大氣泡般的浮囊,五顏六色,看起來(lái)很美。在看到大海龜吃掉它們時(shí),老人非常高興。海龜看到水母后,先從前面逼近,以龜背作為防護(hù)罩,就連眼睛也閉上了,然后,就把水母整個(gè)吞進(jìn)了肚子,就算是觸須也沒(méi)放過(guò)??粗@些水母被海龜吃掉;狂風(fēng)暴雨之后,看到它們被沖刷到海灘上;聽(tīng)到它們被自己踩到爆裂,發(fā)出啪的一聲,這些情形都讓老人感到十分快樂(lè)。
老人喜歡綠海龜和玳瑁,它們不僅具有優(yōu)美的形態(tài)、敏捷的身手,而且具有很高的價(jià)值。他不喜歡紅海龜,甚至是有點(diǎn)蔑視,當(dāng)然這不是惡意的。紅海龜又大又笨,有著黃色的甲殼,當(dāng)它們吃僧帽水母的時(shí)候,雖然很高興,但還是閉上了眼睛。另外,它們還有著奇特的做愛(ài)方式。
海龜對(duì)老人來(lái)說(shuō),并不是什么神秘的生物。這和他曾捕了很長(zhǎng)時(shí)間的海龜沒(méi)有任何關(guān)系。海龜,就連那些大梭龜,都讓他感到很難過(guò),盡管那些大梭龜?shù)拈L(zhǎng)度像條小船,而且它們的重量相當(dāng)于一噸。在老人看來(lái),人們對(duì)海龜都太無(wú)情了。因?yàn)楹}敱蝗藗儦⑺乐?,它的心臟會(huì)一直跳動(dòng),幾個(gè)小時(shí)都不會(huì)停止?!拔液秃}斢兄粯拥牟煌L鴦?dòng)的心臟,”老人想,“而且我們也有著一樣的手腳?!彼揽砍院}?shù)皝?lái)補(bǔ)充體力,這些海龜?shù)笆前咨?。五月份他天天都在吃,只有這樣,到了九、十月份的時(shí)候,他才有足夠的力氣去捉大魚(yú)。
除了吃海龜?shù)巴猓刻焖€要喝一杯鯊魚(yú)肝油。鯊魚(yú)肝油在一只桶里盛著,桶是圓的,放在一個(gè)棚屋里,棚屋里存放著很多漁夫的家什。這種油,任何漁夫都可以去喝,但是它的味道讓很多漁夫感到厭惡。老人覺(jué)得,如果和早起相比,喝這種油讓人好受多了,況且這種油對(duì)于傷風(fēng)流感的預(yù)防和眼睛的保養(yǎng)都有很好的效果。
這時(shí),老人抬起頭,只見(jiàn)那只軍艦鳥(niǎo)又旋轉(zhuǎn)著飛了起來(lái)。
“又有魚(yú)被它找到了?!彼雎曊f(shuō)。但是這時(shí),海面上沒(méi)躍起一條飛魚(yú),也沒(méi)看見(jiàn)四散而逃的小魚(yú)。就在老人注視著海面時(shí),一條魚(yú)兒從水中跳了出來(lái),然后又轉(zhuǎn)身一頭扎了下去。這是條金槍魚(yú),在太陽(yáng)的照射下,通體顯現(xiàn)出銀白色。緊隨其后,又有好多金槍魚(yú)躍出水面,它們很有次序地向不同的方向跳去。這陣跳躍,把海水?dāng)嚨貌煌7瓭L著。這些金槍魚(yú)跳到遠(yuǎn)處捕食小魚(yú)去了,只見(jiàn)它們圍著小魚(yú)打轉(zhuǎn),并和小魚(yú)追逐著。
老人暗想:“這些金槍魚(yú)再游得慢一點(diǎn),我就能追上它們了。”海面翻騰著,泛起白色的水沫。老人一邊看著海面,一邊留意著那只軍艦鳥(niǎo)的舉動(dòng)。只見(jiàn)那只鳥(niǎo)從空中沖下,一頭扎進(jìn)了小魚(yú)群中,這些魚(yú)都是剛才受驚嚇才身不由己游上來(lái)的。
“這只鳥(niǎo)可真幫了我一個(gè)大忙!”老人說(shuō)。這時(shí),他腳下的細(xì)釣絲繃緊了,他不僅把釣絲栓到了船艄上,還繞在腳上了一圈。他把雙槳放下,抓緊釣絲使勁往上拉。釣絲顫巍巍的,他感覺(jué)得到這是小金槍魚(yú)的拉力。看來(lái)它的力氣還不小。他和魚(yú)兒就這樣你拉我拽著,連接他們的釣絲隨著來(lái)回的拉動(dòng)而不停地顫動(dòng)著。老人看到魚(yú)的背部和兩側(cè)了,它的后背是藍(lán)色的,兩側(cè)卻呈現(xiàn)金色。老人一甩釣絲,只聽(tīng)呼的一聲,這條魚(yú)直接掉到了船上,一點(diǎn)也沒(méi)有碰觸到船舷。此時(shí),這條魚(yú)就躺在船艄,在陽(yáng)光的照射下結(jié)實(shí)得就像一顆子彈。它的一雙大眼睛,癡呆地直瞪著。尾巴的動(dòng)作干凈利落,正在拍打著船板,發(fā)出啪啪的聲響。慢慢地,它的力氣用完了。老人不忍心看下去,于是,在魚(yú)頭上猛擊了一下,然后把它踢到船艄處陽(yáng)光照射不到的地方。而那條魚(yú)的身子還在不停地抖動(dòng)著。
“這是條長(zhǎng)鰭金槍魚(yú),它有十磅那么重,”老人自語(yǔ),“正好用作大魚(yú)的魚(yú)餌?!?/p>
一個(gè)人的時(shí)候,他自己跟自己說(shuō)話。至于這種情況具體是從什么時(shí)候開(kāi)始的,他也沒(méi)有印象了。他只記得,以前一個(gè)人的時(shí)候,曾自己唱歌給自己聽(tīng),偶爾夜里也唱。那時(shí),他在小漁船、或是小艇上,小艇是去捕海龜?shù)?,正值他?dāng)班掌舵。一個(gè)人的時(shí)候自言自語(yǔ)是不是從男孩離開(kāi)他后開(kāi)始的?這點(diǎn)他也不是很確定。就算是和男孩在一起,他們一般也不說(shuō)話,除非有必要。晚上或者被暴風(fēng)雨困住的時(shí)候,他們說(shuō)過(guò)話。人們普遍認(rèn)為,在海上保持沉默是種好規(guī)矩。老人對(duì)此十分認(rèn)同,并且身體力行??涩F(xiàn)在他卻違背這個(gè)規(guī)矩,好幾次說(shuō)出了心里話。再說(shuō)就算是他說(shuō)了,也沒(méi)有人會(huì)聽(tīng)到。
“我這樣自言自語(yǔ),要是被人聽(tīng)到了,他們會(huì)以為我是個(gè)瘋子,”老人自語(yǔ),“可我還是要說(shuō),因?yàn)槲也皇钳傋?。富人的船上有收音機(jī)。收音機(jī)會(huì)說(shuō)話,還會(huì)告訴他們關(guān)于棒球賽的事情?!?/p>
他想:“現(xiàn)在想什么棒球賽啊。自己現(xiàn)在唯一要思考的,也是生來(lái)要做的,就只有捕魚(yú)。
“我只捉住了一條金槍魚(yú),它在和那群金槍魚(yú)一起捕食小魚(yú)的時(shí)候掉隊(duì)了。說(shuō)不定有一條大魚(yú)在這群金槍魚(yú)的周?chē)亍?/p>
“這群金槍魚(yú)正飛快地向遠(yuǎn)方游去,不僅如此,今天躍上海面的魚(yú)都快速地游向東北。是不是這種事情每天都要準(zhǔn)時(shí)發(fā)生,或者這只是一種天氣征兆,但是我沒(méi)看出來(lái)?”
那條綠色的海岸線已經(jīng)不見(jiàn)了蹤影,除了山峰和云塊,老人再也看不到任何東西了。那些山峰矗立在青山上,頂部仿佛堆積著厚厚的白雪,山峰的上面有很多的云塊,這些云塊高高聳立著,像是一座座雪山。海水藍(lán)得更深了,太陽(yáng)照在海面上,海水變幻出彩虹般的色彩。太陽(yáng)升到了正中,盡管海水中的那些浮游生物若隱若現(xiàn),數(shù)不勝數(shù),但是老人現(xiàn)在已經(jīng)看不見(jiàn)它們了?,F(xiàn)在映入他眼簾的只有七色光帶和釣索。七色光帶很大,是由海洋底部的藍(lán)色海水幻化而成的。而他的那幾根釣索下垂在一英里深的水中,都很筆直。
金槍魚(yú)是這種魚(yú)的統(tǒng)稱,在它們還沒(méi)有被交易之前,漁夫們都這么稱呼,但是當(dāng)要被賣(mài)掉或者是用來(lái)交換魚(yú)餌時(shí),它們就有了各自的名字。海面上又不見(jiàn)了這些魚(yú)的蹤影。這時(shí)太陽(yáng)熱辣辣地直射老人的脖頸,他劃著小船,感覺(jué)背上的汗水淌了下來(lái),一滴接著一滴。
“就讓小船隨著海流飄去,自己只要把釣索繞到腳趾上就行了。這樣既不耽誤睡覺(jué),也不會(huì)錯(cuò)過(guò)捕魚(yú)的機(jī)會(huì)。”可他又一想,“自己已經(jīng)八十四天沒(méi)有釣到一條魚(yú)了,今天不應(yīng)該再偷懶了。”于是他緊盯著釣索,這時(shí)有根釣竿猛地一沉,老人正好看到。這是根挑出在水面的綠色釣竿。
“有魚(yú)上鉤了,有魚(yú)上鉤了。”他一邊說(shuō)著,一邊把雙槳收起。在這個(gè)過(guò)程中,小船一點(diǎn)都沒(méi)有搖晃。老人把釣索用右手大拇指和食指夾住,然后向上拉。但讓他奇怪的是,釣索既沒(méi)有繃緊,自己向上拉的時(shí)候也不費(fèi)力,于是他就把釣索握在了手里,沒(méi)有施加一點(diǎn)力氣。緊接著,釣索又被一拉,力量不大也不小,是在試探。剛才的疑惑他現(xiàn)在全弄清楚了,原來(lái)在100英寸深的海底,一條大馬林魚(yú)在吃魚(yú)餌,這條用作魚(yú)餌的沙丁魚(yú)被掛在了釣鉤上。釣鉤是手工制作的,穿過(guò)金槍魚(yú)的頭部,它的尖端和鉤身被包裹進(jìn)了魚(yú)肉里。
老人右手攥住釣索,左手解下釣竿,然后輕輕地拉動(dòng)釣索,這樣魚(yú)就沒(méi)有任何防備了。
“這條魚(yú)長(zhǎng)到現(xiàn)在,個(gè)頭一定不小,因?yàn)檫@兒離海岸很遠(yuǎn)?!彼孪?,“把魚(yú)餌吃掉吧,魚(yú)!快吃吧!求你了,快吃吧!這都是些新鮮的魚(yú)餌,它們的味道很好。你居住在這海底深處,600英尺啊。水是冰冷的,周?chē)岷谝黄???旎貋?lái)把它吃了吧,繞一個(gè)彎子就夠了。”
釣索被拉動(dòng)了。第一次拉的動(dòng)作很細(xì)微,接下來(lái),釣索被猛烈地拉了一下,隨后就一動(dòng)不動(dòng)了。老人估計(jì),準(zhǔn)是那條魚(yú)在咬沙丁魚(yú),想把它的頭從釣鉤上扯下來(lái),這樣釣索才被猛烈拉動(dòng)了一下。
“繞個(gè)彎子就快點(diǎn)來(lái)吃吧?!崩先苏f(shuō)著,“你看,這些魚(yú)有多新鮮!趁早把它們吃了吧。吃完我這兒還有一條更新鮮的呢。不要不好意思,快把它們吃掉吧?!?/p>
大拇指和食指繼續(xù)夾住釣索,他等待著。這條魚(yú)可能游到了別的地方,可能往下也可能往上,所以對(duì)那幾根釣索,他也不能放松警惕。這時(shí)釣索又被輕輕地拉動(dòng)了一下。
“上帝保佑!讓它一定咬餌?!崩先苏f(shuō)。但是那條魚(yú)沒(méi)有再來(lái)咬餌??磥?lái)它是游走了,因?yàn)橐稽c(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有,反正老人沒(méi)有感覺(jué)到。
“它怎么可能游走呢?這不可能?!崩先苏f(shuō),“它明明是在繞彎子嘛。可能它還留有被釣上鉤的記憶。”
隨后,釣索動(dòng)了一下,雖然很輕,但老人感覺(jué)到了,這讓他很高興。
“剛才,它只是繞了個(gè)彎。我就知道它會(huì)咬餌?!崩先苏f(shuō)。
剛一高興,就有一股猛拉的力量傳來(lái),這分量讓他有點(diǎn)懷疑,這是魚(yú)嗎?于是,他放松釣索,隨它下溜,一直放到不得不使用備用釣索。釣索就這樣輕輕滑下,雖然老人的兩根手指沒(méi)有用氣,但是他感覺(jué)得到,釣索下面的力量很大。
“這條魚(yú)真是太棒了!”老人說(shuō),“它現(xiàn)在正叼著魚(yú)餌向前游呢?!?/p>
“魚(yú)餌很快就會(huì)被它吃掉的。”他只在心里這么想著,并沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。好事不能說(shuō)出來(lái),說(shuō)出來(lái)就不靈了,這他是知道的。這條魚(yú)真是太大了!光憑想象,他就知道它正在海水中游動(dòng),當(dāng)然嘴里叼著魚(yú)餌。這條魚(yú)停了下來(lái),老人感覺(jué)到了這種情況,但是釣索下沒(méi)有任何動(dòng)靜。緊接著釣索下的力量慢慢增大,相應(yīng)地,老人把手中的釣索一點(diǎn)點(diǎn)地往下放。然后他夾緊大拇指和食指,這樣他的力量就通過(guò)釣索傳到了海底。
“這條魚(yú)咬餌了!”老人說(shuō),“我給你準(zhǔn)備了一頓美味,好好享受吧!”
現(xiàn)在他要先做好準(zhǔn)備工作,首先要把釣索的一端和旁邊的釣索系在一起。這些釣索都是備用的,每根釣索都有兩卷備用釣索。他一邊任釣索在指間滑動(dòng),一邊用左手把備用釣索系上。他現(xiàn)在一共還有三個(gè)備用釣索可用,它們各長(zhǎng)40英尋。
“多吃點(diǎn)吧。好好享受美味?!彼f(shuō)。
“吃下去吧!這樣的尖端才能進(jìn)你的心臟,殺死你。等你浮上來(lái)之后,我的魚(yú)叉會(huì)刺進(jìn)你的身子?!崩先诉@樣想著,“沒(méi)準(zhǔn)備好嗎?你已經(jīng)吃了很長(zhǎng)時(shí)間了?!?/p>
“來(lái)吧!”他喊了出來(lái)。釣索在他的猛烈拉動(dòng)下慢慢向上收,先是收上來(lái)一碼,接著老人使出渾身的力氣,雙臂交替著,想要拉回釣索。
但是,這只是白費(fèi)力氣,釣索一點(diǎn)也沒(méi)有被拉動(dòng),而那條魚(yú)仍自顧自地向前游。因?yàn)檫@根釣索是專門(mén)用來(lái)釣大魚(yú)的,不容易斷,所以老人把釣索套在背上,使勁往回拉。釣索被拉得太緊了,不時(shí)有水珠蹦出。
由于不斷拉動(dòng)釣索,水中傳來(lái)一陣聲音,長(zhǎng)長(zhǎng)的,咝咝作響。老人依然使勁攥住釣索,為了抵消魚(yú)的拉力,他先用盡全身的力量把自己固定住,然后靠在座板上。
這條大魚(yú)拉著小船緩慢前行,海面上風(fēng)平浪靜。剩下的魚(yú)餌還安靜地待在水里,不用去管。
“如果那男孩和我在一起,該有多好!”老人說(shuō)?!拔椰F(xiàn)在成了一根短柱子,上面系了一條纖繩,纖繩的另一頭是條魚(yú)。而那條魚(yú)正拉著我們往前走。雖然船舷可以系釣索,但是這條魚(yú)可能會(huì)把船舷給扯斷。所以就算是拼了命,我也得牽制住這條魚(yú),實(shí)在不行就把釣索放長(zhǎng)些。還好,老天保佑!它一直向前游,并沒(méi)有潛入海底。
“如果它打定主意沉入海底,之后葬身在那兒,我該怎么辦呢?雖然不知道該怎么應(yīng)對(duì)這種情況,但是現(xiàn)在我必須要有所行動(dòng)。況且有很多事情我都可以做。”
老人緊緊地抓住釣索,眼看著它在水中傾斜著,釣索此時(shí)勒在了老人的背脊上。而小船正駛向西北方,一刻也不停。
老人想,這條魚(yú)不能再不停地往前游了,再這樣下去,它的命會(huì)被斷送掉的??墒撬膫€(gè)小時(shí)過(guò)去了,那條魚(yú)依然沒(méi)有停下來(lái)的意思,而老人也沒(méi)有放松手中的釣索?!皬闹形绲浆F(xiàn)在,我們一次面也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)?!崩先苏f(shuō)。
他的草帽早被他拉下來(lái)扣在了頭上,那時(shí)這條魚(yú)還沒(méi)有上鉤呢?,F(xiàn)在他感覺(jué)額頭被勒得很痛,而且還有點(diǎn)口渴。于是他跪在船上,努力向船頭爬去。在爬行的過(guò)程中,他盡量避免扯動(dòng)釣索。取過(guò)水瓶,他喝了口水就靠在船頭。坐在桅桿上休息時(shí),他壓制住自己,不要胡思亂想,一心只想堅(jiān)持到底。他此時(shí)坐的桅桿是他從桅座上拔下的,上面還纏繞著帆。
回過(guò)頭,陸地已經(jīng)從他的視野中消失了。他想:“看不到就算了,反正哈瓦那的燈火會(huì)把我?guī)Щ厝サ?。那條魚(yú)也許會(huì)在日落前浮出水面的。要是它沒(méi)有浮上來(lái),那等到月亮出來(lái),它可能就上來(lái)了;再不然到明天日出,說(shuō)不定它就浮上來(lái)了。我現(xiàn)在的身體狀況很好,但是那條魚(yú)卻被釣住了??此〈@樣前行,這條魚(yú)應(yīng)該很大。我猜,那個(gè)鋼絲的釣鉤肯定是被它咬得很緊。我真希望可以盡快看到我的這個(gè)對(duì)手,讓我看清它的樣子,即使只看一眼我也知足了?!?/p>
天上的星斗告訴老人,那條魚(yú)整晚都在延續(xù)白天前行的路線和方向,一點(diǎn)都沒(méi)有改變。海上的天氣在太陽(yáng)落下后,慢慢地涼了起來(lái)。當(dāng)身上的汗下去之后,寒氣襲來(lái)。于是,他就把一條麻袋系在了脖子上。這條麻袋原本是用來(lái)遮蓋魚(yú)餌匣的,白天已經(jīng)被曬干了。老人系上麻袋讓它遮蓋住背部,然后又把它墊在釣索下面。這根原本勒在背上的釣索此時(shí)被掛在肩上,老人小心翼翼地把麻袋塞到下面,這樣他就可以倚靠在船頭上了。彎腰倚靠只能算是稍微放松,但對(duì)于老人來(lái)說(shuō),沒(méi)有比這再舒服的了。
“如果它還這樣繼續(xù)下去的話,我們誰(shuí)也奈何不了誰(shuí)。”老人想。
有一次,他向船舷外撒尿。為了確定自己的航向,他抬頭看天上的星斗。這時(shí),釣索從老人肩上下滑,就像道磷光樣鉆進(jìn)了水中。此時(shí),魚(yú)和船的速度也沒(méi)有那么快了。在看到哈瓦那的昏暗的燈火后,他知道他們正在海流的帶領(lǐng)下,向東方前行?!肮吣堑臒艄庠侥:?,我們就越往東去?!崩先讼氲剑爸灰@條魚(yú)沒(méi)有改變路線,在幾個(gè)小時(shí)內(nèi),我都會(huì)看到燈光的。”
“今天的棒球大聯(lián)賽,不知道誰(shuí)會(huì)獲勝,有臺(tái)收音機(jī)陪著捕魚(yú)就更好了。”可他轉(zhuǎn)念想到,“自己不能老想著收音機(jī),應(yīng)該想的是捕魚(yú),這是自己在做的事情。不明智的事情可不能做!”
接著他說(shuō):“如果那男孩在這里的話,他不僅可以給我?guī)兔?,還能增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)?!?/p>
“人老了不應(yīng)該獨(dú)自相處,盡管這是不可避免的?!彼?,“我要趕在金槍魚(yú)變質(zhì)之前就把它吃掉,這樣才能保存住體力。不過(guò),他提醒自己說(shuō),有一點(diǎn)要記住,那就是一定要在早上吃,即使是只想吃一點(diǎn)?!?/p>
晚上,小船邊有兩條海豚,它們?cè)诖叢煌5胤瓭L著,還發(fā)出噴水的聲音。從它們噴水的聲音中,老人能分辨出雌雄:發(fā)出喧鬧的噴水聲的海豚是雄性,發(fā)出喘息般的噴水聲的海豚是雌性。
“這兩條海豚真好?!崩先俗哉Z(yǔ)道。“你看它們一起玩耍,多親密。它們和飛魚(yú)一樣都是我們的兄弟。”
此時(shí),這條上鉤的大魚(yú)也讓他產(chǎn)生了同情,老人有點(diǎn)可憐它了。“它是那么的與眾不同,雖然不知道這條魚(yú)的年紀(jì),”老人想,“像它這樣強(qiáng)大而且行動(dòng)奇特的魚(yú),我還是第一次釣到。它沒(méi)有跳出來(lái)可能是因?yàn)樗斆髁?,不過(guò)如果它跳出來(lái)或者猛沖過(guò)來(lái),說(shuō)不定就把我搞垮了。也有可能是因?yàn)樗会灥竭^(guò),上鉤的次數(shù)多了它很清楚搏斗的過(guò)程??伤恢垃F(xiàn)在搏斗的對(duì)象只是一個(gè)老人。這條魚(yú)該有多大??!它的魚(yú)肉如果不錯(cuò)的話,在市場(chǎng)上出售,會(huì)賣(mài)出好價(jià)錢(qián)的。從它咬住魚(yú)餌和拉起釣索的動(dòng)作來(lái)看,這條魚(yú)像是一條雄性的,而且搏斗的時(shí)候,它沒(méi)有露出一絲慌亂。它是想跟我一樣,不顧死活,還是另有打算?我無(wú)從得知。”
老人記起,自己曾釣到過(guò)一條大馬林魚(yú)。那條馬林魚(yú)是和另一條在一起的,它們是一對(duì),上鉤的那條是雌魚(yú),因?yàn)樾埕~(yú)都是等雌魚(yú)吃完再吃。雌魚(yú)被釣到后就發(fā)狂了,表現(xiàn)得很慌亂,它不抱任何希望地掙扎著,直到耗盡了全身的力氣。雌魚(yú)在釣索上掙扎時(shí),雄魚(yú)就在水里打轉(zhuǎn),一直都沒(méi)有遠(yuǎn)離它的身邊。雄魚(yú)不時(shí)地在釣索下躥動(dòng)著,它的尾巴像是一把大鐮刀,很鋒利。老人擔(dān)心釣索會(huì)被割斷,就打算把雌魚(yú)拖上船。于是他鉤上雌魚(yú),并拿棍子擊打雌魚(yú)的頭頂。他抓住雌魚(yú)的嘴,這嘴很長(zhǎng),像是把輕劍,而且嘴的邊緣部分如同砂紙般。老人一下接一下地?fù)舸蛑启~(yú)的頭頂,直至它變了顏色,成了紅色就像鏡子背面的顏色一樣。然后他和男孩一起把這條魚(yú)拖到了船上。在整個(gè)過(guò)程中,那條雄魚(yú)始終沒(méi)有離開(kāi),一直在船舷邊徘徊。把雌魚(yú)拖上船后,老人趕快把釣索解下來(lái),然后拿起魚(yú)叉。當(dāng)老人準(zhǔn)備好之后,那條雄魚(yú)卻跳了起來(lái),從船邊躍到了空中。在看清了雌魚(yú)的位置后,它就鉆進(jìn)了海水深處。老人看到,雄魚(yú)的翅膀也就是它的胸鰭,是淡紫色的,當(dāng)它完全張開(kāi)的時(shí)候,雄魚(yú)身上的條紋都清晰地顯現(xiàn)了出來(lái),這些條紋很寬,也都是淡紫色的。那條雄魚(yú)真漂亮??!老人回想起,它一直沒(méi)有離開(kāi)那個(gè)地方。
“在所有見(jiàn)過(guò)的場(chǎng)景中,最令我感到傷心的就是它們了?!崩先讼耄澳泻⒁埠茈y過(guò)。于是,我們?cè)趯で蟠启~(yú)諒解的同時(shí)宰了它?!?/p>
“如果那個(gè)男孩在,該有多好??!”老人說(shuō)。船頭的邊緣有一塊被磨圓的木板,老人靠在上面,使勁兒拉著釣索。這條大魚(yú)通過(guò)釣索牽制著老人,然后沿著自己的航向平穩(wěn)地向前游。
“我的欺騙使它最終做出了選擇?!崩先讼?。
待在深水中,遠(yuǎn)離所有的陰謀詭計(jì)是這條魚(yú)的選擇;追趕它,在人跡罕至的地方找到它是我的選擇。我們要到人跡罕至的地方。我們從中午開(kāi)始就拴在了一根繩上,誰(shuí)也幫不了我們。
“捕魚(yú)這個(gè)行當(dāng),也許不適合我,”他想,“但命中注定我是個(gè)漁夫。那條金槍魚(yú),天亮了一定要吃,我可不能忘了。”
天還是黑的,身后的魚(yú)餌不知被什么咬住了,只聽(tīng)見(jiàn)啪的一聲,老人知道這是一根釣竿被折斷了,于是拴在釣竿上的釣索從船舷滑向水中。老人拔出刀子,割斷了那根釣索。黑暗中,他把大魚(yú)的拉力都移到左肩,向后仰著靠近木船舷,先后割斷了滑動(dòng)著的和距離自己最近的那兩根釣索,然后他把這兩根釣索從斷頭處系上。雖然天還是黑的,但干起活來(lái),他的那只手卻很熟練。他一只手系緊釣索,同時(shí)為了防止釣索移動(dòng),他用一只腳踩住釣索卷兒。割斷的兩根釣索各有兩卷備用釣索,被大魚(yú)咬住的那根釣索也有兩卷釣索?,F(xiàn)在備用釣索都被接到了一起,一共是六卷。那兩根被割斷的釣索下面還都有魚(yú)餌。
天亮后,不管怎么樣,我都要找到那根在水下40英寸處的釣索,先割斷它再把它和那些備用釣索卷兒系在一起。至于那根在水下200英寸的卡塔盧尼亞釣索,雖然它很好,但我還是要把它丟棄,釣索上的釣鉤和導(dǎo)線也不要了。雖然它們都被丟掉了,但是我還可以再買(mǎi)新的??扇绻儆恤~(yú)咬餌,從而讓我弄丟了這條大魚(yú),我可再也捉不住它了。剛才咬餌的是大馬林魚(yú)、劍魚(yú),或者鯊魚(yú),都有可能,可是我沒(méi)有時(shí)間去研究這個(gè)問(wèn)題了,我現(xiàn)在要做的是不再讓它們咬餌。
“如果男孩和我在一起,那該有多好?!彼f(shuō)。
“這里沒(méi)有男孩,只有你自己。”他想,“無(wú)論天色如何,你都要盡最大可能地靠近那根釣索??拷螅阋劝阉顢?,然后再把它和那兩卷備用釣索系在一起?!?/p>
他是這樣想的,也是這么做的。不過(guò)在天亮前,他的行動(dòng)可沒(méi)有那么順利。有一次,那條大魚(yú)往上一掀,他就被拖倒了,臉朝下摔在船上,一道口子出現(xiàn)在他的眼睛下面,鮮血順著臉頰淌了下來(lái),還沒(méi)有流到下巴上就干了。于是他只好轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),走到船頭,靠著船艙休息了一會(huì)兒。他先把麻袋整理好,又把肩上的釣索換了個(gè)地方,在不扯動(dòng)釣索的情況下,讓釣索固定在肩膀上。他小心翼翼地握住釣索,測(cè)試了一下魚(yú)的拉力,接著他又用手測(cè)了一下小船的航速。
“剛才這魚(yú)怎么會(huì)突然掀動(dòng)呢?”老人想,“哦,是因?yàn)樗谋臣垢吒呗∑穑门龅搅嘶瑒?dòng)的釣索,它感覺(jué)到了疼痛,但和我背上的疼痛比起來(lái),它的那點(diǎn)痛就不算什么了。它的力氣再大,也經(jīng)不起這么跑??!況且它還拖著條小船呢。那些帶魚(yú)餌的釣索都被我割斷了,而且我還有那么多備用的。我沒(méi)有什么可擔(dān)心的了?!?/p>
“我會(huì)和你斗到底的,魚(yú)兒!”老人說(shuō)。
“看來(lái)這條魚(yú)的想法和我的一樣?!崩先讼?,“那就只有等天亮了?!崩杳骷磳⒋蚱坪诎担@時(shí)天很冷。為了取暖,老人的身體緊緊地靠在木船舷上。“我會(huì)奉陪到底的?!彼?。天空亮了一點(diǎn),釣索在水中伸展著,小船也依然在水中前行,沒(méi)有一點(diǎn)顛簸。太陽(yáng)露出來(lái)了,盡管只有一點(diǎn)邊,但是光線依然灑在老人的右肩。
“北邊是它前進(jìn)的方向?。 崩先苏f(shuō)。
“但是我們會(huì)到東方,因?yàn)楹A鲿?huì)把我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地送去?!彼耄昂A鞴諒?,希望它也跟著拐彎。如果是那樣的話,就證明它慢慢地累了?!?/p>
老人發(fā)現(xiàn)隨著太陽(yáng)的升高,這條魚(yú)沒(méi)有任何疲憊的跡象。從釣索的傾斜程度來(lái)看,這條魚(yú)正在往上游去。這是一個(gè)好現(xiàn)象,表明它有可能會(huì)躍出水面。雖然不能十分肯定它會(huì)這么做,但也不排除這種可能。
“上帝保佑!魚(yú)兒跳起來(lái)吧!”老人說(shuō),“對(duì)付這條魚(yú)我有足夠長(zhǎng)的釣索。”
“如果想要讓它躍出海面,我應(yīng)該拉緊釣索,在疼痛的刺激下,它也許就會(huì)跳躍,”老人想,“反正天都亮了,跳就跳吧!再說(shuō)經(jīng)過(guò)跳躍,它的液囊就會(huì)被空氣裝滿,這樣它就不能下沉了,這些液囊都分布在它的背脊上。”
于是老人就使勁地拉釣索。這條魚(yú)咬住魚(yú)餌之后,釣索就一直繃得很緊,緊到都快要斷裂了。他仰著身子,使勁地向后拉,可僵硬的釣索讓他知道,他再也不能拉得更緊了?!安荒苊屠炈?,一次也不行?!彼嬲]自己。釣鉤在魚(yú)嘴上劃出的口子會(huì)隨著他的拉動(dòng)而變寬,猛拉一次,口子就寬一點(diǎn)。如果這樣下去,魚(yú)兒跳出水面的同時(shí),釣鉤就可能被甩掉。此時(shí)的太陽(yáng)讓我感覺(jué)好過(guò)多了,我也不用再盯著它看了。
黃色的果囊馬尾藻粘在了釣索上,它們晚上會(huì)發(fā)出磷光,光線很強(qiáng)。知道這些海藻也會(huì)讓魚(yú)的拉力加大,老人很開(kāi)心。
“我喜歡并且尊重你,魚(yú)兒!”老人說(shuō),“但即便如此,今天我還是要?dú)⑺滥??!?/p>
“希望事實(shí)能如我所愿?!彼搿?/p>
北方飛來(lái)一只小鳥(niǎo),是鳴禽,它低低地在水面上飛行。它已經(jīng)很累了,這點(diǎn)老人看出來(lái)了。
那只鳴禽先飛到船艄上休息了一會(huì)兒,然后在老人的頭頂盤(pán)旋了一圈,最后在那根釣索上停了下來(lái)??礃幼?,它待在上面很舒服?!澳銕讱q了?以前出來(lái)過(guò)嗎?”老人問(wèn)小鳥(niǎo)。而鳥(niǎo)兒只是看著他。
這只小鳥(niǎo)太累了,以至剛落下就搖晃了起來(lái),連腳下釣索的情況都沒(méi)有看清楚。它的雙腳很小巧,緊緊地抓住了釣索?!澳阏镜倪@根釣索很平穩(wěn),簡(jiǎn)直是太平穩(wěn)了。”老人對(duì)它說(shuō),“昨天晚上沒(méi)有一點(diǎn)風(fēng)啊,是什么讓你這么累呢?有什么事發(fā)生在鳥(niǎo)兒身上嗎?”
老鷹會(huì)在海上捕食它們,他只是在心里想想,并沒(méi)有告訴這只小鳥(niǎo)。就算說(shuō)了,鳥(niǎo)兒也聽(tīng)不懂,何況過(guò)不了多長(zhǎng)時(shí)間,它就會(huì)碰到老鷹的。
“鳥(niǎo)兒,在這兒喘口氣吧。休息好之后就展翅飛翔,看看你的運(yùn)氣如何?”老人說(shuō),“人、鳥(niǎo)、魚(yú)都是這么碰運(yùn)氣的?!?/p>
經(jīng)過(guò)一夜的航行,他的背脊都僵直了,現(xiàn)在他感覺(jué)十分疼痛,他只能通過(guò)說(shuō)話來(lái)轉(zhuǎn)移注意力,讓自己繼續(xù)振作起來(lái)。
“如果你愿意,可以在我家住著,”他對(duì)小鳥(niǎo)說(shuō),“現(xiàn)在有了點(diǎn)風(fēng),如果這時(shí)我們揚(yáng)帆回航正是時(shí)候,但是對(duì)不起,我還不能這么做。不管怎樣,我們現(xiàn)在在一條船上,也算是朋友了?!?/p>
突然,那條魚(yú)歪了一下,老人被拖倒在船頭。幸虧老人控制住了自己的身體,還把釣索往外放了放,否則他現(xiàn)在也在海里了。那只小鳥(niǎo)在釣索滑動(dòng)時(shí)就飛走了,可是老人沒(méi)有看到。
他小心翼翼地用右手去摸釣索,血順著他的手流了下來(lái)。
“這條魚(yú)受傷了。”他說(shuō)。為了讓魚(yú)掉過(guò)頭來(lái),他往回拉釣索。釣索繃得很緊,眼看就要斷掉了,為了抵消釣索的拉力,他握緊釣索向后仰去。
“魚(yú)兒,現(xiàn)在是不是很痛?”老人說(shuō),“我也很痛啊!一點(diǎn)也不騙你?!?/p>
那只小鳥(niǎo)的陪伴,讓他很高興,可當(dāng)他回頭找那只鳥(niǎo)兒時(shí),它已經(jīng)飛走了。
“你才在這停留了多長(zhǎng)時(shí)間?”老人想,“你會(huì)遇到危險(xiǎn)的,只有到了岸上,你才不會(huì)有事。我的手竟然在那條魚(yú)的猛烈拉動(dòng)下受傷了。我是不是變笨了?或者那只小鳥(niǎo)讓我分心了?再吃那條金槍魚(yú)之前,我要把自己的活兒處理好。只有這樣做,我才能保持住體力?!?/p>
“多么希望男孩在這兒,”他說(shuō),“有點(diǎn)鹽在身邊也好?!?/p>
釣索很沉重,老人把它移到了左肩,然后慢慢地跪下。老人先把手洗干凈,又讓它在海水中浸泡了大概一分鐘。血液被海水沖散開(kāi)來(lái),海水平穩(wěn)地拍打著他的手,并且隨著小船的移動(dòng)變換著節(jié)奏。
“這條魚(yú)游動(dòng)的速度沒(méi)有那么快了?!彼f(shuō)。
雖然很想多泡一會(huì)手,但是魚(yú)剛才的動(dòng)作非常突然,老人擔(dān)心它會(huì)故技重施。于是,他站起身來(lái),打起精神,把那只受傷的手對(duì)著太陽(yáng)曬。釣索勒破了他的手,盡管只是一下,然而卻勒到了最關(guān)鍵的地方。要完成這件事還要靠這雙手的幫助,可讓他討厭的是,還沒(méi)有開(kāi)始做呢,手就破了。
太陽(yáng)把手曬干了,老人說(shuō):“我要先用魚(yú)鉤把小金槍魚(yú)釣過(guò)來(lái),然后再吃。那樣多舒服啊?!?/p>
于是,他跪在船上,在船艄下找到了那條金槍魚(yú),借助魚(yú)鉤的幫助,把它鉤了過(guò)來(lái)。在這個(gè)過(guò)程中,他盡量避免碰到那幾卷釣索。把魚(yú)鉤過(guò)來(lái)之后,他先把釣索扛在左肩,然后把左手臂放到座板上撐住身體,再拿下金槍魚(yú),放回魚(yú)鉤。取下金槍魚(yú)后,老人用一條腿壓住魚(yú)身,沿豎線下刀,從脖頸一直割到尾部。割下的魚(yú)肉是一條條的,顏色深紅,切面都呈楔形。從魚(yú)的脊骨到肚子,魚(yú)肉被切割成六條。接著,老人把這些肉條攤開(kāi),放在了船頭的木板上。放好之后,老人用褲子擦了擦刀子,將剩下的魚(yú)骨扔進(jìn)了大海。
“這條魚(yú),我一次可吃不完。”老人一邊說(shuō),一邊把一條魚(yú)肉切成了兩段。那根釣索握在老人的左手中,拉力始終沒(méi)有放松,這一點(diǎn)老人能夠感覺(jué)得到。這時(shí),緊握住釣索的左手抽筋了,老人看著它,非常厭惡。
“你這手怎么回事???想抽筋就抽吧?!崩先苏f(shuō),“如果變得像只鳥(niǎo)爪,你也不會(huì)好過(guò)的。”
看著水中的釣索,那根釣索依然在深黑的海水中傾斜著?!耙s快把魚(yú)肉吃掉?!崩先讼?,“如果想要手有勁,就要快點(diǎn)吃掉魚(yú)肉。被這條魚(yú)拖著航行了好幾個(gè)小時(shí)了,這只手就算是抽筋也是情有可原的。但是有一點(diǎn)是確定的,就是你可以和這條魚(yú)一起熬到最后。現(xiàn)在趕快吃掉金槍魚(yú)。”
于是他把切下的半條魚(yú)肉放在嘴里,咀嚼著。在緩慢的咀嚼中,他感覺(jué)魚(yú)肉的味道并不是很難以下咽?!耙稽c(diǎn)兒都不要浪費(fèi),汁水也要咽下去,”他想,“酸橙、檸檬、鹽這三者中的一個(gè),隨便加一點(diǎn),魚(yú)肉會(huì)更好吃?!?/p>
“有什么感覺(jué)嗎,手?”老人詢問(wèn)那只手,抽筋讓它一點(diǎn)也不能彎曲了,就像死尸一樣?!盀榱四悖疫€要吃一點(diǎn)兒。”于是他把剩下的半段魚(yú)肉放在嘴里,很仔細(xì)地咀嚼著。魚(yú)肉吃完之后,魚(yú)皮被吐掉了。
“手,你現(xiàn)在有感覺(jué)嗎?還是沒(méi)有嗎?”他又拿起一條魚(yú)肉放進(jìn)了口中,連切都省了。
“這條魚(yú)不僅強(qiáng)壯而且血?dú)馐?。我逮到它真是太幸運(yùn)了?!崩先讼?,“魚(yú)肉既不甜膩,又保留住了魚(yú)兒的精華。如果是條鲯鰍我可就不走運(yùn)了,因?yàn)轺掱q的肉太甜?!?/p>
“不管怎樣,實(shí)用才是最重要的?!彼耄叭绻悬c(diǎn)鹽就更好了!”
“即使我現(xiàn)在不餓,還是應(yīng)該盡量把剩下的魚(yú)肉都吃掉,因?yàn)檫@些魚(yú)肉可能會(huì)被太陽(yáng)曬壞或者變成魚(yú)干。那條魚(yú)還沒(méi)有什么動(dòng)靜,等我吃完這些魚(yú)肉,就算它有動(dòng)作我也不怕了?!?/p>
“手啊,先忍耐一下吧。要不是為了你,我才不這樣吃呢。”老人說(shuō)。
“我也很想把魚(yú)給那條大魚(yú)吃,因?yàn)樗彩俏业男值?,可就算是這樣,我依然要?dú)⑺浪??!崩先讼?。他把剩下的魚(yú)肉條吃光了,吃得既仔細(xì)又緩慢。
吃完之后,他伸直腰并用褲子擦了擦手。
“你現(xiàn)在能把釣索松開(kāi)了,我的左手?!崩先苏f(shuō),“在你恢復(fù)正常之前,這根釣索,就讓我用一只右臂來(lái)控制吧。”在左手松開(kāi)那根粗釣索之后,老人用左腳把它踩住,向后仰著身子,把釣索的拉力轉(zhuǎn)移到背部?!斑@條魚(yú)以后會(huì)做什么,我一點(diǎn)都沒(méi)底。求上帝保佑,左手快點(diǎn)恢復(fù)正常吧!”老人說(shuō)。
“這條魚(yú)好像沒(méi)有什么反應(yīng)。它好像在謀劃著什么?!崩先讼胫?,“可它在謀劃什么呢?我該怎么來(lái)應(yīng)對(duì)呢?它這么大的個(gè)頭,我必須隨機(jī)應(yīng)變。我可以在水面殺死它,如果它要待在水下,我會(huì)一直陪著它?!?/p>
為了讓手指不再那么僵直,老人在褲子上擦了擦左手,可令他失望的是,手依然沒(méi)有張開(kāi)?!疤?yáng)出來(lái)后,這只手也許會(huì)張開(kāi),”老人想,“或者魚(yú)肉消化后,它就會(huì)張開(kāi),因?yàn)槌陨饦岕~(yú)肉對(duì)人的身體很有好處。如果有必要,我愿意付出一切代價(jià),只要它能重新張開(kāi)。不過(guò)就現(xiàn)在來(lái)說(shuō),還沒(méi)到非要它立刻張開(kāi)的地步,還是讓它自己慢慢恢復(fù)吧。再說(shuō)昨天晚上,我為了把各個(gè)釣索系在一起,讓這只手超負(fù)荷了。”
老人向海面看去,海上只有孤零零的自己。不過(guò)他還是可以看到一些東西的,例如海水中的彩虹顏色、釣索和那海面上微波。那些七色彩虹透過(guò)深黑的海水映入老人眼簾,那根大魚(yú)拉著的釣索在他的面前伸展,而海面上蕩漾的水波,在他看來(lái)是那么的奇妙。天空的云塊在信風(fēng)的吹刮下積聚起來(lái)。老人向前方看,水面上,一群野鴨在飛,它們的身影在天空的映襯下,一會(huì)兒清晰,一會(huì)兒模糊,一會(huì)兒又清晰。他這次發(fā)現(xiàn),自己不是孤零零的,以前不是,以后也不會(huì)。
他想到有時(shí)候有些人會(huì)感覺(jué)害怕。那時(shí)他們駕駛的小船到了海上的某個(gè)地方,那兒沒(méi)有了陸地的影子。在那幾個(gè)月里,天氣會(huì)突然變壞,他們害怕也是可以理解的,這一點(diǎn)老人知道。從以往的經(jīng)歷來(lái)判斷,現(xiàn)在颶風(fēng)就應(yīng)該刮起了。沒(méi)風(fēng)的時(shí)候,這些月份的天氣是一年之中最好的。
在颶風(fēng)來(lái)臨的前幾天,假如你正在海上的話,天空的很多跡象會(huì)讓你預(yù)先知道這種情況。“陸地上的人們不知道應(yīng)該通過(guò)什么來(lái)判斷颶風(fēng),所以他們看不到天上的這種種跡象?!崩先讼?,“不過(guò)有些異常的現(xiàn)象比如云的不同式樣,在陸地上也能看到。就目前的情形看,颶風(fēng)不會(huì)來(lái)臨。”
老人抬起頭,只見(jiàn)高高的天空上飄浮著一團(tuán)團(tuán)的積云。這些積云是白色的,很像一堆堆的冰淇淋,讓人看起來(lái)很喜歡。這時(shí)正值九月,天氣清爽,在天空襯托下這些卷云就像一團(tuán)團(tuán)羽毛。
“風(fēng)只是微微地吹,魚(yú)兒,這天氣對(duì)我更有好處啊?!崩先苏f(shuō)。
他正在緩慢地試圖把抽筋的左手張開(kāi)。“抽筋是對(duì)自己身體的背叛,我恨它?!崩先讼?,“由食物中毒而引起的腹瀉或者嘔吐是在別人面前丟臉,但是西班牙語(yǔ)中叫做calambre的抽筋卻是丟自己的臉。一個(gè)人的時(shí)候抽筋更是丟自己的臉?!?/p>
“如果那個(gè)男孩在這兒就好了,他可以幫我揉揉這整條胳膊,”他想,“不過(guò)也不用擔(dān)心,這只手遲早能張開(kāi)?!?/p>
想到這里之后,老人伸出右手,摸了摸釣索。他感覺(jué)到釣索的拉力發(fā)生了變化,隨后,他又看到釣索在水中的傾斜度也改變了。于是,他彎下腰,左手緊按在大腿上,發(fā)出啪的一聲。他看見(jiàn)釣索向上升起,速度很緩慢,依然傾斜著?!棒~(yú)兒向上游了,”老人說(shuō),“手啊,你趕快恢復(fù)正常吧,求你了?!?/p>
釣索繼續(xù)上升,速度緩慢,但是非常平穩(wěn)。隨著船頭處海面的隆起,那條魚(yú)終于浮出了水面,它的身體從直瀉而下的水流中間顯現(xiàn)了出來(lái)。在陽(yáng)光的照射下,它通體閃亮,頭和背的顏色都深得發(fā)紫,而身體兩邊的條紋寬寬的,呈現(xiàn)淡淡的紫色。它的嘴長(zhǎng)長(zhǎng)的,就像是一個(gè)棒球棒,但是它的形狀卻像是一把輕劍,因?yàn)樗膶挾仁锹s減的。等到身體全部都浮出海面,它又隨即溜進(jìn)了水中,入水的動(dòng)作如此順滑,就像潛水員般。它的尾巴就像是一把大鐮刀,老人眼看著它沒(méi)入水里。而釣索也飛也似的隨之下滑。
“和這條魚(yú)比起來(lái),小船要短兩英尺?!崩先苏f(shuō)。這條魚(yú)并不是因?yàn)槭芰梭@嚇,釣索下滑的過(guò)程可以證明這一點(diǎn),它溜向水中的速度雖然很快,但是十分平穩(wěn)。老人雙手抓住釣索,努力控制住自己的力道,既不能放松讓釣索被魚(yú)拉去,又不能太用力以防魚(yú)兒扯斷釣索。他很清楚自己施加的力道必須穩(wěn)定,這樣才能減慢魚(yú)兒的速度,才能保證釣索的完好。
“我一定要制服這條大魚(yú),”老人想,“它的力氣很大,但是自己并不知道。我也不能讓它知道這一點(diǎn),更不能讓它知道它可以通過(guò)什么方式逃脫。換作我是這條魚(yú),我就會(huì)用盡力氣掙斷釣索。但我不是,我們是殺害它們的人。和我們相比,它們更高尚,能力更大,但是感謝上帝,我們比他們聰明?!?/p>
老人不是沒(méi)有看到過(guò)大魚(yú),在他見(jiàn)過(guò)的大魚(yú)中,有好多魚(yú)的重量都超過(guò)了一千磅。像這條魚(yú)一般大的,他上半生也曾捉住過(guò)兩條。但是一個(gè)人捉這么條大魚(yú),對(duì)老人來(lái)說(shuō),這是第一次。陸地不見(jiàn)了蹤影,而他卻和一條大魚(yú)緊緊地拴在了一起。沒(méi)有人做伴,這條魚(yú)比所有他見(jiàn)到和聽(tīng)過(guò)的魚(yú)都要大。他的左手依然像一只緊緊彎曲的鷹爪。
“它一定會(huì)恢復(fù)正常的,很快右手就有搭檔了,”老人想,“那條魚(yú)、我的兩只手,這三個(gè)是兄弟,這只手會(huì)好起來(lái)的。抽筋,這種事竟然會(huì)發(fā)生在它身上,太丟臉了?!?/p>
魚(yú)的速度再一次慢了下來(lái),它向前游著,以它平常的速度。
“它為什么浮出水面呢?是為了讓我看清它的樣子嗎?”老人想,“現(xiàn)在我算是看清它的個(gè)頭了,真希望它也能看清我的模樣。如果它看到我,那這只抽筋的手就會(huì)被它看到了。和現(xiàn)在看來(lái)的我相比,真正的我更具男人的氣魄,如果它這么想的話,我會(huì)證明給它看。
“如果這條魚(yú)是我就好了,那樣,它就會(huì)竭盡所能地來(lái)對(duì)抗我的意志,只是意志而已。”
老人倚靠在木船舷上,很舒服。疼痛襲來(lái),他也只能咬牙堅(jiān)持。那條魚(yú)沒(méi)有停下,也沒(méi)有什么動(dòng)作,小船也在繼續(xù)向前,速度緩慢,這時(shí)的海水的顏色很深。他舒舒服服地靠在木船舷上,忍受著襲來(lái)的痛楚感,那魚(yú)穩(wěn)定地游著,小船穿過(guò)深色的海水緩緩前進(jìn)。風(fēng)從東方來(lái),海面被吹起了波浪。太陽(yáng)到了正中,老人的左手好了,不抽筋了。
“魚(yú)兒,對(duì)你來(lái)說(shuō),這可不是什么好事?。 崩先诉呎f(shuō)邊移動(dòng)了一下釣索,釣索還勒在他的肩上,下面墊著麻袋。
老人同時(shí)感覺(jué)到了舒服和痛苦,對(duì)于后者,老人不認(rèn)為那是真實(shí)的。
“為了捉住這條魚(yú),我雖然不是虔誠(chéng)的信徒,但是我情愿把《天主經(jīng)》和《圣母經(jīng)》各背誦上十遍。”老人說(shuō),“同時(shí),我還有一個(gè)愿望,那就是在捉住這條魚(yú)之后,我要去科布萊的圣母那兒磕頭拜謝?!彼炖锬钅钣性~,背起祈禱文來(lái),一板一眼。當(dāng)他因?yàn)槠>攵浳恼碌膬?nèi)容時(shí),他就念得飛快讓祈禱文順流而下?!啊短熘鹘?jīng)》和《圣母經(jīng)》相比較,《天主經(jīng)》要難背一些?!崩先讼?。
“祝你快樂(lè),瑪利亞圣母,你是那么美麗,天主和你在一起。在女人中你應(yīng)該受到贊美,你腹中的孩子,耶穌,也應(yīng)該受到贊美。天主!圣母瑪利亞!我在此向您祈禱,為我所犯下的罪行向您祈禱。從現(xiàn)在開(kāi)始一直到生命的結(jié)束。阿門(mén)!”他又接著說(shuō)了兩句:“圣母瑪利亞,我向您祈禱,請(qǐng)您讓這條魚(yú)死掉。盡管它是那么偉大。”
背誦完之后,老人松了一口氣。雖然痛苦的感覺(jué)并沒(méi)有減輕,甚至更甚,但老人感覺(jué)舒服多了。以木船舷為依靠,老人坐在船頭,動(dòng)動(dòng)左手的手指,還是不很靈活。
風(fēng)輕柔地吹了起來(lái),可太陽(yáng)帶來(lái)的熱氣依然揮之不去。
“我應(yīng)該再把魚(yú)餌放到那個(gè)釣絲上,它現(xiàn)在還在船艄挑著呢。”老人說(shuō),“那條魚(yú)到天黑還不上來(lái)的話,我就得再陪他一晚上。吃的沒(méi)有了,水也沒(méi)有多少了。依我看,這兒也就能捉到鲯鰍了。就算是鲯鰍,也可以充饑啊,再說(shuō),它吃起來(lái)應(yīng)該還可以,當(dāng)然是在沒(méi)有變質(zhì)之前。晚上,如果有條飛魚(yú)跳上船,該有多好??!但是要想讓它跳到船上,必須得有燈光,我卻沒(méi)有。說(shuō)起生魚(yú)肉,飛魚(yú)的味道吃起來(lái)是最好的,還不用切割。這就會(huì)節(jié)省很多的氣力,這也正是我現(xiàn)在最要做的。”
“老天!這條魚(yú)太大了,我以前根本就不知道??墒菬o(wú)論它多偉大,都會(huì)被我殺死?!崩先苏f(shuō)。
“這樣做雖然不公平,但是通過(guò)我,它可以更加了解人類,知道人的本領(lǐng)有多大、人的抗壓性有多強(qiáng)?!崩先讼?。
“我和一般的老頭兒不一樣。這句話,我曾經(jīng)和那個(gè)男孩說(shuō)過(guò)。能不能證明這句話是正確的,就看現(xiàn)在了?!崩先苏f(shuō)。
盡管幾千次的經(jīng)歷早已證明了這句話,但是現(xiàn)在他要用這條魚(yú)幫自己再證明一次。對(duì)老人來(lái)說(shuō),每一次捕魚(yú)的過(guò)程都是對(duì)自己新的挑戰(zhàn),所以不管曾經(jīng)如何,他只做自己現(xiàn)在該做的。
“真希望這條魚(yú)可以睡覺(jué),”老人想,“那樣的話,我就可以睡了,夢(mèng)中,獅子會(huì)出現(xiàn)?,F(xiàn)在只能夢(mèng)到獅子了,為什么會(huì)這樣呢?
“老頭兒,別瞎想了。他告誡自己說(shuō),現(xiàn)在你想的只能是休息。就在靠在木船舷這兒歇息一會(huì)吧,不要太用力。它還在拉著船向前游,而你閑著最好?!?/p>
到下午了,小船依然行進(jìn)著,速度雖慢但很平穩(wěn)。這時(shí),東風(fēng)在海面上吹起了波浪,雖然海浪不大,但是小船的前行還是受到了一點(diǎn)阻礙,慢慢地在海上漂流。老人任船兒隨海浪漂去,他的背上依然勒著釣索,但是他感覺(jué)好多了。
下午的時(shí)候,釣索升上來(lái)過(guò)一次。之所以這樣,是因?yàn)槟菞l魚(yú)向上游了一點(diǎn)。它在朝著東北方向去,這是老人根據(jù)太陽(yáng)照射在自己身上的位置判斷出來(lái)的,因?yàn)榇藭r(shí)他的左邊胳膊、肩膀和背脊都被陽(yáng)光覆蓋了。
老人可以根據(jù)這條魚(yú)的樣子想象出它是怎么在水中游行的,即使自己只看到過(guò)它一次。它的胸鰭伸展開(kāi)來(lái),就像一對(duì)翅膀,它的尾巴又大又直,在漆黑的海水中向前劃行?!昂K敲瓷?,它能看到東西嗎?”老人想,“它的眼睛可比馬的大多了。不過(guò)馬可以看見(jiàn)黑暗中的事物。以前,只要不是在漆黑一片的地方,我都能看清黑暗中的東西,而且看得和貓一樣清楚?!?/p>
太陽(yáng)在動(dòng),他的手指也沒(méi)有停止運(yùn)動(dòng)。終于,他的左手完全好了,再也不僵直了。于是老人就把釣索的拉力向它那兒轉(zhuǎn)移了一點(diǎn)。為了把釣索和疼痛都換個(gè)地方,老人把后背上的肌肉聳了聳。
“魚(yú)兒,你累了嗎?如果還沒(méi)有的話,你就太厲害了?!崩先税l(fā)出聲音。
他累壞了。但是他盡量用其他事情來(lái)填滿大腦,因?yàn)樗芮宄雇砭鸵獊?lái)臨了。于是,兩大聯(lián)賽出現(xiàn)在他的腦海,這是棒球聯(lián)賽,GranLigas是它在西班牙語(yǔ)中的說(shuō)法。現(xiàn)在是揚(yáng)基隊(duì)和老虎隊(duì)的對(duì)抗,前者屬于紐約市,后者隸屬底特律,這些老人都很清楚。
截至今天,聯(lián)賽已經(jīng)打了兩天了,誰(shuí)會(huì)取得勝利?我不知道,但我要有信心。我相信迪馬吉奧,他是那么了不起。他不會(huì)出一點(diǎn)差錯(cuò)的,就算是他的腳被疼痛困擾著,這疼痛來(lái)源于他腳后跟上的骨刺?!笆裁词枪谴贪??”“unespuela-dehueso是它在西班牙語(yǔ)中的說(shuō)法,這東西我們可沒(méi)有?!崩先嗽谛睦镒詥?wèn)自答。它是不是和斗雞腳上裝的東西一樣,那是距鐵,是不是疼起來(lái)很厲害嗎?就像人的腳后跟被距鐵扎進(jìn)去一樣痛。這種痛苦,我是承受不了的。人和鳥(niǎo)獸比起來(lái),真是太渺小了。姑且不說(shuō)強(qiáng)大的,就說(shuō)斗雞,它們會(huì)一直斗爭(zhēng)下去,就算是眼睛被啄瞎了也不放棄,不管是一只還是兩只。如果讓我選,我想做只動(dòng)物,而且是只深水里的動(dòng)物,在黑暗中等待。
“不過(guò),鯊魚(yú)是個(gè)例外,如果是它的話,請(qǐng)求天主可憐可憐我們吧!”老人說(shuō)。
“我和這條魚(yú)相持了這么長(zhǎng)時(shí)間,迪馬吉奧是那么偉大,他也可以做到嗎?”老人想,“他肯定也能堅(jiān)持那么長(zhǎng)時(shí)間,說(shuō)不定比我更長(zhǎng),我對(duì)他有信心,畢竟他要比我年輕多了,也比我有力氣,再說(shuō)了,他還有一個(gè)曾經(jīng)也是漁夫的父親呢??伤哪_上還有骨刺呢,他的疼痛是否會(huì)因此而加劇呢?”
“我腳上從來(lái)沒(méi)有過(guò)骨刺,我不知道它會(huì)不會(huì)很痛?!崩先肃哉Z(yǔ)道。
天就要黑了,老人在腦海中搜尋以前的經(jīng)歷,以便增強(qiáng)自己的信心。他記起一件事,那是在卡薩布蘭卡,他和一個(gè)黑人在一家酒店里掰手腕,看誰(shuí)的力氣大。那個(gè)黑人的個(gè)頭很大,來(lái)自西恩富戈斯——哈瓦那的東南部。它是那個(gè)碼頭上最有力氣的人。在酒店的一張桌子上畫(huà)著一道粉筆線,他們把臂肘放到這道線上,然后伸直胳膊,分別握住對(duì)方的手。他們就這樣緊緊地握了一天一夜。在這期間,他們都使出渾身的力氣,想要扳倒對(duì)方。酒館里點(diǎn)著煤油燈,里面有很多人,他們?cè)跓粝聛?lái)來(lái)回回地走著,其中有些人還在打賭,看誰(shuí)會(huì)獲勝。而老人也在觀察著對(duì)面的黑人,從他的胳膊到手,再到他的臉。老人當(dāng)時(shí)還不能稱其為老人,而是“冠軍”桑地亞哥。八個(gè)小時(shí)過(guò)去了,他們兩個(gè)人的指甲縫中都滲出了鮮血。裁判員實(shí)行輪換制,四個(gè)小時(shí)一換,這樣他們可以有睡覺(jué)的時(shí)間。黑人和老人在相互對(duì)視著,同時(shí)他們也不時(shí)地留意著手和胳膊的變化。那些為他們之間的勝負(fù)而打賭的人,不是在酒店里不停地走動(dòng)著,就是坐在墻邊的高椅上觀察著情況。酒店的墻是亮藍(lán)色的,屋里的隔板是用木頭做的。當(dāng)屋里的燈光照在他們身上的時(shí)候,他們的影子隨之在墻上顯現(xiàn)。風(fēng)微微吹起,屋里的燈搖晃了起來(lái),墻上的影子也跟著不?;蝿?dòng)著。在這些影子中,就屬黑人的影子最大。
整整一個(gè)晚上,人們不斷改換著賭注的比例。黑人喝朗姆酒,還抽著香煙。煙是別人給他點(diǎn)上的,酒也是送到他的嘴邊。喝完之后,他使勁地扳老人的手,就跟不要命一樣。有一次,老人的手被扳動(dòng)了,向下了三英寸。但是令很多人失望的是,老人又扭轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái),他們扳平了。雖然這個(gè)黑人非常厲害,很有運(yùn)動(dòng)員的天賦,但有一點(diǎn)老人十分肯定,那就是自己會(huì)取得最后的勝利。晚上過(guò)去了,他們還在僵持著,那些打賭的人要裁判判和,裁判員拒絕了。只見(jiàn)老人竭盡全力地扳過(guò)黑人的手,然后向下壓,直到把它壓在桌面。從禮拜天早上開(kāi)始,到禮拜一早上結(jié)束,這場(chǎng)比賽進(jìn)行了一天一夜。很多打賭的人都要趕去碼頭干活,有的往船上扛裝滿了糖的麻袋,有的要去哈瓦那的煤行。因此他們要求裁判判和,即使他們很想看到比賽分出勝負(fù)。不過(guò)沒(méi)關(guān)系,老人最終把這場(chǎng)比賽畫(huà)上了句號(hào)。而且結(jié)果出來(lái)的時(shí)候,距離大家去干活,還有一段時(shí)間。
自從這場(chǎng)比賽之后,人們都稱呼老人為“冠軍”,而且這個(gè)稱呼持續(xù)了很長(zhǎng)一段時(shí)間。來(lái)年春天,又有一場(chǎng)賭注比較小的比賽,老人也取得了勝利,不過(guò)沒(méi)有花費(fèi)什么力氣。之所以輕而易舉,歸功于他的首場(chǎng)比賽。在那場(chǎng)比賽中,他占了上風(fēng),摧毀了那個(gè)西恩富戈斯的人的自信。在經(jīng)歷過(guò)幾次比賽之后,他就不再參加了。老人認(rèn)為,沒(méi)有人可以戰(zhàn)勝自己,除非自己先放棄。同時(shí)他覺(jué)得,這種比賽對(duì)他的右手沒(méi)有什么好處,因?yàn)樗糜沂轴烎~(yú)。至于左手,他在正式比賽前,用它做過(guò)幾次練習(xí)。結(jié)果卻不盡如人意,因?yàn)樽笫植宦?tīng)使喚,一次次地讓他感受背叛的滋味,老人已經(jīng)對(duì)它失去了信任。
“手快要干了,太陽(yáng)會(huì)幫助它的?!崩先讼?,“它會(huì)不會(huì)再抽筋就要看晚上的天氣了,只要不冷,它就沒(méi)事。今天晚上會(huì)有事發(fā)生嗎?誰(shuí)知道呢?”
老人頭頂飛過(guò)一架飛機(jī),向邁阿密方向航行。飛機(jī)的影子投到海面上,一群群飛魚(yú)由于驚嚇而躍出水面。老人看著它們驚慌失措的樣子說(shuō):“鲯鰍應(yīng)該在這里,因?yàn)轱w魚(yú)這么多?!?/p>
為了把那條魚(yú)拉過(guò)來(lái)一點(diǎn),老人帶著釣索,盡力往后仰。可讓他失望的是,釣索依然緊繃,緊到快要斷掉了。上面除了不?;蝿?dòng)的水珠外,一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有。小船向前行駛著,速度很慢。老人眼看著飛機(jī)消失了蹤影。
他想:“坐飛機(jī)是什么感覺(jué)?一定很奇怪。飛機(jī)飛得那么高,坐在里面看到的大海,是怎樣一種情形?他們?cè)亠w低一點(diǎn),就可以看見(jiàn)這條魚(yú)了,而且看得還很清晰。如果有可能,我也要在天空飛行,高度最好在兩百英寸,還要飛得特別慢,這樣就可以看魚(yú)了。以前,我從桅桿頂部的橫木上向下看過(guò),那時(shí)我在一條捕海龜?shù)拇稀T谀菢痈叩牡胤?,海里的很多東西你都可以看見(jiàn)。鲯鰍看起來(lái)越發(fā)綠了,就連身上的條紋和斑點(diǎn)都清晰可見(jiàn),你可以看到它身上的斑點(diǎn)是紫色的。你還可以看見(jiàn),它們?cè)诤K杏涡械臅r(shí)候,都是成群結(jié)隊(duì)的。在深黑的海水中,那些游行速度很快的魚(yú),它們的背脊都是紫色的,而且它們身上的條紋或斑點(diǎn)也是同一個(gè)顏色。這是怎么回事呢?其實(shí),鲯鰍的顏色是金黃,海水讓它們呈現(xiàn)綠色。它們的兩側(cè)會(huì)呈現(xiàn)和大馬林魚(yú)一樣的紫色條紋,是因?yàn)樗鼈兏杏X(jué)到饑餓。這些條紋之所以顯現(xiàn)的原因是什么呢?憤怒還是快速的游行?”
天還沒(méi)有完全黑。海上沒(méi)什么風(fēng)浪,一片馬尾藻鋪在海面上,就像是一條黃色的毯子,它正隨著波浪而起伏不定,看上去就像是海洋和什么東西在下面做愛(ài)。就在老人和船經(jīng)過(guò)這片馬尾藻的時(shí)候,一條鲯鰍咬餌了,它咬住了那根細(xì)釣絲。那條鲯鰍跳出水面,在余暉的籠罩下,閃現(xiàn)金子般的光芒。只見(jiàn)它躍到空中,身子彎了起來(lái),不停地拍打著,和瘋了似的。這是老人第一次看到它。接著,它又不停地跳出海面,驚慌失措,就像在表演雜技。老人則挪回到船艄,動(dòng)作很緩慢。之后,他蹲在那里,右手緊握住釣索,左手往回拉釣絲。釣絲被收回一段,老人就把它踩在腳下,他用的是左腳,而且是光著的。直到這條鲯鰍被拉到船艄,老人才向前伸出身體把它拎了上來(lái)。這條魚(yú)像金子一樣,身子又長(zhǎng)又扁,上面還有著紫色的斑點(diǎn),被拎上來(lái)時(shí)還在不停地跳動(dòng)著,毫無(wú)希望地掙扎著。因?yàn)獒炪^掛住了它的嘴,所以它的嘴不由自主地抽動(dòng)著,并且一下接一下地咬著釣鉤,很快、很急。同時(shí),它的身體、尾巴和腦袋也在反復(fù)地敲打著船底。在被老人拿木棍擊打了一下腦袋后,它那閃耀著金光的身體一抖就不動(dòng)了。
接著老人拔出釣鉤,裝上魚(yú)餌,把釣鉤甩入水中,之后他才一步步移動(dòng)著身體,回到船頭。左手洗凈,拿褲腿擦干,釣索從右手換下,用左手握住。老人一邊用海水清洗著右手,一邊看著太陽(yáng)消失在大海中,而那個(gè)釣索還在水中傾斜著。
“那條魚(yú)還沒(méi)有什么動(dòng)靜?!崩先苏f(shuō)。他的手被海水不停地拍打著,老人經(jīng)過(guò)觀察發(fā)現(xiàn),小船的速度慢了下來(lái)。
“我現(xiàn)在要做的是,把這兩槳片都捆在船尾上,不過(guò)要交叉著捆。這樣的話,到了晚上,這條魚(yú)的速度就沒(méi)有那么快了?!崩先苏f(shuō),“我可以陪它一起熬夜?!?/p>
他想:“這條鲯鰍還是過(guò)一會(huì)再殺吧。如果現(xiàn)在殺開(kāi)它,它的血就都會(huì)流出來(lái)。我要先把槳片捆好,讓它拖在小船的后面,好減慢前行的速度。至于鲯鰍,等會(huì)再殺也不遲。只要那條大魚(yú)沒(méi)有舉動(dòng),什么都好說(shuō)。日落時(shí)分是最難以忍受的時(shí)候,沒(méi)有一條魚(yú)是例外。所以目前不要去打擾它,讓它自己待著吧?!?/p>
等手晾干之后,老人緊握住釣索,身體不用任何力量,只是緊貼著木船舷,和小船一起前行。這樣一來(lái),自己就和小船承受一樣或者更小的拉力了。
老人想:“應(yīng)該做什么?這我已經(jīng)慢慢學(xué)會(huì)了。至少我學(xué)會(huì)怎么對(duì)付這條魚(yú)了。它那么大的個(gè)頭,對(duì)事物的需求肯定很大,可自從被釣到后,它什么也沒(méi)有吃,而我卻吃掉了一條金槍魚(yú)。那條鲯鰍,我打算明天吃?!薄包S金魚(yú)”是老人對(duì)那條鲯鰍的稱呼。
“在它被殺開(kāi)時(shí),我應(yīng)該先吃點(diǎn)。和那條金槍魚(yú)相比,它更難吃??扇魏我患露际呛芾щy的?!彼?。
“魚(yú)兒,感覺(jué)如何?我的左手好多了,我還有了吃的東西,它們足夠我吃一天一夜。我感到好過(guò)多了?!崩先苏f(shuō),“繼續(xù)拖著船前行吧,魚(yú)兒。”
“話雖這么說(shuō),自己真的好過(guò)嗎?他沒(méi)這種感覺(jué)。背上的釣索還在緊緊地勒著,它帶來(lái)的疼痛都已經(jīng)讓老人沒(méi)有任何感覺(jué)了,這讓他有點(diǎn)擔(dān)心。這還不是什么糟糕的事,我還遇到過(guò)比這更壞的情況呢?!崩先讼耄拔业膬芍皇?,一只就破了一點(diǎn)兒,那只抽筋的也恢復(fù)了。我的雙腿也沒(méi)有什么問(wèn)題。在吃的方面,我的食物可比那條魚(yú)多?!?/p>
天上一點(diǎn)光線也沒(méi)有了。現(xiàn)在是九月份,夜晚隨著日落降臨了。老人靠在船頭好好地休息,身后的木板都已經(jīng)被磨損了。天空中出現(xiàn)了星星,其中有一顆發(fā)出很亮的光,那是參宿七,位于獵戶座的左角。老人雖然不知道它叫什么,但是看到了它,老人就知道其他星星也快出來(lái)了。這些星星離他很遠(yuǎn),可是老人都把它們當(dāng)成自己的朋友,而且它們會(huì)陪伴著自己。
“在我的朋友中,這條魚(yú)也算是一個(gè)。”老人喃喃自語(yǔ),“這樣的魚(yú)別說(shuō)是見(jiàn)了,我就連聽(tīng)都沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)。即便是這樣,我還是要?dú)⑺浪5档酶吲d的是,那些星星不用死掉,因?yàn)闅⑺浪鼈儧](méi)有那個(gè)必要。”
“不過(guò)想一想,人要去把月亮殺死,而且天天都要這么做。那是一件多么糟糕的事情啊。”老人想,“月亮雖然不會(huì)坐以待斃,但是我們要?dú)⑺赖膶?duì)象如果換成了太陽(yáng)呢?這么看來(lái),我們的運(yùn)氣還沒(méi)有那么壞,從出生就如此。”
這條大魚(yú)還沒(méi)有可吃的食物,老人感到很難過(guò),一定要把它殺死,這一點(diǎn)卻從來(lái)就沒(méi)有改變,即使同情也不曾使之消減半分。
“這條魚(yú)這么大,多少人才能吃完???想要吃它,又有幾個(gè)人有這個(gè)資格呢?它是那么的優(yōu)雅、尊貴,沒(méi)有人有吃掉它的資格,一個(gè)人也沒(méi)有?!崩先讼?。
“這些事情讓我有點(diǎn)糊涂了,可有一件事情還是好的,那就是太陽(yáng)、月亮、星星這三者的任一個(gè),都不用死在我們手里。為了生活,我們不得不殺死我們海上的兄弟,我們真正的兄弟,對(duì)此,我們已經(jīng)很難受了?!崩先讼搿?/p>
“那兩把為增加阻力而拖在水中的漿,是我現(xiàn)在要思考的重點(diǎn)?!崩先讼?,“它們被拖在水里,有讓魚(yú)逃脫的危險(xiǎn),如果被拿掉,就能保證我的安全。這條魚(yú)有快速游行的潛質(zhì),小船的重量不增加,雖然會(huì)讓我們的痛苦繼續(xù),但這樣對(duì)我來(lái)說(shuō),卻是最安全的。那兩把槳在給魚(yú)帶來(lái)阻力的同時(shí)也增加了小船的重量,如果魚(yú)突然用勁,不僅釣索會(huì)被拉走很長(zhǎng)的一段,這條魚(yú)也可能就此跑掉。
“算了,不要想了。現(xiàn)在我要趕在這條鲯鰍變壞之前把它切開(kāi),然后吃點(diǎn)魚(yú)肉,補(bǔ)充一下體力?!?/p>
以一個(gè)小時(shí)為單位,我要再休息一下。什么時(shí)候我感覺(jué)魚(yú)平靜了,我什么時(shí)候去船尾。在那兒我會(huì)處理這件事,作出下一步的決定。在我最終決定之前,我還有時(shí)間觀察一下它的情況,看看它的活動(dòng)會(huì)不會(huì)發(fā)生改變?船尾放上兩把槳,這是個(gè)不錯(cuò)的策略。但是現(xiàn)在,我要保證自己的安全。這條魚(yú)不好對(duì)付,一直是這樣。它的嘴緊閉著,即使嘴角被釣鉤掛住,這個(gè)我曾經(jīng)親眼目睹。對(duì)它來(lái)說(shuō),這點(diǎn)痛苦沒(méi)什么大不了的。它最大的問(wèn)題是食物和勁敵,而且這個(gè)敵人的底細(xì)它一點(diǎn)都不知道。老家伙,先休息一下吧,現(xiàn)在還不到你干活的時(shí)候。隨它去吧,想干什么就讓它做吧。
兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了,當(dāng)然這是老人自己的判斷。在月亮出來(lái)之前,他確定不了時(shí)間,而離月出還有很長(zhǎng)一段時(shí)間。他就歇了一會(huì)兒,根本算不上什么休息,更別提放松了。魚(yú)的拉力始終在他的肩頭,只不過(guò)他把自己要擔(dān)負(fù)的對(duì)抗力轉(zhuǎn)移到小船上了,因?yàn)樗笫职醋×舜?,這樣自己就不要費(fèi)太大的力氣來(lái)對(duì)抗魚(yú)的拉力了。
“釣索如果能拴在什么東西上就好了。那樣的話,事情就好辦了?!崩先讼?,“可是釣索也會(huì)被魚(yú)給扯斷的,哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)舉動(dòng)??磥?lái),要使釣索的拉力小一點(diǎn),還得用我自己的身體。同時(shí),我還要做好準(zhǔn)備,看情形放出釣索,用雙手?!?/p>
“半天一夜了,你一直沒(méi)有睡,老頭兒。”他說(shuō),“又過(guò)去了一天,不管用什么方法,你一定要睡覺(jué),只一會(huì)兒也好。魚(yú)現(xiàn)在沒(méi)有動(dòng)靜。你再不睡就不清醒了?!?/p>
“我現(xiàn)在一點(diǎn)都沒(méi)有迷糊,簡(jiǎn)直是太清醒了?!崩先讼耄靶切鞘俏业男值?,它們很清醒,我也一樣。可是睡覺(jué),是我一定要做的事情。月亮、太陽(yáng)、海洋都睡覺(jué),當(dāng)然海洋是在風(fēng)平浪靜的時(shí)候才睡。”
“所以,睡覺(jué),一定要記得,就算是不想睡也要睡?!彼耄澳歉炈髟撛趺崔k?不要太復(fù)雜,只要不出問(wèn)題就行。輪到那條鲯鰍了,是到解決它的時(shí)候了,現(xiàn)在就去船尾吧。還有一件事,你在睡覺(jué)前要處理,那兩把槳還在船尾綁著呢,它們就這樣在水里拖著可不安全啊?!?/p>
我可以不睡覺(jué),但是那樣可就危險(xiǎn)了。老人心想。他回到船尾,為了不被那條魚(yú)察覺(jué),老人是四肢著地,爬著回來(lái)的。他想:“它可能還沒(méi)有完全睡著,我不能讓它停下來(lái)有休息的時(shí)間,除非它停止呼吸?!?/p>
老人一回到船尾就把肩上緊勒的釣索用左手握緊,然后把刀鞘中的刀子拔了出來(lái),用右手。在明亮的星光下,那條鲯鰍很清晰。于是老人拿刀扎了下去,刀刃深入頭部。然后這條魚(yú)被老人拖出了船尾。老人一腳踩住魚(yú)身,一刀把它剖了開(kāi)來(lái),從肛門(mén)到下頜尖,動(dòng)作迅速。剖完之后,他先把刀子放下,騰出手來(lái)清理干凈魚(yú)的內(nèi)臟,最后魚(yú)鰓也被扯下來(lái)了。魚(yú)胃在手中拿著,又沉又滑,剖開(kāi)來(lái),原來(lái)里面有兩條小魚(yú),還是兩條光亮、結(jié)實(shí)的飛魚(yú)。老人把這兩條小飛魚(yú)緊挨著放到一條直線上。那條鲯鰍的內(nèi)臟和鰓都被扔到了船后的海水中,隨著它們?cè)谒邢鲁粒坏懒坠忾W現(xiàn)。星光下的冰冷的鲯鰍呈現(xiàn)出灰白色,就像一個(gè)麻風(fēng)病人。它的頭被老人的右腳踩在下面,兩邊的皮被依次剝了下來(lái),兩側(cè)的肉也被割了下來(lái),從頭割到尾。
魚(yú)骨越過(guò)船舷,掉到水中。老人扔的時(shí)候很小心,他想知道魚(yú)骨下沉?xí)r的狀態(tài)。它會(huì)在水中轉(zhuǎn)動(dòng)嗎?可除了磷光,他什么也沒(méi)看到。老人把身子轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),拿起割下的魚(yú)肉,把兩條飛魚(yú)夾進(jìn)去。刀子又被放回刀鞘,他這才往船頭走去,只見(jiàn)他的身子移動(dòng)著,一點(diǎn)一點(diǎn)地向前。釣索的拉力太大了,他的腰都直不起來(lái)了。魚(yú)肉在右手中。
走到船頭了。老人把魚(yú)肉放在船板上,攤開(kāi),飛魚(yú)緊挨著它們。釣索在肩上換了個(gè)位置,被老人的左手緊緊握住。他把手放在船舷,然后倚靠在那兒。他一邊洗著飛魚(yú),一邊看海水沖撞著自己的手,觀察著水流的速度。水流好像慢了。他的手由于沾染了魚(yú)皮的磷質(zhì)而發(fā)出光亮,在他用船板擦手的側(cè)面的同時(shí),這些磷質(zhì)也隨之飄散在了海面,飄向船尾,非常緩慢。
“那條魚(yú)不是累了就是在休息?!崩先苏f(shuō),“這條鲯鰍,我要全部吃掉。然后再歇一會(huì)兒,睡會(huì)兒覺(jué)?!?/p>
天空群星閃耀,氣溫逐漸降低。那條鲯鰍的肉被老人吃掉了四分之一。一條飛魚(yú)被去除了內(nèi)臟和頭部,也進(jìn)了老人的肚子?!叭绻痒掱q煮熟,那就比生吃好多了,簡(jiǎn)直是一道美味啊?!彼f(shuō),“從現(xiàn)在開(kāi)始,只要坐船,鹽或酸橙必不可少?!?/p>
“我簡(jiǎn)直是太笨了。白天,我應(yīng)該把船頭灑滿海水,海水被曬干,我就可以得到鹽了?!崩先讼?,“這也不能怪我,這條鲯鰍被逮住的時(shí)候,太陽(yáng)都要下去了??刹还茉趺凑f(shuō),我還是沒(méi)有做好充分的準(zhǔn)備。我已經(jīng)吃過(guò)它的肉了,而且還吃得很仔細(xì),但是我并沒(méi)有因此不舒服或者嘔吐?!?/p>
在東面,云彩慢慢地堆積了起來(lái),星星越來(lái)越少,一顆一顆,他能認(rèn)得出的都沒(méi)有了。小船還在行駛著,前面就像是一個(gè)大峽谷,是個(gè)由云彩組成的峽谷。空氣中沒(méi)有風(fēng)了。
“天氣要改變了,就在三四天內(nèi),不包括今晚和明天?!崩先苏f(shuō),“老頭兒,這條魚(yú)沒(méi)有搗亂,趕快睡會(huì)兒覺(jué)吧。”
他用大腿擋住攥著釣索的右手,讓船板承受身體的力量,然后向下移動(dòng)了一下緊勒在肩上的釣索,并用左手支撐著它。
“釣索不會(huì)放松,除非沒(méi)有緊緊支撐住。它只要在我睡著時(shí)下滑,我就會(huì)醒來(lái),因?yàn)橹嗡淖笫謺?huì)叫醒我。”老人想,“右手會(huì)承擔(dān)相當(dāng)大的重量,還好它已經(jīng)習(xí)慣吃苦了。我能睡一會(huì)也好,就算是二十分鐘或者半小時(shí)也行。”他身子向前,釣索夾在他的身體間,在右手擔(dān)負(fù)起整個(gè)身體的重量后,老人進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
不過(guò),夢(mèng)中沒(méi)有獅子的蹤影,海豚出現(xiàn)了,數(shù)量很多,八到十英里長(zhǎng)的地方都是它們的身影。在這個(gè)季節(jié),它們要交配。它們會(huì)先跳到高空,隨著它們躍出水面,海水中會(huì)形成一個(gè)旋渦,之后它們?cè)俾浠氐竭@里。
接下來(lái),是在家鄉(xiāng),他躺在家里的床上。這時(shí)吹來(lái)的北風(fēng)讓他感覺(jué)到寒冷。右臂被老人當(dāng)做了枕頭,已經(jīng)沒(méi)有任何知覺(jué)了。
之后,那道黃色海灘出現(xiàn)了,長(zhǎng)長(zhǎng)地延伸著。傍晚,海灘走來(lái)了一頭獅子,這是第一個(gè),其他的也陸續(xù)來(lái)到。以船頭的木板為支撐,老人把下巴放到上面,期待著更多獅子的到來(lái),這時(shí)船錨被拋了出去,船穩(wěn)穩(wěn)地停靠著,海面上吹來(lái)陣陣晚風(fēng),一種快樂(lè)的感覺(jué)涌上老人心頭。
月亮出來(lái)了,過(guò)了好長(zhǎng)時(shí)間,老人還沒(méi)有醒。魚(yú)兒拖著小船繼續(xù)前行,沒(méi)有一點(diǎn)波動(dòng)。他們進(jìn)入了那個(gè)云彩峽谷。
猛然一下,他的臉撞到了右拳上,釣索正在下滑,右手很疼痛,像被火燒一樣。老人被驚醒了。左手早就麻木了,他只好用右手拉住釣索,雖然使出了渾身的力氣,但是釣索并沒(méi)有停止下滑。左手也抓住了,于是老人身子后仰,使勁地向后拉釣索。這樣他的背脊和左手就都被釣索勒住了,痛得就像火燒一樣,而拉力都集中在了左手上,它痛得更甚。老人回過(guò)頭,看到釣索正在從那些釣索卷兒上滑出,速度很快。這時(shí),魚(yú)從水中躍了出來(lái),海面分裂,海水四濺,之后它又掉了下來(lái),巨大的身體重重摔進(jìn)海中。它就這樣連續(xù)地跳著,而小船依然快速地行使著,釣索也不停地下滑,速度飛快。釣索被老人緊緊地拉住,這已經(jīng)不是第一次把它拉得緊到快要斷裂的程度了。由于拉力太大,老人一點(diǎn)也動(dòng)不了,只能緊貼住船頭,那片切下的鲯鰍肉也在船頭放著,他的臉正好貼在上面。
“事情終于出現(xiàn)了。這不是我一直期待的嗎?到我處理它的時(shí)候了?!崩先讼耄巴厢炈?,它應(yīng)該為之作出犧牲。讓它作出犧牲吧?!?/p>
耳邊傳來(lái)陣陣聲響,那是海面開(kāi)裂和水花四濺的聲音,魚(yú)兒跳起時(shí)水面分裂開(kāi)來(lái),而后又沉重地砸了下來(lái),水花四濺。可是老人的眼睛卻無(wú)法看見(jiàn)。釣索以飛一般的速度向外滑去,老人的手被勒得很痛。這件事情是避免不了的,這一點(diǎn)老人早就知道。于是為了不讓下滑的釣索勒住掌心或手指頭,老人盡量用手上起老繭的地方把它抓緊。
他想:“那男孩會(huì)把這些釣索卷兒打濕的。可是他現(xiàn)在不在。是的,他現(xiàn)在不在,不在啊。”
釣索一直向下滑,但是速度漸漸地慢了下來(lái)。魚(yú)正在為拖釣索而作出犧牲,哪怕是拖走一英寸。船板上的那片魚(yú)肉已經(jīng)爛了,因?yàn)槔先说哪樢恢眽涸谏厦妗,F(xiàn)在他把頭抬起,臉離開(kāi)了那片魚(yú)肉,然后跪著站起身來(lái),動(dòng)作很緩慢。釣索還在向外放出,速度逐漸慢了下來(lái)。慢慢地,老人移動(dòng)著身子,直到釣索可以被他的腳碰到。釣索一卷卷地放在那兒,還有很多,可是他卻看不到它們的具體位置。這些釣索都還沒(méi)有用過(guò),下滑到水中時(shí),而魚(yú)兒要拖著它們前行,阻力會(huì)更大。
“這條魚(yú)已經(jīng)跳躍了十二次之多了,空氣已經(jīng)灌滿了它背脊的液囊,這樣它就算是想潛入海底也不可能了,更別說(shuō)死在那里了。我也不用擔(dān)心該用什么辦法把它弄上來(lái)了。過(guò)不了多長(zhǎng)時(shí)間,它就要轉(zhuǎn)圈了,我也要考慮應(yīng)對(duì)之策了。它為什么會(huì)突然間跳躍呢?連自己的生死都不管了。是饑餓的驅(qū)使還是晚上受驚嚇了。難道突然之間它害怕了?可它不僅從容不迫,而且健康強(qiáng)壯,按照常理,應(yīng)該沒(méi)有什么東西可以嚇到它啊,對(duì)什么事情它都應(yīng)該是很有把握的啊。這還真是有點(diǎn)讓人摸不著頭腦了?!崩先讼?。
“老家伙,希望你也能無(wú)所畏懼,同時(shí)對(duì)事情也有足夠的把握?!?/p>
“它雖然被拖住了,可你的釣索還是不能收回來(lái)啊?!崩先苏f(shuō),“不過(guò),它快要轉(zhuǎn)圈了?!?/p>
老人左邊胳膊用力,左手攥緊釣索,彎腰洗臉。壓爛的鲯鰍肉粘在了老人的臉上,他擔(dān)心這些肉會(huì)讓自己惡心作嘔,從而失去體力。于是他舀水把臉洗凈,擦干后,他又就著船舷洗了洗右手。洗完之后,他一邊把手浸泡在海水中,一邊觀察著天空中微弱的光線,那是黎明前的第一縷陽(yáng)光。
“這條魚(yú)的行進(jìn)路線接近正東,這是水流的方向,同時(shí)也是這條魚(yú)疲憊的象征。”老人想,“它就要轉(zhuǎn)圈了,而這才是我們真正的開(kāi)始?!庇沂诌€在鹽水中浸泡著,老人感覺(jué)泡的時(shí)間足夠了,就拿了出來(lái),然后盯著它看。
“看這情形,還好。再說(shuō)大丈夫是不會(huì)在乎疼痛的?!崩先苏f(shuō)。
釣索被老人緊緊地握住,他手上的傷痕有一些是新的,為了避免再被釣索勒破,他很謹(jǐn)慎地握著。他想把左手伸到水中,于是就在小船上移動(dòng)著身體,挪到了另一邊。
“你雖說(shuō)沒(méi)用,不過(guò)你的表現(xiàn)還挺好。即使這樣你也有沒(méi)幫助我的時(shí)候,有那么一會(huì)?!崩先藢?duì)自己的左手說(shuō)。
于是他想:“我的兩只手為什么生就如此呢?它們?yōu)槭裁床皇呛煤玫哪??是因?yàn)槲覜](méi)有訓(xùn)練好這只手嗎?就算這是我的失誤,可它也有過(guò)很多機(jī)會(huì)啊,這些機(jī)會(huì)足夠它去學(xué)習(xí)的了。今天晚上,這只手就抽筋了一次,唯一的一次,表現(xiàn)得非常好。如果以后,它還繼續(xù)抽筋的話,那么就讓它被釣索勒斷吧?!?/p>
在他想到讓自己的手?jǐn)嗟魰r(shí),他的腦袋有點(diǎn)迷糊了,這一點(diǎn)他自己也意識(shí)到了。他想:“我還應(yīng)該吃點(diǎn)鲯鰍,但是我不能那樣做。和體力全無(wú)相比,我寧愿頭暈眼花,也不能吃完之后惡心難受,況且這些魚(yú)肉被我的臉壓過(guò),就算是吃了,我的胃也受不了。但是為了有備無(wú)患,我還是要留著它們,除非它壞掉?,F(xiàn)在已經(jīng)過(guò)了用養(yǎng)分供養(yǎng)體力的時(shí)候了?!?/p>
他在心里對(duì)自己說(shuō),你真是太笨了,還有兩條飛魚(yú),你趕快吃掉吧。
它們洗凈后就在那兒放著,拿起來(lái)就可以吃。老人左手拿起它們,放到嘴里。他把整條魚(yú)都吃了,從頭到尾,連魚(yú)骨都嚼了,吃得很仔細(xì)。
“它是最有營(yíng)養(yǎng)的魚(yú),至少我需要的那種力量,它可以滿足。所有我可以做到的,我都做了,現(xiàn)在就看這條魚(yú)的了??燹D(zhuǎn)圈吧!該是我們面對(duì)面對(duì)抗的時(shí)候了。”老人想。
太陽(yáng)出來(lái)了。這是他在海上第三次看到日出。
就在這時(shí),魚(yú)開(kāi)始轉(zhuǎn)圈了。但是從釣索的斜度上看,這個(gè)現(xiàn)象還不明顯。釣索上的拉力減弱了,雖然很微弱,但是老人感覺(jué)到了,于是他就把釣索往回拉,不過(guò)右手拉的時(shí)候很小心。釣索又拉緊了,和曾經(jīng)一樣,就在它緊到要斷裂的時(shí)候,又可以被慢慢拉動(dòng)了。老人拿下肩膀和頭上的釣索,然后就往回拉,動(dòng)作很穩(wěn)定,也很緩慢。他用盡渾身的力氣,兩手交替地向上拉著釣索,幅度很大。隨著雙手的拉動(dòng),他的腿和肩膀也在不停地轉(zhuǎn)動(dòng)著,盡管他的雙腿已十分衰老。
“它打轉(zhuǎn)的圈子可不小,可不管怎么說(shuō),它打轉(zhuǎn)了?!崩先苏f(shuō)。
釣索再也拉不動(dòng)了。老人在緊拉著釣索的同時(shí),看到了釣索上的水珠,它們從釣索上濺射了出來(lái),在陽(yáng)光下看得很清楚。然后釣索開(kāi)始下滑,老人跪在了船上。這條魚(yú)又要慢慢潛到水中,這可不是他想要的結(jié)果。
“它還在轉(zhuǎn)圈,只是轉(zhuǎn)到圈子的對(duì)面了。”老人說(shuō)。
“我一定要拉緊它,哪怕是拼上性命也要拉緊。只有這樣,它的圈子才會(huì)越轉(zhuǎn)越小。不到一個(gè)小時(shí),我可能就看見(jiàn)它了?,F(xiàn)在我要做的是,把它穩(wěn)住。它會(huì)死在我的手里的,這用不了多長(zhǎng)時(shí)間了?!崩先讼?。
這條魚(yú)還在打轉(zhuǎn),一點(diǎn)也不著急。兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了,老人筋疲力盡了,全身被汗水濕透了,骨頭都有疲憊的感覺(jué)。和先前相比,圈子縮小了很多,再加上釣索在水中的傾斜情況,老人知道,這條魚(yú)在向上游。
從一個(gè)小時(shí)前,就有一些黑點(diǎn)子出現(xiàn)在老人的眼前。同時(shí)汗水流入眼睛,其中的鹽分不僅浸泡他的眼睛,就連眼上方和腦門(mén)上的傷口也浸泡其中。不過(guò)這些黑點(diǎn)子并沒(méi)有讓老人恐懼,他知道這很正常,因?yàn)樽约豪炈?,神?jīng)繃得很緊。雖然清楚情況,可在兩次頭暈眼花之后,老人有點(diǎn)擔(dān)心了。
“一條魚(yú)就要了我的命?這不可能,我也不能這么倒下。在我的努力下,它都已經(jīng)走到了現(xiàn)在,而且沒(méi)出什么問(wèn)題。我祈求天主能助我一臂之力,讓我能堅(jiān)持下去。我要把《天主經(jīng)》和《圣母經(jīng)》都念上一百遍,但是現(xiàn)在還不是念的時(shí)候?!崩先讼?,“這些就當(dāng)我念完了吧,我會(huì)補(bǔ)上的?!?/p>
這時(shí),緊握釣索的雙手傳來(lái)一種感覺(jué),強(qiáng)大而有力量,就像是什么東西猛烈地撞擊并拉扯了一下釣索。老人感覺(jué)力量很沉重。
“是那條魚(yú),它的嘴長(zhǎng)長(zhǎng)的,此刻正在向鐵絲導(dǎo)線撞去。這件事遲早都會(huì)發(fā)生,而它也非做不可。這樣一來(lái),雖然它可能會(huì)因此而跳出水面,但是和繼續(xù)在水中轉(zhuǎn)圈相比,我更希望它選擇后者。為了呼吸空氣,它不得不跳出水面,但傷口也會(huì)隨著它的跳躍次數(shù)而增大,這傷口是由釣鉤而來(lái)的,它可能借此得以逃脫。”老人想。
“魚(yú)兒,不要跳起來(lái),千萬(wàn)不要?!彼f(shuō)。
接下來(lái),鐵絲導(dǎo)線被魚(yú)一次次地沖撞。老人隨著它甩頭的次數(shù)而決定釣索的放出長(zhǎng)度,它甩一次,老人就放一點(diǎn)。
他想:“我不能讓它的疼痛轉(zhuǎn)移,我要它們的位置固定不變。我能掌控住自己的疼痛,它們?cè)谖业某惺芊秶鷥?nèi)。這條魚(yú)卻會(huì)發(fā)瘋的,它的疼痛會(huì)讓它如此的?!?/p>
只一會(huì)工夫,魚(yú)停止了沖撞,轉(zhuǎn)起圈來(lái),一圈接著一圈,很緩慢。就在老人收回釣索時(shí),他的頭又暈眩了起來(lái)。于是他把海水用左手舀上來(lái),然后灑在了頭部和脖頸上,之后又用手揉擦脖頸。
“抽筋這種情況沒(méi)有出現(xiàn)。這條魚(yú)快從水中出來(lái)了。我可以堅(jiān)持下去,而且必須堅(jiān)持下去,沒(méi)有什么可以商量的?!崩先苏f(shuō)。
在船頭處,老人跪了下來(lái),釣索又放到了背上,起碼短時(shí)間內(nèi)他要背著這根釣索。這條魚(yú)在向外打轉(zhuǎn),我要趁機(jī)休息一下,它什么時(shí)候轉(zhuǎn)回來(lái),我就什么時(shí)候起來(lái),到時(shí)再和它算賬,他的意志很堅(jiān)定。
在船頭休息,就算是一會(huì)也好,老人對(duì)此求之不得。他隨那條魚(yú)去,讓它打轉(zhuǎn)好了,釣索也不收了,放著就放著吧。釣索一放松,老人隨之站了起來(lái),因?yàn)樗肋@是魚(yú)轉(zhuǎn)回的標(biāo)志,這條魚(yú)正在游回到小船這邊。老人開(kāi)始往回拉釣索,一下接一下,動(dòng)作就和以前回收釣索時(shí)一樣。
“好累啊!我第一次感覺(jué)這么累。信風(fēng)來(lái)了,正好可以幫我拖回這條魚(yú)。這風(fēng)來(lái)得可真是時(shí)候??!”老人想。
“它如果還要向外打轉(zhuǎn)的話,那下一次我要趁機(jī)休息休息?!彼f(shuō)。
“現(xiàn)在,我比以前好多了。我會(huì)在兩三圈捉住它。”草帽在他的后腦勺上,這是老人自己推過(guò)去的。魚(yú)在轉(zhuǎn)身,他剛一感覺(jué)得到,就隨釣索的扯動(dòng)一屁股坐在了船頭。
“魚(yú)兒,你想干什么就干什么吧,我會(huì)在你轉(zhuǎn)身時(shí)讓你知道我的厲害?!崩先讼?。此時(shí),海面上的風(fēng)浪增強(qiáng)了,老人知道這風(fēng)很輕微,況且又是晴天,再說(shuō)這風(fēng)可以把他送回去。
“西南方,我只要一直沿著這個(gè)方向走就可以了。在海上,人是不會(huì)失去正確的方向的。這個(gè)古巴的島嶼那么長(zhǎng),又是東西走向的?!崩先苏f(shuō)。
魚(yú)還在打轉(zhuǎn),這已經(jīng)是第三圈了。直到此時(shí),老人才看見(jiàn)它,這是第一次看見(jiàn)。
最先映入老人眼中的只是一個(gè)影子,很黑,因?yàn)橐?jīng)過(guò)這條小船,它需要點(diǎn)時(shí)間??蛇@段時(shí)間是如此的漫長(zhǎng),長(zhǎng)到他都懷疑這條魚(yú)是不是真有那么長(zhǎng)?
“這不可能啊,怎么會(huì)這么大呢?”他喃喃自語(yǔ)。
它就這么大,這一點(diǎn)千真萬(wàn)確。第三圈就要轉(zhuǎn)完了,水面上出現(xiàn)了它的身影。在距離三十碼的海面上,老人看到了它的尾巴。海水是深藍(lán)色的,它的尾巴呈現(xiàn)紫色,顏色很淡。它這樣直直地立在水中,就像是一把大鐮刀的刀刃,但是它的高度比刀刃要高。當(dāng)這條魚(yú)還沒(méi)有完全浮出水面時(shí),它是向后歪斜著的,這時(shí)它的身體清晰可見(jiàn)。在老人眼中,它的身軀是如此巨大,它的身上布滿了條紋,它們都是紫色的。它的鰭由于分布位置的不同而呈現(xiàn)不同的狀態(tài),脊鰭松弛地垂了下來(lái),胸鰭很大,卻伸展了開(kāi)來(lái)。
魚(yú)回來(lái)了,這圈算是轉(zhuǎn)完了,除了它的眼睛,老人還看見(jiàn)了兩條乳魚(yú)。這兩條乳魚(yú)是灰色的,各長(zhǎng)三英尺多。它們?cè)谶@條魚(yú)的身邊環(huán)繞著,有時(shí)候會(huì)附著它的身體;有時(shí)候,它們又會(huì)突然游開(kāi),就和鰻魚(yú)一樣甩動(dòng)著身體,動(dòng)作很猛烈;有時(shí)候,它們又會(huì)悠然自得地在它的陰影里游行。
在太陽(yáng)和其他的原因混合的作用下,老人出汗了。這條魚(yú)每次打轉(zhuǎn)回來(lái),都很沉穩(wěn),這個(gè)時(shí)候,釣索都會(huì)被或多或少地收回來(lái)。這讓老人堅(jiān)定了信心,他相信兩圈過(guò)后機(jī)會(huì)就會(huì)出現(xiàn),那時(shí)他就能用魚(yú)叉扎進(jìn)魚(yú)的身體。
“在此之前,我要盡可能地拉近它。如果扎的話,我一定要扎它的心臟而不是頭?!崩先讼搿?/p>
“老家伙,你一定要沉住氣,同時(shí)要用力?!彼匝宰哉Z(yǔ)。
又一圈過(guò)后,魚(yú)在海面上升高了,它的背脊顯現(xiàn)了出來(lái),再一圈,它比先前又高了,可和小船之間的距離還是太遠(yuǎn)。只要釣索在海中的長(zhǎng)度縮短,魚(yú)和小船的距離就會(huì)縮小,直至被拉到船邊,對(duì)這一點(diǎn),老人深信不疑。
船上有一只圓筐,里面有一卷繩子,很細(xì),那是魚(yú)叉上面的。魚(yú)叉的一端和系纜柱拴在了一起,固定在了船頭。現(xiàn)在他已經(jīng)把魚(yú)叉準(zhǔn)備好了。
又是一圈,魚(yú)轉(zhuǎn)回來(lái)了,除了那大大的尾巴外,它整個(gè)身體都保持安靜,它看起來(lái)是那么的鎮(zhèn)靜、漂亮。為了縮短距離,老人使出了渾身的力氣往回拉。這期間,老人也曾把魚(yú)拉動(dòng)了一點(diǎn),那會(huì)兒魚(yú)傾斜了身子。不過(guò)很快,它的身子又直直地豎了起來(lái),然后它又開(kāi)始打轉(zhuǎn)了。
“它被我拉動(dòng)了,剛才它被我拉動(dòng)了?!崩先苏f(shuō)。
他的頭又有點(diǎn)暈了,可那條大魚(yú)依然被他緊緊拽住,盡管他用掉了全部的力氣。“在我的拉力下,它動(dòng)了。這一次,說(shuō)不定它就被我拉過(guò)來(lái)了。手,使勁拉;腿,保持住平衡;頭,還沒(méi)有使我暈倒過(guò)。為了我,請(qǐng)你們繼續(xù)堅(jiān)持吧。這次,我要拉過(guò)它來(lái)?!崩先讼?。
老人用盡全力向上拉著,這時(shí)那條大魚(yú)和小船之間還有一大段距離??删驮谒弑M全力之后,那條魚(yú)卻游走了,只見(jiàn)它先把身子側(cè)過(guò)一半,然后直直豎起,游了開(kāi)去。
“魚(yú)兒啊,你死還要拉上我嗎?”老人說(shuō)。
“繼續(xù)這樣,什么事情也做不了?!彼?。他現(xiàn)在不能發(fā)出聲音了,因?yàn)樽炖锔傻锰珔柡α?,但即便如此,他也不拿水喝,不是不想而是不能?/p>
“這次,我一定拉它過(guò)來(lái),拉到船邊。如果它還要打轉(zhuǎn),我可就堅(jiān)持不住了。不過(guò)他又在心里提醒自己,你可以堅(jiān)持下去的。你從來(lái)都不會(huì)放棄?!?/p>
又一圈開(kāi)始了,就在他將要拉過(guò)來(lái)時(shí),就差那么一點(diǎn)兒,這條魚(yú)又像以前一樣,身子豎直,游了開(kāi)去,速度很緩慢。
“魚(yú)兒啊,我快被你害死啦。不過(guò)這樣做,是你的權(quán)利。兄弟,在我見(jiàn)過(guò)的事物中,你是最大、最漂亮、最冷靜、最高貴的。我情愿被你害死。咱們兩個(gè)不一定誰(shuí)殺死誰(shuí)呢?不過(guò)這個(gè)問(wèn)題的答案,我并不在意?!崩先讼搿?/p>
“你犯糊涂了,頭腦清醒是你首要的任務(wù)。只有這樣,才能像個(gè)男人一樣忍受痛苦,或者,和一條魚(yú)一樣?!彼搿?/p>
“頭啊,快清醒吧,求你清醒吧。”他說(shuō)出聲來(lái),聲音小到連自己都幾不可聞。
又過(guò)去了兩圈,情形依然沒(méi)變。
每一次,他都有倒下的感覺(jué)?!斑@讓我很疑惑,真的很疑惑,但我不能放棄,我要嘗試一下?!崩先讼?。
于是他這么做了。他試著拉魚(yú),在魚(yú)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)時(shí),那種倒下的感覺(jué)又來(lái)了。那條魚(yú)被拉轉(zhuǎn)之后,又游走了,拖著豎直的身子,尾巴一搖一擺,在海面上緩慢前行。
“我要再嘗試一次?!崩先讼蜃约涸S下心愿。他的雙手累得沒(méi)有一點(diǎn)力氣了,眼睛也只能間隔一會(huì)才能看見(jiàn)東西。
可再一次嘗試之后,情況依然沒(méi)有絲毫改變。他想:“是這個(gè)樣子啊。在拉動(dòng)之前,我就感覺(jué)要倒下了。我還要重新試一次?!?/p>
這條魚(yú)雖然很疼痛,但也在用力支撐著自己。老人也很痛苦,但他壓制住這種感覺(jué),為了對(duì)付這條魚(yú),他拿出最后的力氣,再加上他內(nèi)心的驕傲,盡管這驕傲已經(jīng)失去很長(zhǎng)時(shí)間了。這條魚(yú)游了過(guò)來(lái),就在老人的身邊,很溫和,它和小船的距離太近了,以至于它的嘴差一點(diǎn)兒就碰到了船板。接著,它又游走了,它整個(gè)身體的長(zhǎng)度、高度和寬度加在一起,看起來(lái)很龐大。它長(zhǎng)長(zhǎng)地游在水中,給人以無(wú)邊的感覺(jué)。它身體底部是銀色的,上面有著紫色的條紋。
老人把釣索踩在腳下,舉起魚(yú)叉,能舉多高就舉多高。然后他把魚(yú)叉扎向魚(yú)身,在扎的過(guò)程中,他渾身的力氣加上剛才拿出的最后的力氣,一塊使了出來(lái)。魚(yú)叉向下扎進(jìn)魚(yú)的一邊身子,位置在胸鰭靠后一點(diǎn)兒。這胸鰭很大,也很高,它直直地立在海水中,上端都到老人的胸膛了。在感到魚(yú)叉扎進(jìn)魚(yú)身之后,為了讓它更深地扎進(jìn)去,老人倚在了上面,然后下壓,竭盡全力地。
那條魚(yú)不干了,它開(kāi)始了垂死前的掙扎。只見(jiàn)它躍出水面,跳到高空。它是那么的長(zhǎng),那么的寬,讓人看了很吃驚,而它所展現(xiàn)出來(lái)的力量和美麗,也讓人一覽無(wú)余。它在空中的位置,就是老人的頭頂,在那兒就好像懸浮一樣。隨后,它掉了下來(lái),在和水面接觸時(shí),發(fā)出砰的聲響,海水濺起了無(wú)數(shù)的浪花,這些浪花濺到了船上,老人的身上也都是。
頭腦發(fā)暈,惡心作嘔,目不能視,這些感覺(jué)一起向老人襲來(lái)。繩子的一端連著魚(yú)叉,此前被老人攥在了手中,而雙手的皮膚早就已經(jīng)劃破了。老人松開(kāi)繩子,任憑它向外滑去,穿過(guò)他的雙手,一點(diǎn)一點(diǎn)地滑動(dòng)。他的眼睛恢復(fù)了,這時(shí)他看到了那條魚(yú),只見(jiàn)它躺在了海面上,面朝天空,肚皮是銀色的,此刻也翻了過(guò)來(lái)。那把魚(yú)叉穿過(guò)魚(yú)的肩部,它的柄部露在外面,呈傾斜狀。魚(yú)的鮮血從心臟中流了出來(lái),染紅了海面。在這片藍(lán)色的海水中,它們是黑漆漆的一片,就像一塊礁石在一英里的深度,隨后它們向周?chē)鷶U(kuò)展,就像云彩一樣。那條銀色的大魚(yú)就這么靜止不動(dòng)地待在海面上,波浪起伏,它也隨之漂動(dòng)。
老人的眼睛還是時(shí)好時(shí)壞,他就這么觀察著。然后那根一端連接著魚(yú)叉的繩子被拴在了船頭,那兒有個(gè)系纜柱,老人把繩子在上面繞了兩圈之后,雙手捧住了頭部。
身子倚靠著船頭的木板,他說(shuō):“頭啊,請(qǐng)保持住清醒!我是個(gè)老頭兒,而且還很累,但是我卻殺死了我的兄弟,就是這條魚(yú)。還有辛苦的工作在等著我呢,我現(xiàn)在要去干活了?!?/p>
“套索和繩子是我現(xiàn)在需要的東西,因?yàn)槲乙阳~(yú)和小船綁在一起。別說(shuō)現(xiàn)在只有我自己,就是再有一個(gè)人,我們先用水灌滿船,在拉它上船之后再舀掉,就算情況是這樣,以它的體積,這條小船可盛不下。所以在我充分準(zhǔn)備好之后,才能拖過(guò)它來(lái),把它綁在船邊。綁好之后,我就可以把桅桿立起來(lái),然后揚(yáng)帆回航了?!崩先讼?。
他開(kāi)始往船邊拖魚(yú)了。從它的鰓到嘴,一根繩子就可以穿過(guò),這樣我就能把它的頭部和船頭綁在一起,緊緊地?!拔也粌H想看它,而且想觸摸它,因?yàn)樗鼘儆谖伊?,是我的?cái)產(chǎn)。”老人想,“但我不是為此而想觸摸它,我想摸它是有其他原因的,在魚(yú)叉第二次向下扎時(shí),我以為它的心臟被刺到了。現(xiàn)在我要做的是,拖過(guò)并且綁住它。我需要兩根套索來(lái)拴住它,一根拴尾巴,一根拴腰部。然后把它和這個(gè)小船綁在一起,綁得緊緊的?!?/p>
“老頭兒,該干活了?!彼麑?duì)自己說(shuō),同時(shí)喝了一口水,數(shù)量很少。
“戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)后有不少的事情要處理,它們可都不輕松啊。”
向上,看看天空,又向外,看看魚(yú)。然后老人向太陽(yáng)看去,看得很仔細(xì)?!爸形鐒傔^(guò)去。天空吹起了信風(fēng)?,F(xiàn)在,這些釣索都沒(méi)什么用處了,等回到家,我們要把它們?nèi)啻暝谝黄穑莻€(gè)男孩和我,我們一塊干?!崩先讼?。
“魚(yú)兒,到這兒來(lái)吧?!彼麑?duì)那條魚(yú)說(shuō)。魚(yú)躺在海面上,身體隨海水滾動(dòng)著,并沒(méi)有過(guò)來(lái)。老人只好駕駛小船,來(lái)到它的身邊。
他們靠在了一起,老人讓魚(yú)頭和船頭緊挨在一起。直到這時(shí),他還是有點(diǎn)懷疑,這條魚(yú)這么大,是真的嗎?魚(yú)叉柄上的繩子拴在了系纜柱上,他解了下來(lái)。繩子從一個(gè)魚(yú)鰓穿進(jìn)嘴里,拉出之后,繞上顎了一圈,它的上顎很長(zhǎng),就像是一把劍。繩子又從另一個(gè)魚(yú)鰓穿過(guò),出來(lái)之后,繞劍嘴了一圈。接下來(lái),這兩股繩子被老人系在一起,和系纜柱拴在一起,緊緊地固定在船頭。他又把繩子割下一端,然后來(lái)到船尾,把魚(yú)尾套進(jìn)去?,F(xiàn)在這條魚(yú)的顏色已經(jīng)改變了,由紫銀兩色變成了純銀色,而身上的條紋和尾巴是一個(gè)顏色,都是淡紫色。它的條紋很寬,即使一個(gè)人伸展開(kāi)五指,手的寬度也沒(méi)有那么大。它的眼睛就像是潛望鏡上反射鏡或者圣徒像,在隊(duì)伍中迎接著神的降臨,給人的感覺(jué)很冷淡。
老人說(shuō):“只有這樣才能把它殺死?!焙韧晁?,他感覺(jué)好了很多。他很清楚自己不會(huì)倒下去,他的腦子也不糊涂了?!斑@條魚(yú)得一千五百多磅,也許更重。這些重量中,頭尾和下腳占三分之一,肉占三分之二。如果每磅三角錢(qián),這些肉能賣(mài)多少錢(qián)?”他想。
“要算出它來(lái),我需要一支鉛筆。雖說(shuō)我的腦袋很清醒,但它還是不能計(jì)算出這個(gè)問(wèn)題。今天,連了不起的迪馬吉奧也會(huì)為我感到自豪的。骨刺沒(méi)有長(zhǎng)在我的身上,但是我的雙手和背脊卻很痛?!崩先苏f(shuō)。“什么是骨刺?我不知道。也許它在我們身上長(zhǎng)著,只是我們不知道而已?!彼搿?/p>
魚(yú)和小船緊緊地系在了一起,船頭、船尾和中央的座板都綁上了。它們綁在一起就像是兩條船,因?yàn)檫@條魚(yú)就像只船那么大,不過(guò)是比這條小船大得多的船。為了讓小船行駛起來(lái)沒(méi)有什么障礙,老人用割下來(lái)的一段釣索把魚(yú)的下頜和長(zhǎng)上顎系了起來(lái),這樣它的嘴就張不開(kāi)了。接下來(lái),桅桿被立了起來(lái),曾經(jīng)用作魚(yú)鉤的棍子和下橫木裝在了上面,那片滿是補(bǔ)丁帆揚(yáng)起后,小船駛向西南。老人此時(shí)在船尾,半躺著。
哪邊是西南?要解決這個(gè)問(wèn)題老人不需要羅盤(pán),信風(fēng)吹在身上是什么感覺(jué)?帆在往什么方向飄動(dòng)?這兩個(gè)問(wèn)題會(huì)告訴他答案。我看,還是在跟細(xì)釣絲上系上匙形假餌,然后把它放到水里,好釣點(diǎn)東西,這樣不僅可以充饑,還可以讓嘴也滋潤(rùn)一下。匙形假餌在哪兒?他沒(méi)有找到。他的沙丁魚(yú)早壞掉了,都發(fā)臭了。海面上有馬尾藻,在小船經(jīng)過(guò)它們時(shí),老人拿魚(yú)鉤鉤上來(lái)黃黃的一簇,抖動(dòng)之后,小蝦從里面掉了下來(lái)。這些小蝦有一打多,在船板上來(lái)回亂跳,它們的腳不停地?cái)[動(dòng)著,就像沙跳蝦。拇指和食指一起用力,蝦的頭部被扯了下來(lái)。老人把它們?nèi)M(jìn)嘴里咀嚼,蝦皮和蝦尾都吃了下去。他知道這些蝦雖然不大,但是它們的營(yíng)養(yǎng)成分高,也很好吃。
兩口水,這是瓶中的所有。老人吃完蝦后,瓶中又少了半口。小船繼續(xù)前行,雖然條件不是很好,但是小船行駛得很好。胳肢窩挾著舵柄,舵在老人手中。魚(yú)就在眼前。這件事是真實(shí)的,這一點(diǎn)老人很清楚,因?yàn)樽约旱碾p手,和背脊靠在船尾上的真實(shí)感覺(jué)都證實(shí)了這一切,這不是夢(mèng)境。在看到事情要失敗的時(shí)候,他很難受,認(rèn)為自己是在做夢(mèng)。后來(lái),這條魚(yú)跳到了空中,就在它懸浮的那一瞬間,老人相信一定有什么東西深藏其中,這東西很神秘,也很深?yuàn)W,這讓他對(duì)發(fā)生的事情難以置信。他的眼睛還不是很好使,現(xiàn)在他可以很清晰地看到東西了,就和過(guò)去一樣。
這條魚(yú)在這里,這一點(diǎn)老人很清楚。他的雙手和背脊也都是真實(shí)的存在,不是虛幻的?!斑@雙手的傷口會(huì)愈合的,用不了多長(zhǎng)時(shí)間。它們流了大量的血,不過(guò)海水會(huì)讓它們恢復(fù)的,因?yàn)檫@海水,尤其是這真正的海灣深處的水,比世界上任何藥物都有效。頭腦保持清醒,我只要做到這個(gè)就夠了。這是兩只盡職盡責(zé)的手,我們向前行駛著,狀況良好。那條魚(yú)的嘴沒(méi)有張開(kāi),它的尾巴豎直,我們一起航行,就像一對(duì)親兄弟。”然后,他就有點(diǎn)迷糊了,他想:“我們倆到底是誰(shuí)在帶誰(shuí)回家呢?是我?guī)?,還是它帶我?如果是前者,它應(yīng)該在小船上;如果是后者,它應(yīng)該被拖在船后。”可是現(xiàn)在,他們雖然在一起向前行駛,但是他們是并排的?!八绻矚g的話,就把我?guī)Щ丶野?。我并不比它厲害,我之所以能?zhàn)勝它,是因?yàn)槲矣昧瞬徽?dāng)?shù)氖侄?,而?duì)我,它沒(méi)有惡意?!崩先讼?。
他們沒(méi)有遇到什么狀況。海水浸泡著老人的手。頭腦清醒,他盡力保持住這一點(diǎn)。天空有很多云,有高高的積云,它們成堆地聚集在一起;還有為數(shù)不少的卷云,它們?cè)诜e云的上面。依據(jù)這些,老人知道這風(fēng)不會(huì)停止,它會(huì)持續(xù)一個(gè)晚上。不時(shí)地,老人看看魚(yú),這樣他才能確定事情的真實(shí)性。距離鯊魚(yú)的攻擊還有一個(gè)小時(shí),這是第一條。
這條鯊魚(yú)之所以出現(xiàn),是有其必然的。那片暗紅的血的面積很大,它下沉到一英里深的海水中,擴(kuò)散開(kāi)來(lái),就在這時(shí),這條鯊魚(yú)竄了上來(lái)。它來(lái)自海水的底部,向上游的時(shí)候速度飛快,不管不顧,最后居然沖到了海面。剛沐浴在陽(yáng)光下,它又向海里游了回去。在血腥味的指引下,它找到了小船和魚(yú)的航線,然后緊隨其后。
那股血腥味有時(shí)會(huì)消失,但這條鯊魚(yú)又會(huì)嗅到,哪怕是一點(diǎn)兒,也不放過(guò),然后它就用力追上去,速度很快。這條鯊魚(yú)是灰鯖鯊,很大。在海里,它游行的速度很快,游起來(lái),可以和最快的魚(yú)相媲美。它周身都很漂亮,身體生下來(lái)就很好,唯一美中不足的是它的上下顎。它的背部是藍(lán)色的,和劍魚(yú)的顏色一樣,而它的肚子卻是銀色,它的皮不僅很平滑,而且還很漂亮。和劍魚(yú)相比,除了那張嘴外,它們都一樣,它的嘴很大,此時(shí)正閉得很緊。水面下,它正在游動(dòng)著,速度飛快,它的脊鰭高高地聳立著,就像是一把刀子,破水而行時(shí),一點(diǎn)顫動(dòng)也沒(méi)有。它的雙唇緊緊地挨在一起,里面有八排牙齒,它們?nèi)汲蕛A斜狀,而且朝向里面。大多數(shù)的鯊魚(yú)的牙齒是金字塔形,但是灰鯖鯊的不是,它們像人的手指,只不過(guò)是彎曲的手指,如爪子一般,和老人的手指相比,它們的長(zhǎng)度差不多,不過(guò)它們每顆牙齒的兩邊都有快口,很鋒利,就像刀片一樣。海洋中,所有的魚(yú)都是它們的食物,它們生來(lái)如此。它們不但速度飛快,身體強(qiáng)壯,而且有很齊全的裝備,所以沒(méi)有什么可以打敗它們。這時(shí),新鮮的血腥味飄過(guò),它聞到之后就加速前行,水面上只見(jiàn)它的藍(lán)色脊鰭,破水而行。老人也看到了這條鯊魚(yú),從它游行中,老人知道它不但勇敢,還隨心所欲。在觀察著鯊魚(yú)情況的同時(shí),老人拿好魚(yú)叉,又把繩子緊緊地系住。為了綁住魚(yú),繩子被他割斷了一段,沒(méi)有那么長(zhǎng)了。此時(shí),老人的頭腦雖然很清晰并且意志堅(jiān)定,但是對(duì)眼前的情況,他沒(méi)有什么幻想?!懊篮玫那榫盁o(wú)法長(zhǎng)久。”他想。鯊魚(yú)慢慢靠近,老人仔細(xì)觀察著,不時(shí)地,他會(huì)看一眼那條大魚(yú)?!斑@是一場(chǎng)夢(mèng),真是夢(mèng)啊。如果它要攻擊我,我根本沒(méi)有辦法阻止。把它殺死,也許有這個(gè)可能。”老人想,“灰鯖鯊,你這個(gè)牙齒鋒利的鯊魚(yú)啊,現(xiàn)在你的好運(yùn)到頭了。”
鯊魚(yú)靠近船尾了,速度飛快。那條魚(yú)首當(dāng)其沖,就在它展開(kāi)進(jìn)攻時(shí),老人看到了它大張的嘴和眼睛,那雙眼睛閃著奇異的光芒。最先被這條鯊魚(yú)咬住的是魚(yú)尾,它只咬住一點(diǎn)尾巴,它的牙齒隨之發(fā)出聲音,嘎吱作響。海面上,鯊魚(yú)的頭顯現(xiàn)了出來(lái),它的背部也慢慢上升。撕裂聲傳來(lái),老人知道這是那條大魚(yú)的皮肉在分離。這時(shí),他手拿魚(yú)叉,向鯊魚(yú)的頭扎下去,猛地一下,魚(yú)叉扎進(jìn)了鯊魚(yú)腦袋上的交叉點(diǎn)。這個(gè)點(diǎn)是兩條線交叉的地方,這兩條線中,一條是它兩只眼之間的線,另一條鼻子到腦后的線,很直。實(shí)際上,鯊魚(yú)身上并不存在這兩條線。腦袋、眼睛和兩顎才是真實(shí)的存在。它的腦袋是藍(lán)色的,又尖又重;它的兩只眼睛都很大;而它的兩顎凸了出來(lái),嘎吱嘎吱地響,像是要吞掉一切。它的腦子就在那兒,于是老人竭盡全力地扎下去,雖然雙手血肉模糊,而手中的這支魚(yú)叉卻是好的。他不抱任何希望地扎下去,有的只是決心和厭惡,十分厭惡。
鯊魚(yú)的身體翻了過(guò)來(lái),從它的眼睛中,老人看出它的生命力已經(jīng)消失了。接著它的身體又翻動(dòng)了一下,繩子纏在了身上,一共是兩道。這條鯊魚(yú)就要死了,老人很清楚地知道,但是它卻還想掙扎。此刻,它的肚皮翻到了上面,撲打的尾巴再加上嘎吱作響的兩顎,讓它看起來(lái)就像是一條快艇,正在水面劃行。海水在它的拍打下,泛出白色。它的身體,僅剩下四分之一在海水下。繩子繃得很緊,在抖動(dòng)了一下之后,斷掉了,發(fā)出啪的一聲。鯊魚(yú)就這樣躺在海面上,一動(dòng)不動(dòng),老人緊緊地看著它。片刻之后,它沉了下去,一點(diǎn)一點(diǎn)從海面上消失。
“這條大魚(yú)被它吃了有四十磅?!崩先肃哉Z(yǔ)。
“我的魚(yú)叉和繩子也都讓它給帶走了,那么多繩子啊。血不停地從這條大魚(yú)的身上流下,這會(huì)引來(lái)其他的鯊魚(yú)的?!彼?。
經(jīng)過(guò)鯊魚(yú)的撕咬,他的這條魚(yú)已經(jīng)支離破碎了,老人感到很難受,不想再多看一眼。當(dāng)時(shí),他感覺(jué)自己在和魚(yú)一起承受著攻擊?!斑@條鯊魚(yú)曾經(jīng)攻擊我,但是它已經(jīng)被我殺死了?!崩先讼?,“在所有我見(jiàn)到的牙齒鋒利的鯊魚(yú)中,它是最大的一個(gè)。也許還有些大的,可誰(shuí)知道呢?”
“美好的情景無(wú)法長(zhǎng)久。這只是我做的一場(chǎng)夢(mèng),沒(méi)有這條魚(yú),而我正在床上躺著,身下鋪著舊報(bào)紙。我希望事實(shí)如此?!崩先讼?。
“一個(gè)人生下來(lái),不是注定就要面對(duì)失敗的。你可以摧毀他,但不可能打敗他?!崩先苏f(shuō)?!皻⑺肋@條魚(yú)是一件讓人極端傷心的事?,F(xiàn)在,該是我不走運(yùn)的時(shí)候了。可是就算是魚(yú)叉,我也丟掉了。殘暴而又強(qiáng)壯,這條鯊魚(yú)很能干,但是要論聰明,它卻稍遜一籌?!彼?,“也許我并不比它聰明,比它強(qiáng)的,只是我的武器而已?!?/p>
“老頭兒,不要再想了。還是繼續(xù)向前吧,不要偏離了這條航線,等到事情來(lái)臨的時(shí)候,再作打算吧?!崩先税l(fā)出聲音?!俺讼脒@個(gè)之外,我沒(méi)有東西可想了,所以我不得不去想。我還有棒球呢。以那樣的一種方式,我擊中了它的腦袋,不知道迪馬吉奧是否會(huì)喜歡?他是那么的偉大。而我做的這件事,卻并不偉大,而且如果換成其他的人,不管是誰(shuí),也可以做到?!彼?,“我的這雙手受傷了,對(duì)我來(lái)說(shuō),這沒(méi)有什么好處。我不知道這是不是和骨刺一樣?因?yàn)槲业哪_后跟一直都很健康,只有一次例外,那時(shí)我正在海水里游水,不小心踩到了一條鰩魚(yú)。只一下,我的小腿就被扎得失去了知覺(jué),疼痛傳來(lái),我都忍受不住了?!?/p>
“老頭兒,還有高興的事情呢,想想它們吧。家的距離伴隨著時(shí)間的流逝縮短了。雖然這條魚(yú)少了四十磅,但是你航行的速度,卻因此而輕快了許多?!崩先藢?duì)自己說(shuō)道。在海流的中部,將有事情發(fā)生,這一點(diǎn)老人很清楚。明知如此,他也只能向前行駛,因?yàn)楝F(xiàn)在根本沒(méi)有可以解決的辦法。
“我有辦法的,這兒有槳,還有刀子。我可以把它們綁在一起?!崩先苏f(shuō)。
接下來(lái)他就在一支槳的把子上綁上刀子,在綁的過(guò)程中,小船的舵柄挾在了他的胳肢窩里,帆腳索則被他一腳踩住。
“好了。我是個(gè)老頭兒,這點(diǎn)沒(méi)有改變,只不過(guò)我是個(gè)有武器的老頭兒?!崩先苏f(shuō)。
風(fēng)還在繼續(xù)吹,不過(guò)力道增強(qiáng)了。他繼續(xù)向前行駛著,很順利。魚(yú)的上半身,這是他現(xiàn)在關(guān)注的重點(diǎn),他就這樣看著,心中又有了希望,雖然只是一點(diǎn)兒。
“心中沒(méi)有一點(diǎn)希望,這多么愚蠢啊。雖然心存希望對(duì)我來(lái)說(shuō),是一件錯(cuò)誤的事情。”老人想,“錯(cuò)誤不錯(cuò)誤的,先放到一邊吧。這兒有那么多的麻煩,哪兒還有時(shí)間去考慮它啊。再說(shuō)了,錯(cuò)誤什么的,我一點(diǎn)都搞不明白?!?/p>
對(duì)于這個(gè),我一點(diǎn)都不清楚,至于相信與否,我也不敢確定。把這條魚(yú)殺死,這件事我可能做錯(cuò)了,不管這是出于什么樣的原因,是自己的生存所需也好,是他人的生活所用也罷,即使人數(shù)很多。不過(guò)如果要說(shuō)錯(cuò)誤的話,那么在所有的事情中,沒(méi)有一件事是正確的,還是不要去想了。再說(shuō),現(xiàn)在想它,已經(jīng)為時(shí)太晚了。就算這是錯(cuò)誤,很多人卻一直在犯,還是被雇來(lái)犯這個(gè)錯(cuò)誤。他們才該去想這個(gè)問(wèn)題呢。你是個(gè)漁夫,就像那條魚(yú)一樣,你們都是生就的。圣彼德羅也就是彼得,他是耶穌最早的四個(gè)門(mén)徒中的一個(gè),是個(gè)加利海邊的漁夫,迪馬吉奧也很偉大,他的父親也是個(gè)漁夫。
老人喜歡想事情,尤其是那些也涉及自己的事情。書(shū)報(bào)和收音機(jī),這些東西都不在這里,于是他就自顧自地思考著,關(guān)于錯(cuò)誤,他想到了很多?!澳銡⑺肋@條魚(yú)不僅僅是生存所需,你是個(gè)漁夫,你的自尊讓你殺了它。你愛(ài)它,不管它是死是活。既然如此,你把它殺死,就沒(méi)有做錯(cuò)。或許這是個(gè)錯(cuò)誤,而且是一個(gè)更大的錯(cuò)誤?!?/p>
“老頭兒,你想多了,太多了。”老人對(duì)自己說(shuō)。“把那條鯊魚(yú)殺死,在做這件事的時(shí)候,你很高興。和你一樣,如果要繼續(xù)活下去,它也必須以活魚(yú)為食,腐爛的動(dòng)物,它不吃,這一點(diǎn)讓它和其他的鯊魚(yú)區(qū)別開(kāi)來(lái)。那些鯊魚(yú)在海里游動(dòng)著,它們吃食物只是為了生理的需要。它那么美麗,那么偉大,而且無(wú)所畏懼?!?/p>
“要不是出于自衛(wèi),我也不會(huì)把它殺死,再說(shuō)整個(gè)過(guò)程也很干脆?!崩先俗哉Z(yǔ)。
“所有的東西都在以不同的方式進(jìn)行著相互殘殺。就拿捕魚(yú)來(lái)說(shuō),它在養(yǎng)活我的同時(shí),也在殺害我,我都快被殺死了。我之所以繼續(xù)活著,是因?yàn)槟莻€(gè)男孩。我可以欺騙自己,但是不能沒(méi)有限度?!彼?。
在船舷邊,老人伸出身子,撕下一塊魚(yú)肉,這塊肉在大魚(yú)的身上,鯊魚(yú)曾經(jīng)咬過(guò)那兒。老人把肉放到嘴里,咀嚼著,感覺(jué)很好。除了顏色之外,它和牲口的肉很相似,都很結(jié)實(shí),水分也很多,只不過(guò)牲口的肉是紅色的。它不僅質(zhì)量好,還很美味,而且沒(méi)有筋,一點(diǎn)也沒(méi)有。如果在市場(chǎng)上出售,它的價(jià)格一定是最高的??伤臍馕稌?huì)擴(kuò)散的,這是無(wú)能為力的事情,在它擴(kuò)散到水中的時(shí)候,就是運(yùn)氣最壞的時(shí)候,老人清楚地知道這一點(diǎn)。
風(fēng)還在刮,不過(guò)風(fēng)向有點(diǎn)改變了,轉(zhuǎn)向了東北??吹竭@個(gè)現(xiàn)象,老人知道風(fēng)還會(huì)繼續(xù)。望向前方,帆和船沒(méi)有一點(diǎn)蹤影,一只船也沒(méi)有,更別說(shuō)船上冒出的煙了。海面上只有飛魚(yú)和馬尾藻,在船頭下,飛魚(yú)躍了上來(lái),然后又逃向兩邊,那些黃色的馬尾藻一攤攤地分布著。鳥(niǎo),哪怕是一只,也沒(méi)有。兩個(gè)小時(shí)了,老人不停地行駛著。這時(shí)他正在船尾休息,為了保持住精力,他有時(shí)吃點(diǎn)魚(yú)肉,那是從大馬林魚(yú)身上撕下來(lái)的。就在他養(yǎng)精蓄銳的時(shí)候,鯊魚(yú)出現(xiàn)在眼前,那只是先出來(lái)一條,有一條沒(méi)有上來(lái)。
“Ay,”老人大喊了一聲,這聲叫喊無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)形容,就像是雙手被釘在木頭上時(shí),控制不住地喊出聲來(lái)。
“甲拉諾鯊,你這色彩斑駁的鯊魚(yú)。”老人說(shuō)出來(lái)。這時(shí),這條鯊魚(yú)的背后出現(xiàn)了另一個(gè)鰭,這鰭呈三角形,是褐色的,而且它們的尾巴還在不停地甩動(dòng)。依據(jù)這些特點(diǎn),老人判斷出這是兩條產(chǎn)鼻鯊。魚(yú)的血腥味把它們吸引了過(guò)來(lái),它們的情緒很激動(dòng)。由于饑餓,它們的嗅覺(jué)時(shí)好時(shí)壞,一會(huì)兒迷失,一會(huì)兒找到??刹还茉鯓?,它們一直沒(méi)有停止靠近。
帆腳索被緊緊地系住,舵柄也卡好了,老人拿起帶刀子的槳。他的雙手很痛,痛得老人根本沒(méi)有辦法用它來(lái)做任何事,所以在舉起槳的時(shí)候,老人盡量做到小心翼翼。他先張開(kāi)手把槳捏住,動(dòng)作很小心,然后放松,再合上,讓雙手緊緊地合在一起。老人就這樣緊握著槳,一面在疼痛的折磨下堅(jiān)持著不回縮,一面仔細(xì)觀察著鯊魚(yú)的動(dòng)向,它們正在靠近。它們的頭就像鏟子,又寬又扁,它們的胸鰭很寬,頂部是白色的。這些老人都看得很清楚。這些鯊魚(yú)讓人感到厭惡,它們有著難聞的氣味,不僅其他的魚(yú)要遭它們的毒手,就連那些死魚(yú),它們也吃,就算腐爛了也無(wú)所謂。當(dāng)它們感到饑餓時(shí),船上的東西也會(huì)成為它們的食物,一把槳或者舵它們都會(huì)咬,這時(shí)它們也會(huì)攻擊人類,不管有沒(méi)有血液的腥味。當(dāng)海龜睡在海面上時(shí),它們的腳和鰭狀肢就可能會(huì)被這些鯊魚(yú)給咬掉。
“Ay,甲拉諾鯊,過(guò)來(lái)吧,你這色彩斑駁的鯊魚(yú)?!崩先苏f(shuō)。
如老人所說(shuō),這兩條鯊魚(yú)過(guò)來(lái)了,和那條灰鯖鯊相比,它們來(lái)的方式不盡相同。這兩條鯊魚(yú)各有各的打算,其中一條轉(zhuǎn)身鉆入船底,然后把那條大魚(yú)咬在嘴里,使勁撕扯著。老人看不到它了,只能感覺(jué)到小船的搖晃;而另外一條則一邊盯著老人,一邊游了過(guò)來(lái),速度飛快。它的眼睛黃黃的,就像一條縫,它的上下顎呈半圓狀,張了開(kāi)來(lái),很大。游過(guò)來(lái)之后,它就向那條魚(yú)咬去,咬的地方就是魚(yú)身上被咬過(guò)的舊處。它的頭頂是褐色的,腦子和脊髓在背脊處相連,頭頂和背脊的交叉處有一條紋路,很清晰。老人把槳扎向那個(gè)交叉點(diǎn),綁在上面的刀子隨之扎了進(jìn)去,拔下之后,老人又向它的眼睛扎去,刀子扎進(jìn)鯊魚(yú)的黃色貓眼。鯊魚(yú)的嘴松開(kāi)了,那條魚(yú)從它的牙齒下脫離了出來(lái),隨后鯊魚(yú)的身子滑了下去。已經(jīng)咬下的魚(yú)肉,它可并沒(méi)有放棄,死前,它把這些肉吞進(jìn)了肚子。
這條鯊魚(yú)死了,可還有一條,而且它還在撕扯著那條魚(yú),小船也隨之不停地晃動(dòng)著。于是,老人把帆腳索松了松,這樣小船就可以橫著了,而此前鉆到船底的鯊魚(yú),也清晰可見(jiàn)了。當(dāng)鯊魚(yú)出現(xiàn)在眼前時(shí),老人的身子立刻伸出船舷,手握船槳,向它扎去。這一下,只刺到了鯊魚(yú)的肉,它的皮繃著,如此緊,以至于刺不進(jìn)去。老人自己卻被震到了,他的雙手和肩膀都很痛。刀子雖然沒(méi)有刺進(jìn)去,但是很快,鯊魚(yú)就游了上來(lái),它的腦袋浮出了水面。鯊魚(yú)的鼻子也出來(lái)了,就在鼻子和那條魚(yú)接觸的時(shí)候,老人向它的頭部扎了下去。它的腦袋是扁平的,刀子扎在正中。然后,老人拔出刀子又向下扎去,還是扎在正中。而這條鯊魚(yú)的上下顎還在緊閉著,和以前一樣,那條魚(yú)也還在它的嘴里咬著。老人又向它刺了一下,這一刀扎的是左眼。鯊魚(yú)沒(méi)有反應(yīng),還在那里,懸掛著。
“怎么,這些不夠?”老人一邊說(shuō),一邊向下扎,刀子扎進(jìn)它的脊骨和腦子之間?,F(xiàn)在扎,就沒(méi)有那么費(fèi)勁了。它的軟骨斷了,老人感覺(jué)出來(lái)了。老人把槳倒置,綁住刀子的那頭在老人手中。為了撬開(kāi)鯊魚(yú)的嘴,老人把刀子插了進(jìn)去,隨著刀刃在兩顎間的轉(zhuǎn)動(dòng),鯊魚(yú)的嘴松開(kāi)了。接著,它滑了下去。“你這色彩斑駁的鯊魚(yú),走吧。下滑吧,直到沉到一英里深的水中。去找你的朋友或者母親吧?!崩先藢?duì)它說(shuō)。
在擦完刀刃后,老人放下槳,然后,他用摸到的帆腳索把帆張開(kāi)。這樣小船就可以繼續(xù)航行了,方向不變。
“這條魚(yú)還剩下四分之三,有四分之一都被它們吃掉了,那些肉可都是上好的。這一切都是夢(mèng)境,我希望它們不是真的,這條魚(yú)從來(lái)沒(méi)有被釣到。對(duì)這件事的發(fā)生,我表示道歉,魚(yú)兒,因?yàn)檫@件事,所有的一切都變得很糟糕。”老人說(shuō)到這里,停頓了一下。他不想看那條魚(yú)了,它的血已經(jīng)全部流出,此時(shí)在海水的沖刷下,它呈現(xiàn)銀色,就像鏡子背面鍍的顏色,它身上的條紋還和以前一樣,清晰可見(jiàn)。他接著說(shuō):“魚(yú)兒,這次出海,我不應(yīng)該走這么遠(yuǎn)的。這樣,對(duì)咱們倆都沒(méi)什么好處。魚(yú)兒,我很對(duì)不起你。”
好了。繩子還在綁著刀子,去看看它斷了嗎?老人在心里對(duì)自己說(shuō),還有你的手,得讓它好起來(lái),鯊魚(yú)還會(huì)來(lái)。
察看了一下槳把子上的刀子,老人說(shuō):“刀子需要磨了,如果有塊石頭就好了,可我沒(méi)有帶磨刀石,我應(yīng)該帶著的?!?/p>
“有好多你該帶而沒(méi)有帶的東西呢,老家伙,可現(xiàn)在可不是你想這些的時(shí)候,還是關(guān)心一下你現(xiàn)在有的東西吧,看看什么事用得上它們?!彼?。
“你給我的忠告太多了,聽(tīng)得我都厭煩了。”老人自己對(duì)自己說(shuō)。胳肢窩夾著舵柄,海水浸泡著雙手,小船繼續(xù)行駛著,向前?!棒~(yú)肉被咬掉了,最后那條就鯊魚(yú)就咬掉了不少,至于究竟有多少,那只有老天知道了?,F(xiàn)在,小船輕快了不少?!彼匝宰哉Z(yǔ)。那條魚(yú)的肚子,已經(jīng)不再完整了,老人不愿再去想它了。鯊魚(yú)猛烈地撞擊一次,魚(yú)肉就會(huì)少一點(diǎn),這些他都知道,同時(shí)他還知道,魚(yú)的氣味在海面上留了一道,很寬,就像一條公路,只要是鯊魚(yú),都會(huì)嗅到。
“這條魚(yú)真大,一個(gè)人要是有了它,足以度過(guò)整個(gè)冬天。”老人想,“這個(gè)事情,你不要再去考慮了,眼下要做的是,好好休息,讓手盡快恢復(fù)。這樣,剩下的魚(yú)肉才能不受損害。和水中的血腥味相比,我手上的就可以忽略不計(jì)了,況且手上的血并沒(méi)有流出多少。手上有的地方都割破了,還沒(méi)有事呢,出點(diǎn)血算什么,說(shuō)不定,我的左手會(huì)因此不再抽筋了呢?!?/p>
“現(xiàn)在,什么事是我要考慮的?一件也沒(méi)有。”老人想,“除了等待,我不能考慮任何事情,我要靜待著下一條鯊魚(yú)的到來(lái)。如果這是一場(chǎng)夢(mèng),該有多好啊。很難說(shuō),也許最后會(huì)有好的結(jié)局?!?/p>
鯊魚(yú)來(lái)了,這是條長(zhǎng)鼻鯊,就一條。它以豬奔向飼料槽的架勢(shì)來(lái)到了,不過(guò)說(shuō)它像一頭豬也不合適,因?yàn)樨i沒(méi)有那么大的嘴,它的嘴大得都可以裝下你的腦袋了。在它咬住魚(yú)后,老人拿槳向它扎去,刀子綁在槳上,扎進(jìn)了它的腦子。鯊魚(yú)向后扭動(dòng)了一下,很猛烈,隨著它一打滾,刀刃折斷了,發(fā)出啪的聲響。
老人在小船上坐下,然后掌起舵。那條大鯊魚(yú)沉下水去,一點(diǎn)一點(diǎn)地,老人看都不看。它從大到小,最后只有一點(diǎn)了,很小的一點(diǎn)兒。以前,每當(dāng)看到這種景象,老人都仿佛著了迷一般,可現(xiàn)在,他連一眼,都不看。
“那根魚(yú)鉤還在,但是它的用處不大。槳、舵把、短棍這三樣,我都有,槳還有兩把,舵把和短棍各有一個(gè)。”老人說(shuō)。
“現(xiàn)在,我被它們給打敗了。它們?nèi)缃窨砂盐掖驍×?。鯊魚(yú)不會(huì)死在我的棍下了,因?yàn)槲乙呀?jīng)不再年輕了。槳、短棍、舵把都在,我有它們,就要嘗試一下?!崩先讼搿K央p手放到水里,浸泡著。傍晚快到了,他的眼前只有海洋和天空。風(fēng)又大了些。陸地就快出現(xiàn)了,老人在心中盼望著。
“老家伙,你太累了,骨子里太累了?!彼麑?duì)自己說(shuō)。
又有鯊魚(yú)過(guò)來(lái)了,這時(shí),太陽(yáng)快要下山了。
老人看到了兩片鰭,它們是褐色的。那條魚(yú)一定在水中留下了蹤跡,那道蹤跡很寬,它們正嗅著氣味而來(lái)。奇怪的是,它們徑直地游向了小船,肩并肩,根本不去四處搜索那道蹤跡。
舵把被老人剎住,把帆腳索緊緊系住之后,老人去拿棍子。棍子在船尾,說(shuō)是棍子,其實(shí)是個(gè)槳把,以前在一支斷槳上,老人把它鋸了下來(lái)。它的長(zhǎng)度大概有兩英尺半。要想讓棍子的使用更有效果,他只能用一只手,因?yàn)楣髯由嫌袀€(gè)把手。棍子握在了右手中,握的很好,老人一邊把手按在上面,手是彎曲的,一邊看著鯊魚(yú),它們?cè)诳拷_@是甲拉諾鯊,一共有兩條。
“對(duì)付第一條鯊魚(yú),我要打它的鼻尖,或者是頭頂正中,但這要等到它咬住并咬好之后。”老人想。
鯊魚(yú)緊緊地逼近了,兩條一起。離他較近的那條鯊魚(yú)張嘴就咬,一口咬進(jìn)了魚(yú)的銀色脅腹,老人看到這,就打了下去。棍子舉起,高高的,然后打在鯊魚(yú)頭頂,力道很重,鯊魚(yú)的頭頂很寬,棍子打在上面發(fā)出聲響,砰的一聲。但是老人感覺(jué),這一棍就像是打在了橡膠上,很結(jié)實(shí)。它的骨頭很堅(jiān)硬,老人同時(shí)也感覺(jué)到了。于是,在鯊魚(yú)向下滑的時(shí)候,它的身體沿魚(yú)身而過(guò),它的鼻尖又挨了沉重的一擊。
剛才,另一條鯊魚(yú)在游來(lái)之后,又離開(kāi)了。此時(shí),它撲了上來(lái),嘴巴大張。它和那條魚(yú)直直地撞在了一起,然后,它的兩顎合上了,而它的嘴角有魚(yú)肉掉出。老人看到那些魚(yú)肉白白的,一塊塊地掉了出來(lái)。于是,老人用棍子向它打去。棍子被老人掄起,卻只打中了鯊魚(yú)的頭。鯊魚(yú)看看老人,嘴里還咬著魚(yú)肉,只一口,就把肉從魚(yú)身上撕了下來(lái)。然后鯊魚(yú)滑走了,在他吞咽魚(yú)肉的時(shí)候,老人又掄起了棍子??蛇@次棍子打中的地方,也是如橡膠般,不僅結(jié)實(shí),而且很有韌性。
“甲拉諾鯊,過(guò)來(lái),再來(lái)啊?!崩先藢?duì)它說(shuō)。
鯊魚(yú)來(lái)了,沖了過(guò)來(lái)。在它的雙顎合上之際,老人打了它一下。這一下打在了鯊魚(yú)的身上,很實(shí)在。在打的時(shí)候,老人盡可能高地舉起棍子,然后向下打去。這下?lián)舸?,打中的是鯊魚(yú)的骨頭,在它的腦后,老人感覺(jué)到了,接著,他又打了一下,打的是同一個(gè)地方。這時(shí),鯊魚(yú)才沿魚(yú)身滑了下去,嘴里還咬著從魚(yú)身上撕下的肉,撕的時(shí)候動(dòng)作很遲鈍。
老人等待著它再次到來(lái)。海面上沒(méi)有這兩條鯊魚(yú)的蹤影,一條也沒(méi)有。接下來(lái),老人看到了其中的一條,這條鯊魚(yú)一邊游,一邊打轉(zhuǎn)。而另外一條鯊魚(yú)卻沒(méi)有出現(xiàn),老人沒(méi)有看到它的鰭。
“打死它們,我估計(jì)是沒(méi)有什么希望了,年輕力壯的時(shí)候還能做到?!崩先讼?,“在我的擊打下,它們都受傷了,傷得還很重。它們不會(huì)感覺(jué)好過(guò)的,兩條都一樣。如果有一根棒球棒,我就能雙手掄起,那樣,第一條鯊魚(yú)肯定會(huì)死在我的棒下。就是現(xiàn)在,我也可以做到。”
那條魚(yú),他不想再看了。經(jīng)過(guò)撕咬,它半個(gè)身子都已經(jīng)爛了,這一點(diǎn)老人知道。剛才,太陽(yáng)就落山了,就在他和鯊魚(yú)奮力斗爭(zhēng)的時(shí)候。
“天馬上就黑了。到時(shí),哈瓦那的燈火會(huì)出現(xiàn)在我的眼前。往東,只要我走得不是太遠(yuǎn),就不會(huì)看到有燈光的海灘,那是一個(gè)新開(kāi)辟的海灘?!崩先苏f(shuō)。
“現(xiàn)在,我和陸地之間的距離,不會(huì)很大。但愿沒(méi)人擔(dān)心我,當(dāng)然,那個(gè)男孩會(huì)。他對(duì)我有信心,我相信這一點(diǎn)。老漁夫和別的人,他們中的許多人都會(huì)為此擔(dān)心的。我住的地方,是一個(gè)好鎮(zhèn)子啊?!崩先讼?。
和這條魚(yú)在一起,他不能說(shuō)話了,這條魚(yú)都被糟蹋了,而且很?chē)?yán)重。然后,一件事從他的腦海里蹦了出來(lái)。
“你現(xiàn)在只剩一半了。陸地離我太遠(yuǎn)了,對(duì)此,我表示道歉。咱們倆都讓我給毀了。不過(guò),也有好多鯊魚(yú)死傷在了我們的手里,它們都是被我們一起打死或打傷的。魚(yú)兒,你是好樣的,有幾條鯊魚(yú)是死在你嘴下的?你那只頭上的長(zhǎng)嘴可不是擺設(shè)啊。”老人對(duì)那條魚(yú)說(shuō)。
他一想到這條魚(yú),就很高興。他在心里想著,“要是它在海里游行,自由自在,如果遇到一條鯊魚(yú),后果會(huì)如何?它的長(zhǎng)嘴可以當(dāng)做武器,我應(yīng)該把它砍下,用來(lái)和鯊魚(yú)搏斗??墒悄檬裁磥?lái)砍呢?斧頭還是刀子?這兒沒(méi)有斧頭,刀子也被弄丟了。”
“要是有了它,那槳把就有了搭檔,如果把它們綁在一起,我就又有武器了,還是非常好的武器。就算鯊魚(yú)再來(lái),我們也不用怕了,我們可以和它們搏斗??墒?,你該怎么對(duì)付它們的夜襲呢?什么辦法可用呢?”
“如果那樣的話,我要跟它們搏斗,不死不休。”老人喃喃自語(yǔ)。
現(xiàn)在,天很黑,天際的反光和燈火都沒(méi)有,有的只是風(fēng)和帆,那帆還鼓動(dòng)著,一如既往。自己還活著嗎?對(duì)此,老人也感覺(jué)迷糊了。于是,他雙手合一,掌心相互摩擦,一開(kāi)一合之間,隨之而來(lái)的痛楚告訴他,這雙手還活著。同時(shí)靠在船尾的背脊,也通過(guò)肩膀讓他知道,自己還活著。
我情愿背誦祈禱文,為了能捉住這條魚(yú),至于背誦的遍數(shù),我都曾許下過(guò)承諾。不過(guò)現(xiàn)在,我卻念不出來(lái)了,因?yàn)槲姨哿?。我的肩上要蓋點(diǎn)東西,還是把麻袋拿來(lái)吧。
在船尾,老人躺著,一邊掌舵,一邊盯著天空。天際的反光會(huì)出現(xiàn)的,他在等待著。“這條魚(yú)還有一半,也許我能把它帶回去。如果走運(yùn)的話,就可以。我的運(yùn)氣沒(méi)有都消失吧?不管多少,總該有點(diǎn)吧。沒(méi)有,他在心里提醒自己,你的好運(yùn)都被海水沖掉了,因?yàn)槟愫叫械锰h(yuǎn)了?!彼搿?/p>
“行了,頭腦一定要清醒,舵要掌好。說(shuō)不定,好運(yùn)在等著你呢,還是很大的好運(yùn)呢?!崩先俗匝宰哉Z(yǔ)。
“如果運(yùn)氣可以買(mǎi)賣(mài)的話,什么地方出售,我倒要買(mǎi)些好運(yùn)?!崩先苏f(shuō)。話雖這么說(shuō),可真要去買(mǎi),我該用什么買(mǎi)呢?魚(yú)叉、刀子,還是雙手?魚(yú)叉就一支,還給弄丟了,刀子也就一把,是斷的,雙手也都傷痕累累,他自問(wèn)自答。
“也許可以買(mǎi)到。以前,你用八十四天的海上生活相交換,差一點(diǎn)兒就買(mǎi)到了?!崩先藢?duì)自己說(shuō)。
“這些念頭太不切實(shí)際了,我不能再去想了。再說(shuō),好運(yùn)會(huì)以各種各樣的形式到來(lái),相信它的出現(xiàn),沒(méi)有人能夠確認(rèn)。只要是好運(yùn),不管它的形式如何,我都要,一點(diǎn)兒也好,至于價(jià)錢(qián),隨便開(kāi)?!崩先讼耄盁艋鸬姆垂庠谀膬?,我希望可以看到它。我怎么有那么多的愿望?但是現(xiàn)在,我希望看到燈火的反光,這是我唯一的愿望?!彼?,用盡量讓自己舒服的姿勢(shì)。舵在手中,他要好好掌著。他知道自己還活著,這是疼痛的感覺(jué)告訴他的。
晚上,大概有十點(diǎn),燈火的反光映照在天際,那是城市的燈光,老人看到了。剛開(kāi)始,那反光很微弱,看不清晰,就像是月亮將要升起時(shí),天上現(xiàn)出的光亮。漸漸地,這燈火的反光清晰可見(jiàn)了,它就在海洋的另一邊。
此時(shí),風(fēng)越來(lái)越大,海洋上掀起波浪,又大又急。他繼續(xù)向前行駛,反光形成了一個(gè)圓圈,小船駛了進(jìn)去?!熬鸵綖沉鞯倪吘壛?,這用不了很長(zhǎng)時(shí)間了?!崩先讼搿?/p>
“過(guò)去了,這件事結(jié)束了。我可能還會(huì)遭到攻擊,鯊魚(yú)也許還會(huì)來(lái)。這是晚上,我又是獨(dú)自一人,連武器也沒(méi)有,如果它們來(lái)到,我怎樣應(yīng)對(duì)呢?”老人想。這時(shí),他的身體不能動(dòng)彈,還很痛。夜晚,寒氣吹來(lái),疼痛也向他襲來(lái),它們分布在他身體的各處,他的傷口,還有所有用力過(guò)度的地方?!安凡灰侔l(fā)生了,我希望如此,真的很希望?!崩先讼搿?/p>
世事不盡如人意,午夜,搏斗又開(kāi)始了。這一次,他知道,即使搏斗,也只是白費(fèi)力氣。因?yàn)樗鼈児魰r(shí),是成群結(jié)隊(duì)的,來(lái)到之后,就直直地?fù)湎蚰菞l魚(yú)。老人的眼前只有水面上的線和磷光,那些線一道道的,是它們的鰭劃破水面時(shí)留下的,而磷光則是它們自身發(fā)出的。老人打向它們,擊中了它們的頭部,啪的一聲傳來(lái),老人知道那是它們的上下顎咬在了一起,同時(shí)傳來(lái)的還有小船的搖晃聲,那是因?yàn)樵诖祝鼈円ё×唆~(yú)。目標(biāo)看不清楚,他只能憑感覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)揮舞棍子,向它們打去,一點(diǎn)也不考慮生死。棍子被抓住了,老人感覺(jué)到這一點(diǎn)后,就丟棄了它。
猛地一下,舵把被扭了下來(lái)。雙手緊握住舵把,老人把它用作武器砍打起來(lái),使勁向下刺,一次又一次。船頭前邊,是這些鯊魚(yú)聚集的地方。它們接連不斷地上躥,要來(lái),就成群結(jié)隊(duì)。魚(yú)肉被咬了下來(lái),一塊又一塊,水面下的亮光都是它們發(fā)出的,直到這些鯊魚(yú)再次來(lái)到。
魚(yú)頭處,一條鯊魚(yú)撲了過(guò)來(lái)。這時(shí)搏斗已經(jīng)接近了尾聲,老人知道壞了,這下可真完了。他掄起舵把,打向鯊魚(yú)頭,鯊魚(yú)的雙顎挨了一下。它的雙顎此時(shí)正在咬著魚(yú)頭,而魚(yú)頭很厚實(shí),它咬不掉魚(yú)肉。老人一次次地掄起棍子,第一次,第二次,第三次。舵把斷了,發(fā)出啪的一聲。于是,老人用斷掉的把手扎向鯊魚(yú)。把手扎進(jìn)去了,老人感覺(jué)到了。同時(shí)老人知道,它不僅尖,還很鋒利,接著,把手又向下扎去。鯊魚(yú)的嘴,松開(kāi)了,翻過(guò)身之后,走了。在這群鯊魚(yú)中,這條鯊魚(yú)是最后的一條。食物沒(méi)有了,它們?cè)僖膊荒艹粤恕?/p>
這時(shí),老人幾乎窒息了。嘴里有股味兒,老人感覺(jué)是味道很奇怪。它甜中帶點(diǎn)銅腥,雖然不濃烈,但一時(shí)之間,老人還是有點(diǎn)害怕。
向海里吐了一口,他說(shuō):“甲拉諾鯊吃掉它,然后做個(gè)殺人的夢(mèng)吧?!?/p>
現(xiàn)在,自己最終還是被打敗了,而且一敗涂地,老人很清楚地知道這一點(diǎn),于是,他回到船尾。舵把斷掉了,它的斷頭呈鋸齒形,老人發(fā)現(xiàn),它可以安在舵的狹槽里。這樣,他還可以掌舵。肩頭圍好麻袋,小船開(kāi)始行駛,航線依舊,航行很輕松。念頭和感覺(jué),這些東西老人都沒(méi)有了。此時(shí),這一切都不能再束縛他了,他現(xiàn)在要做的只是讓他小船駛回港口,那兒是他的家鄉(xiāng),在此過(guò)程中,他要盡量做得很好,很正確。這條魚(yú)雖然只剩下了骨骼,夜里,還是有些鯊魚(yú)來(lái)咬,這就像人吃面包一樣,只不過(guò)撿的是飯桌上的面包屑。而老人除了掌舵什么都不管,船舷邊是否有重物?這才是他唯一關(guān)心的問(wèn)題。這時(shí),小船的航行既輕松又出色。
“小船很好,完整無(wú)缺,不包括那個(gè)舵把。不過(guò),舵把可以換,這不難?!崩先讼?。
小船駛進(jìn)灣流了,這一點(diǎn)他感覺(jué)到了。沿岸的燈光清晰可見(jiàn)了,它們是從海濱住宅區(qū)照射出來(lái)的。此時(shí),老人知道確切的位置了,至于回家,那就不成什么問(wèn)題了。
“風(fēng)在任何情況下都是我們的朋友。不過(guò),這也分時(shí)候,”他緊接著加上,“大海也是,我們的朋友和敵人都在海里。床也是,只是床。它很偉大,落敗之后,在床上,你會(huì)感覺(jué)很舒服。這種舒服,是我從未體會(huì)得到的。你被什么打敗了?”他想?!皼](méi)有什么東西打敗我,我只是距離陸地太遠(yuǎn)了?!崩先肃哉Z(yǔ)。
露臺(tái)飯店的燈光,在他駛進(jìn)小港時(shí),都已經(jīng)熄滅了。人們都上床了,他知道是因?yàn)檫@樣。海風(fēng)還在刮著,風(fēng)勢(shì)更猛烈了。老人行駛在寂靜的港灣,直到海灘前才停下,這兒有一小片卵石,位于巖石的下方。這兒沒(méi)人,更不會(huì)有人來(lái)幫助他,只有靠自己了。
于是,他盡力劃動(dòng)小船,讓它緊緊地靠在岸邊,隨后,他從船上下來(lái),找到一塊巖石,把小船系在上面。
接下來(lái),老人拔下桅桿,卷起船帆,并把它們系在了一起。然后,他就肩扛桅桿,爬向岸邊。直到這時(shí),他才知道自己竟然累到只能依靠爬行前進(jìn)的地步。
他停了下來(lái),趁停下的這會(huì)兒工夫,他回頭看了一眼,那條魚(yú)在街燈的反光中,映入他的眼簾。它的尾巴很大,在船尾后邊,直直地豎著。它的脊骨,是赤裸的,就像一條白線。它那黑糊糊的腦袋上,有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的嘴巴。除了頭尾之外,這中間沒(méi)有任何東西。
向上,他繼續(xù)爬,一直爬到了頂,才停下。在地上摔了下來(lái),他就躺在了那兒,肩上還扛著桅桿,橫著。躺了一會(huì)兒后,他想要爬起來(lái),可試了試,起不來(lái)。于是,他就席地而坐,肩扛桅桿,向大路看去。路的對(duì)面,有一只貓?jiān)诶先说淖⒁曄拢吡诉^(guò)去,它有自己的事情要做。然后,老人就看著大路,只是看著。
看到最后,把桅桿放下,老人站了起來(lái),接著,桅桿又被扛到了肩上。然后,他向前走去,沿著大路。途中,迫不得已,他坐了下來(lái),在到達(dá)他的窩棚前,一共歇了五回。
老人走進(jìn)窩棚,放下桅桿,把它靠到墻上。屋里很黑,他摸到了一只水瓶,喝了口水后,就一口,他躺在了床上。床上有毯子,他拉起來(lái),先把雙肩蓋住,又把背部和雙腿裹了進(jìn)去。報(bào)紙還在上面鋪著,老人就躺在了上面,臉朝下。他的雙臂伸開(kāi),很筆直,他的手也伸展開(kāi),掌心向上。
天亮了,在門(mén)口,那個(gè)男孩向里面看,他還沒(méi)有醒,睡得很熟。這時(shí),風(fēng)還在刮著,很猛烈??催@情況,海上會(huì)少一些漁船了,起碼那些漂網(wǎng)的船不會(huì)去了。
正因?yàn)檫@樣,男孩才沒(méi)有早起。起床后,他來(lái)到老人的窩棚,每天早上,他都會(huì)來(lái)。他先聽(tīng)到了老人的呼吸,緊接著,老人的雙手映入眼簾??吹嚼先说碾p手,男孩哭了。然后,他離開(kāi)了,動(dòng)作很輕。他要去拿點(diǎn)咖啡,一路走去,他的眼淚不停地流下。
那條小船的周?chē)泻芏酀O夫,他們都在那兒看,看船旁的東西,它在小船上綁著。其中,一個(gè)漁夫在水里站著,褲腿卷了起來(lái),正在手拿釣索,量著那條已經(jīng)死去的魚(yú),量著它殘留的骨骼。
男孩沒(méi)有過(guò)去,因?yàn)樗呀?jīng)去過(guò)了,就在剛才。這條小船,他讓其中的一個(gè)漁夫照看著。
“桑地亞哥怎么樣?”一個(gè)漁夫向他問(wèn)道,聲音很大。
“他在睡覺(jué),不要去打擾他,誰(shuí)都別去?!蹦泻⒖藓爸f(shuō),至于哭泣,他不在乎會(huì)被人看到。
“從鼻子到尾巴,它的長(zhǎng)度十八英尺?!蹦莻€(gè)漁夫大叫著,他剛才在量那條魚(yú)。
“這一點(diǎn),我信。”男孩說(shuō)。
然后,他向露臺(tái)飯店走去,進(jìn)去后,他要了一罐咖啡。
“我要一罐燙的,里面放上牛奶和糖,多放一點(diǎn)兒。”男孩說(shuō)。
“其他的,還要嗎?”
“先要這些吧,等會(huì)兒,我看看桑地亞哥有什么想吃的,再說(shuō)?!?/p>
“這條魚(yú),真大啊!”飯店老板說(shuō),“這么大的魚(yú),還沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)呢。不過(guò),昨天,你捉住的那兩條,也很好?!?/p>
“讓我的魚(yú)見(jiàn)鬼去吧?!蹦泻⒄f(shuō)著又哭了。
“你自己,要喝點(diǎn)東西嗎?”老板問(wèn)道。
“什么也不要。你跟他們說(shuō),不要去打擾桑地亞哥。過(guò)一會(huì),我再來(lái)。”男孩說(shuō)。
“帶我轉(zhuǎn)告他,我很傷心?!崩习逭f(shuō)。
“謝謝你?!?/p>
徑直地,男孩走到老人的窩棚,手里還拿著那罐熱咖啡。然后,他坐了下來(lái),就在老人的身邊。他等待著,等著老人醒來(lái)。有一次,男孩看到,他剛要醒來(lái),卻又睡了過(guò)去,睡得還很沉。為了加熱咖啡,男孩要去借一些木柴,為此,他得穿過(guò)大路。
終于,老人醒了過(guò)來(lái)。
“先把這個(gè)喝了再坐起來(lái)。”男孩說(shuō)著,把杯子遞了過(guò)去。這只杯子是玻璃的,里面有咖啡,是男孩倒進(jìn)去的。
老人接過(guò)來(lái),喝下這些咖啡。
“馬洛林,我被它們打敗了,千真萬(wàn)確?!彼麑?duì)男孩說(shuō)道。
“你沒(méi)有被那條魚(yú)打敗?!蹦泻⒄f(shuō)。
“是,它沒(méi)有打敗我。我是后來(lái)才被打敗的?!?/p>
“小船和打魚(yú)的家什,佩德里科在照看著。那個(gè)魚(yú)頭,你打算怎么處置?”男孩問(wèn)。
“把它切碎,在捕魚(yú)機(jī)上用吧。讓佩德里科來(lái)處置吧?!崩先嘶卮?。
“那個(gè)長(zhǎng)嘴,你怎么辦呢?”男孩又問(wèn)。
“如果你要的話,就拿走。”老人說(shuō)。
“我當(dāng)然要了?,F(xiàn)在,還有其他的事情,我們需要商量一下?!蹦泻⒄f(shuō)。
“為了找我,他們有來(lái)過(guò)嗎?”老人問(wèn)。
“有啊,海岸警衛(wèi)隊(duì)和飛機(jī),這些都派上了呢?!蹦泻⒒卮稹?/p>
“小船在大海上,很難看到。”和另一個(gè)人說(shuō)話,而不是對(duì)著自己或者海洋,這讓老人感覺(jué)很快樂(lè)。
“孩子,我很想你。你們有收獲嗎?捉到了什么?”老人問(wèn)男孩。
“第一天捉住一條,第二天還是一條,第三天逮住兩條?!蹦泻⒄f(shuō)。
“是嗎,那太好了?!?/p>
“從現(xiàn)在起,我們可以一起出海了,就像以前一樣?!蹦泻⒄f(shuō)。
“那樣不行,我沒(méi)有好運(yùn),而且好運(yùn)再也不會(huì)來(lái)了?!?/p>
“什么好運(yùn),不要管它。有我在,好運(yùn)會(huì)來(lái)的。”
“那你家里人呢,他們什么也不說(shuō)嗎?”老人問(wèn)男孩。
“隨他們說(shuō)去吧,我不會(huì)放在心上的。昨天,我捉住了兩條魚(yú)。不過(guò),從現(xiàn)在起,我們一起釣魚(yú),有很多東西,我都要學(xué)習(xí)?!蹦泻⒄f(shuō)。
“船上,我們得時(shí)常放著一支長(zhǎng)矛。我們得弄支好的,要能把魚(yú)扎死。矛頭可以用鋼板來(lái)做,舊福特汽車(chē)上的就行。要磨的話,我們可以到哈瓦那的郊區(qū),東約五英里處的瓜納巴科亞,那兒有海濱浴場(chǎng)。在那兒,經(jīng)過(guò)打磨,它會(huì)很鋒利。不過(guò),不能回火鍛造它,那樣的話,它就會(huì)斷裂。我的刀子,已經(jīng)折斷了?!崩先苏f(shuō)。
“刀子,我再去弄一把來(lái)。鋼板,也要磨得鋒利點(diǎn)??墒秋L(fēng)這么大,什么時(shí)候才能停?”男孩說(shuō)。
“也許三天就停了,也許更長(zhǎng)?!?/p>
“一切,我都要準(zhǔn)備得好好的。而你,老大爺,你的手要好好養(yǎng)養(yǎng)?!蹦泻⒄f(shuō)。
“要保養(yǎng)它們,我知道該怎么做。晚上,一些東西從我的嘴里吐了出來(lái),它們很奇怪。我感覺(jué)有什么東西,碎了,就在我的胸膛里。”老人說(shuō)。
“這個(gè),你也好好養(yǎng)養(yǎng)?!蹦泻⒄f(shuō),“老大爺,你先躺下。我去給你拿襯衫,干凈的,再拿點(diǎn)食物?!?/p>
“還有報(bào)紙,你也給我?guī)б环?,要我出海的時(shí)候的?!崩先苏f(shuō)。
“快點(diǎn)好起來(lái),你必須這么做。我要學(xué)習(xí)的東西,有很多,你能教我,把一切都教給我。苦頭,你可吃了不少啊?!蹦泻⒄f(shuō)。
“是啊,我吃了不少苦?!?/p>
“食物和報(bào)紙,我去拿。老大爺,你就歇歇吧。我還要去趟藥房,拿點(diǎn)藥,好給你的手用。”男孩說(shuō)。
“那個(gè)魚(yú)頭給佩德里科,你記得告訴他?!崩先硕诘?。
“知道了,我不會(huì)忘記的。”
說(shuō)完,男孩走出門(mén)去。那條珊瑚石路,都已經(jīng)磨損了,男孩走在上面,哭了起來(lái)。
下午,一群游客來(lái)到露臺(tái)飯店,其中一個(gè)女人望向海水,她看見(jiàn)下面有一條脊骨。這條脊骨是白色的,不僅粗,而且長(zhǎng),夾在一些空氣、酒聽(tīng)和死梭子魚(yú)中間。它的一端有條尾巴,很大,東風(fēng)不停地吹著,港灣外,海浪不時(shí)地掀起,潮水一起一落,這條尾巴也隨之一搖一擺。
“那個(gè),是什么東西?”手指著那條大魚(yú)的長(zhǎng)脊骨,她對(duì)一名侍者問(wèn)道?,F(xiàn)在,它只是垃圾而已,潮水一來(lái),它就被帶走了。
“鯊魚(yú),”侍者先用西班牙語(yǔ)說(shuō)了一遍,然后又用英語(yǔ)說(shuō),“鯊魚(yú)?!逼鋵?shí)他想說(shuō)的是,這是大馬林魚(yú)的殘留的骨骼,但是說(shuō)到這里,對(duì)方卻錯(cuò)以為這是鯊魚(yú)的骨骼。
“鯊魚(yú)的尾巴這么漂亮,我還真不知道。它的形狀,是如此好看。”女游客說(shuō)。
“以前,我也不知道,它這么漂亮?!备哪邪橐舱f(shuō)。
大路另一端,是老人的窩棚,在里面,他又睡了。和以前一樣,他躺在床上,臉向下。男孩守在他的身邊,坐在那兒。老人正在做夢(mèng),夢(mèng)中,獅子出現(xiàn)了。
作品賞析
《老人與?!肥呛C魍闹衅≌f(shuō),發(fā)表于1952年。小說(shuō)故事的背景是在20世紀(jì)中葉的古巴,描寫(xiě)了一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的古巴老漁夫與馬林魚(yú)和鯊魚(yú)搏斗的故事,通過(guò)人與自然的斗爭(zhēng),表達(dá)了人要勇敢地面對(duì)失敗和厄運(yùn)的主題。桑地亞哥在同象征厄運(yùn)的鯊魚(yú)的斗爭(zhēng)中雖然失敗了,但他并沒(méi)有在厄運(yùn)面前屈服,認(rèn)為人雖可以暫時(shí)失敗,但人的精神和意志是永遠(yuǎn)也打不垮的,即如海明威自己所說(shuō)的:“一個(gè)人并不是生來(lái)要給打敗的,你盡可以把他消滅掉,可就是打不敗他?!?/p>
小說(shuō)在藝術(shù)上具有高度的概括性、寓言性和象征性,運(yùn)用反襯法、內(nèi)心獨(dú)白來(lái)刻畫(huà)人物性格,語(yǔ)言清澈流暢、樸素?zé)o華,場(chǎng)面驚心動(dòng)魄,震撼人心。小說(shuō)一經(jīng)出版就得到了評(píng)論家們一致好評(píng),使海明威獲得了1953年度的普利策獎(jiǎng)金和1954年度的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),奠定了海明威在世界文學(xué)中的突出地位。