一日，某君滿臉愁容、一副疲憊不堪的樣子跟我說：每天住在喧囂的城市里，周遭都是機(jī)器轟鳴的工地，夜晚無法安安靜靜地入睡，心里非常煩躁，白天工作沒精打采，真想找個僻靜的地方住上一兩個晚上，讓身心得以休整。于是，我們相約到郊外的某個山莊里度周末。

我們預(yù)訂了位于山村里的一個小別墅，四野無人，到了夜晚，這里十分安靜。我晚上九點(diǎn)就迫不及待上床睡覺，盡情享受難得的寧靜，一夜睡得很香很沉。第二天早晨六點(diǎn)就感覺徹底睡醒了。洗漱罷，我便出門到別墅的四周走走，呼吸山莊里的新鮮空氣。來到園子里，我就遇見某君也在漫步，便上前問他是否享受了一夜的酣睡。他卻說一夜無眠，躺在床上，腦子里就像演電影，各種事情像蒙太奇一般在腦袋里剪輯著，整晚上他就像做煎餅似地在床上翻來覆去……

我忽然明白了我們所希望得到的安靜是存在于兩個地方的：其一為環(huán)境的安靜，其二為內(nèi)心的寧靜。我因?yàn)榄h(huán)境安靜而一夜酣眠；而某君盡管身處幽靜之中，然內(nèi)心躁動不安，仍無法安睡。為了身心得以安穩(wěn)地休養(yǎng)，我們需要環(huán)境和內(nèi)心兩個地方都安靜。

漢字“靜”由“青”和“爭”構(gòu)成。從字面義上講，“爭”和“靜”是互為矛盾的，相爭則不得安靜。古人構(gòu)成“靜”字取“爭”的音(大概古音“爭”和“靜”相同)，而取“青”之意，因而，“靜”的本義是“顏色分布適當(dāng)”。徐鍇(約920—約974)注《說文解字》之“靜”字曰：“丹青，明審也?！鼻宕斡癫?1735—1815)進(jìn)一步解釋說：“分布五色，疏密有章，則雖絢爛之極，而無淟涊不鮮。是曰靜?！笨梢?，“靜”最初是視覺概念，而現(xiàn)在變成了聽覺概念，這便是漢字發(fā)展過程中的“基因變異”，就像“聞”最初是聽覺動作，而現(xiàn)代漢語中“聞”多半是嗅覺動作。然而，從通感的意義上講，顏色均勻的畫面給人一種安靜的感覺，特別是水墨丹青，讓人觀之甚感恬靜安詳。因而，中國水墨畫多表達(dá)田園幽靜之主題；希臘雕塑《拉奧孔》中人物被蛇緊緊纏住而痛苦不堪的面畫，用中國的水墨丹青是表現(xiàn)不出來的。

“靜”不僅是中國繪畫的審美情趣，也是中國人內(nèi)外兼修的審美規(guī)約。中國古代形容女性之美是以“靜”為指歸的。《詩經(jīng)》有《靜女》一篇：“靜女其姝，俟我于城隅。”“嫻靜的姑娘多么美麗，在城的角樓等我?！弊浴对娊?jīng)》之后，古人判斷女性之美的重要標(biāo)準(zhǔn)就是“靜”，所謂“靜如處子，動如脫兔”，反襯了年輕女子以“嫻靜”為美。很多形容女性之美的詞語都與“靜”字有關(guān)，如“文靜”、“嫻靜”、“瑩靜”、“嫕靜”等等。古典文學(xué)作品中，描寫美女時(shí)一般離不開“靜”字。唐朝詩人孟郊(約751—約814)也寫過描寫嫻靜女性的詩《靜女吟》：

艷女皆妒色，靜女獨(dú)檢蹤。

任禮恥任妝，嫁德不嫁容。

君子易求聘，小人難自從。

此志誰與諒，琴弦幽韻重。

清朝龍禪居士的《碧血碑》有這樣的話語：“妾身吳紫英，安徽桐城人也，少稟嫕靜之粹訓(xùn)，長備穎之精能?！辈苎┣?1715—1763)的《紅樓夢》里贊林黛玉時(shí)說：“嫻靜時(shí)如姣花照水，行動處似弱柳扶風(fēng)?！鼻迥﹦Ⅸ?1857—1909)著有《老殘游記》，在第八回里寫有“里面出來一個十八九歲的女子……相貌端莊瑩靜，明媚閑雅?！敝袊鴤鹘y(tǒng)女性以“靜”為美，故女性的名字中帶“靜”字的很多。當(dāng)然，西方女性也有以“靜”為名的，是為“Serena”，只是中國女性更強(qiáng)調(diào)“靜”些。瘋瘋癲癲的女孩常是文學(xué)作品中沒有涵養(yǎng)、層次不高的人物形象，比如《牡丹亭》中的丫鬟春香，經(jīng)常嘰嘰喳喳，話特多；而與之相對的杜家小姐杜麗娘則嫻雅幽靜，讓人覺得楚楚動人。

古典詩詞歌賦多以“靜”為主題，而且描寫“靜”的作品往往很能打動讀者的心。這其中最有名的莫過于李白(701—762)的《靜夜思》：“床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)?！边h(yuǎn)離家鄉(xiāng)的旅人在夜深人靜的時(shí)候細(xì)細(xì)地品味思鄉(xiāng)的情結(jié)。光是“思鄉(xiāng)”不足以打動讀者，李白在這里突出了一個“靜”字，一下子引起了千千萬萬讀者的共鳴。李白還寫過一些突出“靜”為主題的詩，都很經(jīng)久耐讀，比如《詠方廣詩》：

圣寺閑棲睡眼醒，

此時(shí)何處最幽清？

滿窗明月天風(fēng)靜，

玉磬時(shí)聞一兩聲。

被蘇軾譽(yù)為“詩中有畫，畫中有詩”的王維(701—761)很擅長寫使人心神寧靜的詩。每次當(dāng)我讀到“人閑桂花落，夜靜春山空”這句詩時(shí)，我都會聯(lián)想到在那么寧靜的夜晚，我會悠閑地?cái)?shù)著瓣瓣落下的桂花。他的《山居秋暝》也讓我讀起來感到格外的寧靜：

空山新雨后，天氣晚來秋。

明月松間照，清泉石上流。

竹喧歸浣女，蓮動下漁舟。

隨意春芳歇，王孫自可留。

如果說李白的《靜夜思》常常引起你的思鄉(xiāng)之情，使你內(nèi)心不能平靜，那么你再讀一讀常建(708—約765)的《題破山寺后禪院》，你的內(nèi)心也許會徹底安靜下來：

清晨入古寺，初日照高林。

曲徑通幽處，禪房花木深。

山光悅鳥性，潭影空人心。

萬籟此俱寂，但余鐘磬音。

讀這首詩，你仿佛看見：詩人穿過寺中竹叢小路，走到幽深的后院，發(fā)現(xiàn)唱經(jīng)禮佛的禪房就在后院花叢樹林深處。這樣幽靜美妙的環(huán)境使人驚嘆、陶醉。他舉目望見寺后的青山煥發(fā)著日照的光彩，看見鳥兒自由自在地飛鳴歡唱；走到清清的水潭旁，只見天地和自己的身影在水中湛然空明，心中的塵世雜念頓時(shí)滌除。

中國傳統(tǒng)思想將“靜”看做人認(rèn)識世界的最高境界，視其為人的最高修養(yǎng)。老子在《道德經(jīng)》里告訴我們只有“靜”才能讓我們認(rèn)識世界，認(rèn)清萬事萬物及其發(fā)展規(guī)律。老子曰：

致虛極，守靜篤。萬物并作，吾以觀復(fù)。夫物蕓蕓，各復(fù)歸其根。歸根曰靜，靜曰復(fù)命。復(fù)命曰常，知常曰明。

他說，讓心靈保持空明、寧靜，不受私欲的擾亂。萬物蓬勃生長，由靜及動，我們由此看到了自然往復(fù)循環(huán)的規(guī)律。萬物紛雜，但它們又都最終由動及靜，返回各自的初始與根本。這個初始極致空明、寧靜的狀態(tài)孕育著新的生命和動力。以上往復(fù)循環(huán)的過程就是自然變化中的不變規(guī)律，明白了解這個規(guī)律就是“明”。

道家還主張人的修為要“靜”。老子說：“君子之道，靜以修身，儉以養(yǎng)生?！彼€說：“非淡漠無以明德，非寧靜無以致遠(yuǎn)，非寬大無以并覆，非正平無以制斷?！薄皩庫o致遠(yuǎn)”要求我們本著平穩(wěn)靜謐心態(tài)，不為雜念所左右，靜思反省，才能實(shí)現(xiàn)遠(yuǎn)大的目標(biāo)。三國時(shí)期的諸葛亮臨終前給兒子諸葛瞻寫了一封家書——《誡子書》，開篇就點(diǎn)明人的修養(yǎng)要以“靜”為基礎(chǔ)。

夫君子之行，靜以修身，儉以養(yǎng)德。非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠(yuǎn)。夫?qū)W須靜也，才須學(xué)也，非學(xué)無以廣才，非志無以成學(xué)。淫慢則不能勵精，險(xiǎn)躁則不能冶性。年與時(shí)馳，意與日去，遂成枯落，多不接世。悲守窮廬，將復(fù)何及！

君子的操守，要安于平靜以修善自身，要樂于儉樸來淳養(yǎng)品德。只有看淡世俗的名利才能明確自己的志向，只有在寧靜中才能高瞻遠(yuǎn)矚。學(xué)習(xí)必須靜心。才識需要學(xué)習(xí)，不學(xué)習(xí)無從拓廣才識，不立志不能學(xué)有所成。沉迷滯遲就不能勵精求進(jìn)，褊狹躁進(jìn)就不能冶煉性情。年年歲歲，時(shí)光飛馳，如果意志也隨光陰一日日消磨，漸漸地凋零枯萎，大多不能融入社會，可悲地守著貧寒的居舍，那時(shí)后悔哪來得及！

中國古代的軍事與社會管理也是以“靜”為主要策略的。所謂“以靜制動，靜觀其變”，就是當(dāng)敵人在運(yùn)動時(shí)，我們要靜下來，以不動而克制其動，并靜靜地觀察其變化，找準(zhǔn)時(shí)機(jī)，一擊而制勝。很多人的失敗源于他們不能靜下心來，看不準(zhǔn)時(shí)機(jī)，耐不住性子，煩躁不安，以至于將良好的戰(zhàn)機(jī)留給了敵人。

綜上所述，中國人在努力尋求環(huán)境的安靜之時(shí)，更看重內(nèi)心的寧靜(tranquility，calmness，quietness，peacefulness，serenity)。即使環(huán)境不安靜，只要內(nèi)心寧靜，你仍然可以享受恬靜的生活。陶淵明(365—427)將房子筑在繁華都市，而不受車馬喧囂的影響，“問君何能爾？心遠(yuǎn)地自偏?！碑?dāng)內(nèi)心寧靜時(shí)，你可以不受環(huán)境的喧鬧，不受世俗的侵?jǐn)_，傾聽自己思想的聲音，品味寂寥的聲音(the sound of silence)。在夜深人靜、心神不寧、無法入睡的時(shí)候，請記?。红o心養(yǎng)性，定可安眠！

《煙江遠(yuǎn)眺圖》，(明)朱端，絹本，設(shè)色，縱168.2厘米，橫107厘米