啄木鳥(niǎo)

若提起啄木鳥(niǎo)所受到的種種誣蔑和迫害，這該絕不會(huì)是勞動(dòng)者的理想吧。它的那些卑微的同類遍布于東西兩半球，它們?yōu)槿祟惙?wù)，教育并感化人類。這種鳥(niǎo)兒的毛色是各式各樣的，辨認(rèn)它的共同標(biāo)志就是這位好工人通常在它那肥厚結(jié)實(shí)的腦袋上罩著一頂猩紅色風(fēng)帽。它干活的工具是它那方方正正的喙，既可當(dāng)鎬當(dāng)錐，又可當(dāng)鑿子和刮刀使用。它的腿矯健有力，堅(jiān)韌而篤實(shí)的腳再配上一副烏黑的鐵爪，使它能穩(wěn)穩(wěn)地攀定在枝柯上，除了清晨，整天都保持著那份怪不舒服的姿勢(shì)，上上下下到處敲打。每天一早，它總是先活動(dòng)活動(dòng)身子，舒展一下肢體，就像那些優(yōu)秀的勞動(dòng)者那樣，為了不致中途撂開(kāi)手上的活兒、在開(kāi)始工作以前先得做一番準(zhǔn)備動(dòng)作似的，隨后，它就專心致志，長(zhǎng)長(zhǎng)地啄上一整天。時(shí)間很晚了，我們還聽(tīng)得見(jiàn)它的聲音，它一直工作到深夜，這樣能多干好幾個(gè)鐘頭呢。

它的體質(zhì)頗能適應(yīng)此項(xiàng)艱苦的生活。它那總是繃得緊緊的筋骨使它渾身肌肉變得非常結(jié)實(shí)，硬如皮革。它膽囊很大，仿佛顯示出它那種多膽汁的、激烈的、猛力干活的稟賦；盡管如此，它可并不那么容易動(dòng)怒。

對(duì)啄木鳥(niǎo)做出最中肯評(píng)價(jià)的莫過(guò)于北美洲印第安人了。這些英雄認(rèn)為啄木鳥(niǎo)是鳥(niǎo)類中的英雄，他們最喜歡用這種鳥(niǎo)兒的頭部裝飾自己。對(duì)于這樣打扮的人，大家就稱之為“象牙嘴兒的啄木鳥(niǎo)”，并認(rèn)為這樣做能把飛禽的活力和勇氣帶給他們。印第安人深沉的信仰，還有經(jīng)驗(yàn)，都證明了這一點(diǎn)。只要常?？吹竭@十分生動(dòng)的象征，堅(jiān)定的心就會(huì)感到更加堅(jiān)定；他們想：“我的力量、我的堅(jiān)貞，一定要跟它一樣?！?/p>

不過(guò)，值得注意的是，如果說(shuō)啄木鳥(niǎo)是英雄，那么它首先應(yīng)當(dāng)被稱為愛(ài)勞動(dòng)愛(ài)和平的英雄。除了已有的各種條件之外，它什么都不多要。它的喙很可怕，也極其鋒利，具備這些不為別的目的，而是為了戰(zhàn)斗。工作令它著迷，其他任何好勇斗狠的事都不能打動(dòng)它；工作需要它全力以赴，于是它一心就撲在工作上。

它的勞動(dòng)紛繁而復(fù)雜。它是個(gè)既機(jī)靈又富有經(jīng)驗(yàn)的護(hù)林好手，首先它使用槌子——就是它的喙——檢驗(yàn)一下樹(shù)干。它像醫(yī)生聽(tīng)診那樣，諦聽(tīng)這棵樹(shù)木怎樣回響，樹(shù)在說(shuō)什么話，樹(shù)里面有著什么東西。現(xiàn)代醫(yī)學(xué)上使用的聽(tīng)診法正是千萬(wàn)年來(lái)啄木鳥(niǎo)的主要技能。它叩詢，探索，運(yùn)用聽(tīng)覺(jué)去仔細(xì)觀察千瘡百孔的樹(shù)身上那些深深凹陷進(jìn)去的洞穴。這棵樹(shù)，表面看上去軀干巨大，健碩強(qiáng)壯，還被特別標(biāo)出可供建造海上船艦之用，而啄木鳥(niǎo)真是高明啊，它判定此樹(shù)內(nèi)部早已蟲(chóng)螨叢生，蛀蝕殆盡，完全腐爛了；如果用來(lái)造船，船身必然斷裂，或致漏水，甚至沉沒(méi)。

經(jīng)過(guò)反復(fù)檢查之后，啄木鳥(niǎo)獨(dú)膺重任，將身固定于樹(shù)，開(kāi)始施展起本領(lǐng)來(lái)。這棵樹(shù)的樹(shù)干早已是空空蕩蕩，腐朽不堪；洞穴之間，萬(wàn)蟲(chóng)攢動(dòng)，儼如城寨，必須對(duì)城門猛擊一番才是。你瞧，經(jīng)過(guò)這一擊，那里的公民們步伐雜沓，一片混亂，紛紛潰散，有的翻越城墻，有的從地下水道潛遁。它們本應(yīng)有些士兵放哨警戒才是，可是并沒(méi)有。我們這唯一的進(jìn)攻者目光炯炯地監(jiān)視著，還不時(shí)瞅瞅后面，準(zhǔn)備飛快地伸出它那小蛇似的長(zhǎng)舌，把所有落荒而逃的家伙一網(wǎng)打盡。追捕本無(wú)十分把握，得手后卻贏得一副好胃口，使得它對(duì)此產(chǎn)生了異常濃厚的興趣。它透過(guò)樹(shù)皮和木質(zhì)層看到內(nèi)部，望見(jiàn)敵寇驚恐萬(wàn)狀，狼奔豕突。有時(shí)，它覺(jué)得有些被圍者可能還躲藏在樹(shù)身的某個(gè)秘密處所，于是它迅速將身子不斷向下移動(dòng)。

一棵外表健壯的樹(shù)，實(shí)際上內(nèi)部早已蛀空，對(duì)于關(guān)心城邦命運(yùn)的愛(ài)國(guó)者來(lái)說(shuō)，這確實(shí)是一個(gè)觸目驚心的可怕景象。羅馬，在共和國(guó)瀕臨衰微之際，也跟樹(shù)木一樣。有一天，在這城市的公共集會(huì)上，突然飛來(lái)一只啄木鳥(niǎo)，剛好跌落在行政執(zhí)政官手上。眾人皆大驚，憂思不已。他們召請(qǐng)神明，神明降諭：如果留下它，則只殃及自身，即將它握在手中的人。此人是誰(shuí)？就是執(zhí)政官自己。這樣，執(zhí)政官艾里烏斯·杜貝羅立刻將鳥(niǎo)殺死，他本人亦隨即殞命，而共和國(guó)卻繼續(xù)綿延了兩個(gè)世紀(jì)。

1. 指印第安人戰(zhàn)士和獵手。