在 A城

一

杜老緩緩走在馬路上，心中反復(fù)念叨“高遠(yuǎn)”這個(gè)陌生的名字。他剛剛觀賞了高遠(yuǎn)雕塑展覽，還沉浸在強(qiáng)烈而深刻的藝術(shù)感受中。

他是一位著名電影導(dǎo)演，同時(shí)是一位雕塑愛(ài)好者，與許多雕塑家交往甚密。但高遠(yuǎn)這個(gè)各字，他過(guò)去連聽(tīng)說(shuō)也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。他是在去文化局聯(lián)系事務(wù)的途中，偶然看到了廣告，才沒(méi)有錯(cuò)過(guò)這次觀賞的機(jī)會(huì)。

展覽的整體藝術(shù)，顯示了雕塑家不拘刀法、刻求意念的風(fēng)格和別具匠心的才華。尤其那尊《人與獸》的膠泥雕塑，使他過(guò)目難忘。那是一尊圖騰式的雕塑。人，掙扎著，扭動(dòng)著，高舉雙手，仿佛要抓住什么能夠抓住的東西，借助某種力量，使自身從牛的軀體中蛻脫出來(lái)。顯然，雕塑家的靈感是受埃及人面獅身的斯蒂芬斯的啟迪。但他沒(méi)有把自己的雕塑造型成人首牛身的怪物，卻賦予了一種發(fā)人深思的主題：人性的解決。人與獸的離異，表現(xiàn)得那么栩栩如生，那么頑強(qiáng)！廉價(jià)的膠泥被雕塑刀的神奇的魔力鑿刻出了具有活力的動(dòng)作性。杜老面對(duì)這尊雕塑的時(shí)候，似乎聽(tīng)到了人痛苦的呻吟和氣竭的喘息。

這個(gè)高遠(yuǎn)究竟是何許人也呢？為什么他那些雕塑家朋友們一次也沒(méi)有向他談起過(guò)這個(gè)名字？真想不到這小小的北方A城竟然藏龍臥虎！……

杜老忽然在人行道上站住了。這段馬路是結(jié)冰的陡坡。汽車串成龍，一輛接一輛朝坡上移動(dòng)。騎自行車的人們，在坡底就下了車，推著小心翼翼地往坡上走。一個(gè)坐在手搖三輪車上的人，大概下了車就寸步難行，一次又一次把車搖上半坡，車一次又一次雪橇般滑下去。冰坡太陡了！他的車每滑下一次，都比起始的地方更遠(yuǎn)。這情形吸引了幾個(gè)穿著時(shí)髦的小伙子站在人行道上看熱鬧。

“哥們，別泄氣，再來(lái)一次呀！”

“真熊包，留股勁兒半坡再使呀！”他們朝那個(gè)人指手畫(huà)腳，大叫大嚷。那個(gè)人，經(jīng)過(guò)幾番努力，分明有點(diǎn)乏了。他透過(guò)口罩呼出大口大口的哈氣，皮帽子的遮臉被哈氣掛上了一層霜。他前俯著上身，胸部幾乎完全傾壓在車搖把上，雙手又吃力地然而是執(zhí)著地?fù)u動(dòng)起來(lái)。

杜老邁開(kāi)大步，從人行道跨到馬路上去。當(dāng)他推起那個(gè)人的手搖三輪車時(shí)，觀望者們的叫嚷驟然停止了。隨即，他們用穿著閃亮皮鞋的腳把雪塊和冰坨踢到馬路上。杜老對(duì)他們這種舉動(dòng)并不理睬。這種惡作劇他見(jiàn)過(guò)不止一次了。他終于把那個(gè)人推上了冰坡。他在半坡滑倒了一次，膝蓋磕得很疼。

這是一段“A”形路，上了坡就是下坡。

“我離開(kāi)你了，小心點(diǎn)！”杜老臉上已沁出了一層汗珠。他從后面輕輕拍了拍那個(gè)人的肩，目送那個(gè)人搖動(dòng)著車子順坡而下。

“爺們，好事做到底呀！”

“喂，你怎么不把他推到炕頭上呀！”

那幾個(gè)觀望者又叫嚷起來(lái)，夾雜著起哄和口哨聲。其中的一個(gè)小白臉，奔跑著追趕上那個(gè)人的車，從后面猛地一推，只見(jiàn)那輛車左扭右拐，失了控制，撞在人行道沿上，翻了。又是一陣起哄和口哨聲。杜老“啊”了一聲，立刻又朝那個(gè)人跑過(guò)去。幸好，那個(gè)人穿得很厚實(shí)，沒(méi)摔傷。杜老扶起他的車，將他攙到車上，很想說(shuō)句什么，張了張嘴，卻一個(gè)字都沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。他感到一種比自己受捉弄更窘、更惶惑、更難過(guò)的心情。由于那個(gè)人戴著皮帽子和口罩，只露出一雙眼睛，杜老無(wú)法判斷他的年齡。

對(duì)方那雙睫毛掛了霜的眼睛，盯視了杜老一刻，低聲說(shuō)出兩個(gè)字：“謝謝！”

杜老悵然地望著他搖動(dòng)手搖車離去了。

那幾個(gè)觀望者晃晃悠悠地走了過(guò)來(lái)。

“向您致敬！其實(shí)我是一片好心沒(méi)做成好事！”小白臉對(duì)老導(dǎo)演厚顏無(wú)恥地笑著，摘下頭上的毛織滑冰帽，彎腰行了一個(gè)西方中世紀(jì)騎士禮。那張小白臉上布滿雀斑，像撒了一層芝麻的白酥皮兒點(diǎn)心。

接下來(lái)的事情發(fā)生在幾秒鐘之內(nèi)。那位自以為瀟灑的“騎士”剛直起腰，老導(dǎo)演便一步跨到了他面前，叉開(kāi)五指，打了他一記響亮的耳光。對(duì)方趔趄了一下，小白臉上立刻現(xiàn)出五個(gè)清清楚楚的鮮紅的指印。緊接著，又是一記耳光，比第一記更響亮！小白臉上的指印左右對(duì)稱了。對(duì)方刷地亮出了一把刀子，那張小白臉扭曲得猙獰可怕。他的幾個(gè)同伙也把杜老團(tuán)團(tuán)圍住了。而老導(dǎo)演，卻像剛才被人逼迫著做了一件違心的事，怔怔地扭著自己打過(guò)人的那只手發(fā)呆。

這時(shí)，一位民警匆匆走來(lái)……

“我不能理解，不能理解！他們?cè)趺纯梢阅菢訉?duì)待一個(gè)殘疾的人？！表現(xiàn)出那么可恥的幸災(zāi)樂(lè)禍？這是為什么？！為什么？！”在賓館的房間里，老導(dǎo)演踱來(lái)踱去，憤怒地對(duì)演員、攝影師、制片主任大聲問(wèn)，向他們激動(dòng)地?cái)傞_(kāi)雙手，希圖獲得回答。

誰(shuí)也沒(méi)有回答，都只是默默地思索著……